

大师笔下 · 大视野 · 大智大悟

读者文摘

谢玲 ◎主编

典 | 藏 | 版

家事国事天下事

议论政治、社会、文化方面
忧国忧民，感

精选民国大师经典名作，
包罗社会人文万象

一个世纪的历史沉淀，
一百年的文化传承

北京工业大学出版社

大 师 笔 下 · 大 视 野 · 大 智 大 悟

读者文摘

典 | 藏 | 版

家事国事天下事

谢玲 ◎ 主编

北京工业大学出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

读者文摘：典藏版·家事国事天下事/谢玲主编. —北京：
北京工业大学出版社，2016. 9

ISBN 978-7-5639-4799-7

I. ①读… II. ①谢… III. ①文摘—世界 IV.
①Z89

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 161128 号

读者文摘典藏版·家事国事天下事

主 编：谢 玲

责任编辑：曹 媛

封面设计：壹诺设计

出版发行：北京工业大学出版社

(北京市朝阳区平乐园 100 号 邮编：100124)

010-67391722 (传真) bgdcbs@sina.com

出 版 人：郝 勇

经销单位：全国各地新华书店

承印单位：河北鸿祥印刷有限公司

开 本：700 毫米 × 1000 毫米 1/16

印 张：17

字 数：215 千字

版 次：2016 年 9 月第 1 版

印 次：2016 年 9 月第 1 次印刷

标准书号：ISBN 978-7-5639-4799-7

定 价：28.00 元

版权所有 翻印必究

(如发现印装质量问题，请寄回本社发行部调换 010-67391106)

前言

在人生的旅途中，最糟糕的境遇往往不是贫困，不是厄运，而是精神和心境处于一种无知无觉的疲惫状态：感动过你的一切不能再感动你，吸引过你的一切不能再吸引你，甚至激怒过你的一切不能再激怒你。这时，你就需要寻找另一片风景。

畅销全球的《读者文摘》杂志的创始人华莱士曾说过：“只有人性的东西才能征服人心，即使在一个物欲横流的社会里，人们还是会敬畏些什么，那就是看似简单朴素的真、善、美。是真、善、美在拯救和平衡人的内心。”

生命，需要鼓舞与希望；心灵，需要温暖与滋润。幸福并非来自物质的充盈，它是一种用奉献牺牲所获取的愉悦和满足感。

“读者文摘”系列丛书，以严苛的标准，挑选精致而丰富的内容，以最全面的视角，为你呈现大千世界的精彩绝伦！

“读者文摘”系列丛书，用高屋建瓴的思维，揽括了人世间的千姿百态，让读者一边感悟他人的智慧，一边掌控自己的人生！

在现今这个社会，年轻人喜欢追星，他们心目中的偶像是流行歌手或演员明星。偶像发行新专辑，开播新的电视剧，参加新的综艺节目，或有花边新闻等，总能吸引无数人的眼光，制造很大的社会影响。

时光倒流八九十年，在民国时期，那时青年们的心中，也有偶像，但那些偶像，多是文化名人。像胡适，像鲁迅，像徐志摩，像郁达

夫……他们光芒四射，有无数的崇拜者。他们文思才情俱佳，很多人都等着从报纸杂志上看他们新的文章，就像沐浴春风，以此获取人生有益的营养。

时代不同，人的追求肯定不同。但是，人是有根的，有历史的根，有文化的根，有血脉的根，有乡土的根……忘记过去等于背叛，找不到根人就会走向虚无。

其实，当你用心细细去寻觅的时候，你会发现，原来，那片天空曾经也那么精彩，有那么多繁星闪烁；那是一个盛产大师的时代，他们创造的精神文化世界，让人叹为观止；那是一个激情澎湃的年代，人们为了追求心中梦想甚至愿意舍弃生命！

“读者文摘典藏版”系列，把目光锁定民国时期，力图从浩瀚的资料海洋里，披沙沥金，为读者精选最有价值的文章。

这些文章，多出自民国大师之手，由他们精心打造，不可多得！

这些文章，讲人生，讲政治，讲战争，讲和平，讲现实，讲理想，讲风土，讲人情，讲父母之爱，讲故乡之情，讲才子佳人，讲风月故事……主题涵盖多样，内容丰富多彩！

这些文章，既有历史的沉淀，又有现实的借鉴意义！

本书精选民国作家的评论文章，笔墨所及，包括政治、社会、文化的方方面面，表达了作者们忧国忧民的情怀以及变革社会、革新文化的强烈要求。

阅读这些文章，将会使你活得激情满怀，爱得深沉博大；会使你更加自信地去追逐内心的憧憬与梦想。当感到痛苦、惶惑和失落时，它将给你以慰藉；在遭到打击、挫折时，它将给你以力量和智慧。

毫无疑问，本书会成为你的终生益友！

目 录

第一辑 对社会政治的议论

家事，国事，天下事，事事关心。当时的读书人以天下为己任，对国家民族的前途深切关注，对社会的种种怪相有着自己的看法……今天读来，仍然意义匪浅。

洪水与猛兽	蔡元培 / 3
光复杂忆	夏丏尊 / 4
“天凉好个秋”	郁达夫 / 6
拉	周木斋 / 8
本性难移	周木斋 / 9
病中的觉悟	章衣萍 / 11
正义	朱自清 / 12
论气节	朱自清 / 15
论吃饭	朱自清 / 20
可怕的冷静	闻一多 / 24
作揖主义	刘半农 / 26
古庙杂谈	章衣萍 / 30
吹牛的妙用	庐隐 / 38
良乡栗子	夏丏尊 / 40
救火夫	梁遇春 / 42

咬菜根·····	朱湘 / 47
阮玲玉的死·····	夏丏尊 / 49
悼一个自杀的中学生·····	夏丏尊 / 52
闻歌有感·····	夏丏尊 / 58
关于职业·····	夏丏尊 / 63
论书生的酸气·····	朱自清 / 68
知识阶级的命运·····	夏丏尊 / 76

第二辑 对人生诸事的看法

国家危亡，生灵涂炭，个人又如何能幸免？当那紧要关头，联系到自身的种种经历，他们不禁振臂高呼，希望号召国民自强自立，为美好的明天而矢志奋斗。

今·····	李大钊 / 87
生命的价值与价格·····	王统照 / 90
离别·····	郑振铎 / 92
鹰之歌·····	丽尼 / 97
星·····	杨刚 / 99
匆匆·····	朱自清 / 101
北戴河海滨的幻想·····	徐志摩 / 102
天真与经验·····	梁遇春 / 106
“儿时”课外学习·····	瞿秋白 / 110
无题（因为没有故事）·····	老舍 / 111
夜的奇迹·····	庐隐 / 114
春的警钟·····	庐隐 / 115
秋声·····	庐隐 / 117

星夜	庐隐 / 118
观火	梁遇春 / 119
泪与笑	梁遇春 / 123
说自我	朱湘 / 126
“海阔天空”与“古今中外”	朱自清 / 128
书	朱湘 / 149
途中	梁遇春 / 151
散文诗	朱湘 / 158
寂寞	鲁彦 / 160
新的枝叶	鲁彦 / 162
梦呓	石评梅 / 163
一片红叶	石评梅 / 166
夜莺	戴望舒 / 169
想飞	徐志摩 / 170
沸腾的梦	杨刚 / 174

第三辑 中国文化的各个方面

要自强自立，务必破旧推新，对于个人如此，对于文化和传统亦是如此。一切简单粗暴的方法只会有害无利。弃其糟粕，取其精华，是唯一正确的态度。

关于儒·道·土匪	闻一多 / 179
中国的实用主义	夏丏尊 / 183
论八股文	周作人 / 187
考而不死是为神	老舍 / 191
说梦	朱自清 / 193

空中楼阁	朱湘 / 195
原始的媒妁	夏丏尊 / 197
日与月的神话	朱湘 / 198
蝴蝶的文学	郑振铎 / 201
中国的情歌	章衣萍 / 212
女人	朱自清 / 222
谈美丽病	徐訏 / 227
女子装饰的心理	萧红 / 231
走狗	邹韬奋 / 233
祖先崇拜	周作人 / 235
论麻雀及扑克	梁遇春 / 237
不倒翁	周作人 / 241
麟凤龟龙	周作人 / 243
关于雷公	周作人 / 245
人和鬼	吴晗 / 251
鬼的生长	周作人 / 255

第一辑 对社会政治的议论

家事，国事，天下事，事事关心。当时的读书人以天下为己任，对国家民族的前途深切关注，对社会的种种怪相有着自己的看法……今天读来，仍然意义匪浅。

洪水与猛兽

蔡元培

二千二百年前，中国有个哲学家孟轲，他说国家的历史常是“一乱一治”的。他说第一次大乱是四千二百年前的洪水，第二次大乱是三千年前的猛兽，后来说到他那时候的大乱，是杨朱、墨翟的学说。他又把自己的拒杨、墨比较禹的抑洪水，周公的驱猛兽。所以崇奉他的人，就说杨、墨之害，甚于洪水猛兽。后来一个学者，要是攻击别种学说，总是袭用“甚于洪水猛兽”这句话。譬如唐、宋儒家，攻击佛、老，用他；清朝程朱派，攻击陆王派，也用他；现在旧派攻击新派，也用他。

我以为用洪水来比新思潮，很有几分相像。他的来势很勇猛，把旧日的习惯冲破了，总有一部分的人感受苦痛，仿佛水源太旺，旧有的河槽，不能容受他，就泛滥岸上，把田庐都扫荡了。对付洪水，要是如鲋的用湮法，便愈湮愈决，不可收拾。所以禹改用导法，这些水归了江河，不但无害，反有灌溉之利了。对付新思潮，也要舍湮法用导法，让他自由发展，定是有害无害的。孟氏称“禹之治水，行其所无事”，这正是旧派对付新派的好方法。

至于猛兽，恰好作军阀的写照。孟氏引公明仪的话：“庖有肥肉，厩有肥马，民有饥色，野有饿殍，此率兽而食人也。”现在军阀的要人，都有几百万几千万的家产，奢侈得了不得，别种好好作工的人，穷得饿死，这不是率兽食人的样子吗？现在天津、北京的军人，受了要人的指使，

乱打爱国的青年，岂不明明是猛兽的派头吗？

所以中国现在的状况，可算是洪水与猛兽竞争。要是有人能把猛兽驯服了，来帮同疏导洪水，那中国就立刻太平了。

阅读札记

新想法，新思潮就像洪水，只可疏解，不可围堵。让其自由发展，对国家有利无害。

光复杂忆

夏丏尊

武汉起义以后，各省纷纷响应，大都“兵不血刃”，就转了向了。我们浙江的改换五色旗，是十一月五日。那时我在杭州，事前曾有风声，说就要发动。四日夜里尚毫不觉得有什么，次晨起来，知道已光复了。抚台已逃走。光复的痕迹，看得见的，只有抚台衙门的焚烧的余烬，墙上贴着的都督汤寿潜的告示，和警察袖上缠着的白布条。街上的光景和旧历元旦很相像，商店大半把门闭着，行人稀少得很。

一时流行的是剪辫，青年们都成了和尚。因为一向梳辫的缘故，为发的本来方向不同，剃去以后每人头上有着白白的一圈，当时有一个名字，叫做奴隶圈。这时候最出风头的不用说本来是剪了发的留学生了。一般青年都恨不得头发快长起，掠成“西发”。老成拘谨些的人，不敢就剪辫，或剪去一截，变成鸭屁股式。乡下农民最恋恋于辫发，有一时，

警察手中拿了剪刀，硬要替行人剪发，结果乡下人不敢上城市来了。有的把辫子盘起来藏在帽里，可笑的事情不少。

当时尚未发明标语的宣传法，大家只在日用文件上表示些新气象。最初用黄帝纪元，第二年才称民国元年。在文字的写法上有好些变化。革命军的“军”大家都写作“軍”，“民”字写作“𡵓”，据说是革命军与人民出了头的意思，“国”字须写作“國”，据说是共和国以人民为主体的意思。这风气直至民国四五年袁世凯要称帝时还存着。

朋友X君曾以“國”字为谜底作一灯谜云：“有的说是民意，有的说是王心，不知这圈圈内是什么人。”國字旧略写作“国”，X君的灯谜，是暗射当时的时事的。“现在是民国时代了，什么花样都玩得出来！如果在前清是……”光复后不到几年，常从顽固的老年人口中听到这样的叹息。记得在光复当时，人心是非常兴奋的。一般人，尤其是青年，都认中国的衰弱，罪在满洲政府的腐败，只要满洲人一倒，就什么都有办法。当辫子初剪去的时候，我们青年朋友间都互相策励，存心做一个新国民，对时代抱着很大的希望。就我个人说，也许是年龄上的关系吧，当时的心情，比十六年欢迎党军莅境似乎兴奋得多。宋教仁的被暗杀，记得是我幼稚素朴的心上第一次所感到的幻灭。

光复初年的双十节，不像现在的冷淡，各地都有热烈的庆祝。我在杭州曾参加过全城学界提灯会，提了“国庆纪念”的高灯，沿途去喊“中华民国万岁！”自六时起至十一时才停脚，脚底走起了泡。这泡后来成了两个茧，至今还在我的脚上。

阅读札记

作者回忆辛亥革命时各种新潮涌现，民心都有无穷期望，但是后来袁世凯扼杀共和，国家又陷入纷争，有叹息，有遗憾。

“天凉好个秋”

郁达夫

全先生的朋友说：中国是没有救药的了，但中国是有救药得很。季陶先生说：念佛拜忏，可以救国。介石先生说：长期抵抗，可以救国。行边会议的诸先生说：九国公约，国际联盟，可以救国。汉卿先生说：不抵抗，枕戈待旦，可以救国。血魂团说：炸弹可以救国。青年党说：法雪斯蒂可以救国。这才叫，戏法人人会变，只有巧妙不同。中国是大有救药在哩，说什么没有救药？

“九一八”纪念，只许沉默五分钟，不许民众集团集会结社。

中国的国耻纪念日，却又来得太多，多得如天主教日历上的殉教圣贤节一样，将来再过一百年二百年，中国若依旧不亡，那说不定，一天会有十七八个国耻纪念。长此下去，中国的国民，怕只能成为哑国民了，因为五分钟五分钟的沉默起来，却也十分可观。

韩刘打仗，通电上都有理由，却使我不得不想起在乡下春联摊上，为过旧历年者所老写的一副对来，叫作“公说公有理，婆说婆有理，大家有理。你过你新年，我过我新年，各自新年。”

百姓想做官僚军阀，官僚军阀想做皇帝，做了皇帝更想成仙。秦始皇对方士说：“世间有没有不死之药的？若有的话，那我就吃得死了都也甘心，务必为朕去采办到来！”只有没出息的文人说：“愿作鸳鸯不羡仙。”

吴佩孚将军谈仁义，郑××对李顿爵士也大谈其王道，可惜日本的参谋本部陆军省和日内瓦的国际联盟，不是孔孟的弟子。

故宫的国宝，都已被外国的收藏家收藏去了，这也是当局者很好的一个想头。因为要看的时候，中国人是仍旧可以跑上外国去看的。一个穷学生，半夜去打开当铺的门来，问当铺里现在是几点钟了？因为他那个表，是当铺里为他收藏在那里的，不就是这个意思么？

伦敦的庚款保管购办委员会，因为东三省已被日人占去，筑路的事情搁起，铁路材料可以不必再买了，正在对余下来的钱，想不出办法来。而北平的小学教员，各地的教育经费，又在各闹饥荒。我想，若中国连本部的十八省，也送给了日人的话，岂不更好？因为庚款的余资，更可以有余，而一般的教育，却完全可以不管。

节制生育，是新马儿萨斯主义，中国军阀的济南保定等处的屠杀，中部支那的“剿匪”，以及山东等处的内战，当是新新马儿萨斯主义。甚矣哉，优生学之无用也。因为近来有人在说：“节产不对，择产为宜。”我故而想到了这一层。

有话则长，无话则短，不想再写了，来抄一首辛稼轩的《丑奴儿》词，权作尾声：“少年不识愁滋味，爱上层楼，爱上层楼，为赋新词强说愁。而今识尽愁滋味，欲说还休，欲说还休，却道天凉好个秋。”

阅读札记

民国政治，乱象丛生。作者心忧天下，不忍好好一个国家，被一帮政客弄坏，所以引辛弃疾的词以表明心志。

拉

周木斋

《自由谈》先后的指出了“推”和“踢”两种现象。无论推也罢，踢也罢，两者虽以情势与对象而有使用的不同，但本质与作用还是一样的。

从推和踢，又可联想到与此相应发生的另一现象，但这一现象的本身是和推踢两者相反的，那就是“拉”。这不仅存在于我们的想象中，而且存在于平凡的事实中。对于一扇大门或是窗户，通常就有“推”“拉”二重现象。假如不愿用手的话，也可用足踢开，用足勾上。自然，粗陋的门窗才可踢或勾，华贵的门窗只能推或拉。

单只有推或踢，是不行的。门窗推了不拉，就不能再推了。新式门窗虽推开能自行关上，但这显系对于推而类于拉的一种反响。为要避免这反响的震动，最好还是顺手拉住，以杀其势。要继续推，须得一方面拉。拉了，推的作用才显。踢也一样。推踢两者，和拉是相反而又相成的。

满族入主中国，拉住汉族的士大夫，为的是稳定新得的推和踢的特权。拉是单方面拉不起来的，汉族的士大夫自然也乐于去拉新胜的满族，为的是维持固有的推和踢的地位。究竟谁先拉？那可不知道。总之，凡操有推和踢的权位者，都有拉的资格，拉的可能，拉的必要。

小百姓是不配拉的，反之，却有被推被踢的“份”。这是因为“刑