

中国作家协会2015年度少数民族文学重点作品扶持项目

春风谣

phunglanya

王志国
著

长江出版传媒

长江文艺出版社

中国作家协会2015年度少数民族文学重点作品扶持项目

春风谣

王志国

王志国
著

长江出版传媒

长江文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

春风谣 / 王志国著. -- 武汉 : 长江文艺出版社,
2015.12

ISBN 978-7-5354-8309-6

I. ①春… II. ①王… III. ①诗集—中国—当代
IV. ①I227

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第210768号

责任编辑: 沉 河

责任校对: 陈 琪

封面设计: 九 月

责任印制: 左 怡 包秀洋

出版:  长江出版传媒  长江文艺出版社

地址: 武汉市雄楚大街268号 邮编: 430070

发行: 长江文艺出版社

电话: 027—87679360

<http://www.cjlap.com>

印刷: 武汉市福成启铭彩色包装印刷有限公司

开本: 640毫米×970毫米 1/16 印张: 13.75 插页: 2页

版次: 2015年12月第1版 2015年12月第1次印刷

行数: 5638行

定价: 35.00元

版权所有, 盗版必究(举报电话: 027—87679308 87679310)

(图书出现印装问题, 本社负责调换)

帮我们收拾忧伤的人

——读青年藏族诗人王志国诗集《春风谣》

龚学敏

诗人王志国和我的家乡都在四川省阿坝藏族羌族自治州，是真正意义上的老乡。志国出生在金川县，这个县现在没什么名气了，可是在大清朝最鼎盛的时期，这个西南地区的弹丸之地却让乾隆皇帝头痛不已，用了近三十年时间才平定了大小金川，并把此事列入了他的十全武功。还有就是当年红军长征时红四方面军曾在金川盘桓很长时间，建立了格勒得沙共和国。这两件事一直是当地政府和文人成天挂在嘴上的话题，也是外地人到金川旅游时最能感受的历史。当然，这两件事，肯定也会影响到现在作为诗人的王志国的，关于这一点，我和他聊过很多次。从九寨沟到金川的公路距离是六百公里左右，我家乡的那条河流入了嘉陵江，志国家乡的那条河是大渡河，这个距离在内地已经是省与省之间的事了，在欧洲是国与国之间的事了，在四川，我们近得就像是隔壁邻居一样。省与省之间，国与国之间，它们的文化和习俗肯定不同了，我想了想，我和志国之间不仅在其他人的眼中是老乡，在我自己看来，共同的地方真还很多，最重要的是我们看见的世界，以及我们对这个世界满怀的情感，真还有其它地方的人不一样的角度。

作为藏族人的志国，大学毕业后去了巴中，在那里娶了汉族姑娘作妻子，成家，生子，踏踏实实地过起了日子。清晰地记得几年前的一天，志国和我聊诗歌时，他动情地谈到自己写女儿的一首诗，他几乎背了下来：

……后来我才知道

不是因为滑滑梯能给她带来多少快乐
而是在高处可以看见爸爸回家的班车
在低处能从门窗里看到妈妈下班经过的路
但每一次，泪水都模糊了她稚嫩的双眼

天黑的时候

当我站在幼儿园的门口呼喊女儿的名字时
女儿悲喜交加的表情
让我欲哭无泪
我清晰地记得，她扑向我怀里
放声痛哭的那一刹那
是多么的像一滴泪水，突然落入了悲伤的湖面

——《悲伤的等待》

从这首诗里，我不仅感受到了志国对女儿的情怀，而且感受到了作为诗人的他对这个世界的情怀，这种情怀多么地像一滴泪水，落入了悲伤的湖面，留给我们的是那忧伤的波浪。我之所以在这里引用这首诗，是因为志国所有的诗歌中无不弥漫着这种藏族族人特有的忧伤，如果我们不懂这种忧伤，就不懂高原，就不懂蓝天，就不懂志国。当然，也不会懂高原上那个叫做萨萨孤的村寨，可是，我们现在把它叫做老松坪了。在过去相当长的一段时间，我在志国的文字里总能看到萨萨孤，可它对我的影响好像没有发生过，直到今天，我知道了萨萨孤就是老松坪时，这种藏语和汉语产生的差异形成了一种能够让我对尘世感到无奈的空虚，一种神性的力量在远处，在志国出生的高原，在志国的诗歌中慢慢地弥漫出来……

和美一样，忧伤在志国的诗中无处不在。我一直认为志国的诗歌写作受到了一种引领，甚至感觉到，志国在写作过程中，他旁边有一位悟透了人间冷暖的高人在对他轻轻地诉说，诗人不过

是将这些诉说记录下来而已。

流云散开
漫天的星光洒下来
仿佛落日的铜鼓敲碎

天地大静
牧归的人走在路上
像一根生锈的针
悄无声息地
缝合着
山路上弯弯曲曲的暮色

这样的时刻
晚风不疾不徐
牧歌的尾音婉转而抒情
……暮归的人
赶着牛羊入圈
把身后的黑夜
拴在了门外

——《暮归》

这种只有在高原上感受到的孤寂，具有把人们内心掏空的力量。天地大静，诗人不仅把身后的黑夜拴在了门外，也把世俗中的我们拴在了身外。和很多年轻的诗人不同的是志国的诗歌写作本身和文本具有一种弥漫出自己内心真切感受的能力，这种能力是一种开阔的忧伤，这种忧伤能够提升人们的精神层面，并且具备相当强的穿透力。此时，我的耳边像是响起了一曲藏歌，为什么我们要把藏歌称为天籁？也许在志国的诗中会找到答案的。在读这本《春风谣》时，我突然感到忧伤是一种幸福，是靠近人生

终极意义的释然。这种靠近不是所有人都可以的，对于作为诗人的王志国而言，也许是一种与生俱来。

……被山风拉近又吹远的歌声
是山神口袋里的水果糖
只有流泪的孩子
才能尝到它的滋味

——《云中藏歌》

这种靠近，只有流泪的孩子才能尝到它滋味，只有像王志国这样在诗中流淌着忧伤的诗人才能听到我们真正需要的感情。

这本诗集都是写和诗人一起长大的那片山水和伴随他一生并且在志国心中还有来世的亲情。对于家乡的抒写，每个诗人都有他自己进入的角度和寄托的情怀，当我在《草原即景》这首小诗里读到“此时，一匹马从青草中仰起的头颅/突然让匍匐的高原有了幸福的坡度”的诗句时，终于给关于家乡的抒写找到了一个定位，只有让匍匐的家乡有了幸福的坡度的诗歌才是写家乡最好的诗。还有就是志国在很多的诗中写到了母亲，在《和姐姐突然聊到了母亲》中，“一粒石子/抛进了湖面/但扔石头的人却不见了”。这样地和姐姐一起想起过世的母亲，让我想到怎样用诗歌来写我们身边那么多让我们依靠的亲人的问题。我似乎找到了答案，那就是一个有着关于来世的信念的人才会写好他们的亲人，志国出生的那片土地就是这样的。

读完这本诗集，我想起了志国上一本诗集的名字《风念经》。是啊，风在念经，风在一望无际的高处念经，人是那样的渺小，渺小得只剩下卑微的忧伤了，可是，我们需要把这些忧伤拾起来的人。

（龚学敏，当代诗人，《星星》诗刊执行主编。出版诗集《九寨蓝》等）

目 录

1 最美的事物

暮 归 / 3

早安：故乡 / 4

云中藏歌 / 5

马灯摇曳 / 6

远山的寺 / 8

落日的筵席 / 10

空 谷 / 11

越来越冷 / 12

月亮湾的秋天 / 13

晚归的人 / 14

喜马拉雅 / 15

宽 容 / 16

昌列佛音 / 17

晚风吹送 / 18

大风吹过雪山 / 19

向神的一天 / 20

暮 色 / 21

雪花的反抗者 / 22

英 雄 / 23

向晚之诗 / 24

低处的灯 / 25

共坐白云中 / 27
紫海螺 / 28
场 景 / 29
感 怀 / 30
黄金的子民 / 31
风 吹 / 32
最美的事物 / 33
大 风 / 34
边 城 / 35
落在大河两岸的雪 / 36
瞬 间 / 37
野 花 / 38
暮 晚 / 39
落雪的草原 / 40
微风山谷 / 41
雪 中 / 42
雪中的沙棘果 / 43
寂静山林 / 44
林间小路 / 45
甘 南 / 46
草原即景 / 47
梵音路 / 48
赞 美 / 49
天边的若尔盖 / 50
微风拂过一片野草 / 51
天 边 / 52

2 春风谣

飓风过后 / 55

吹 动 / 56
热 爱 / 58
没有方向的风 / 60
祈 愿 / 61
小地方 / 62
山路上的歌 / 64
弱水南流 / 66
喇嘛洞 / 67
旋风中的人 / 68
群山合唱 / 69
卑微的力量 / 70
目 送 / 71
春日帖 / 72
黎明的序曲 / 73
向春风借刀 / 74
在岸边 / 75
只有流水是沉默的 / 77
最美的生活 / 78
白云深处 / 79
三十年 / 80
我的 1978 年 / 81
春风谣 / 82
荒 芜 / 83
梨花三月天 / 84
春风浩荡 / 85
大野：故乡 / 87
神山·玛尼堆 / 91
嘉绒的背影 / 92
在故乡的土地上 / 94
内心的荒芜 / 96

晚 风 / 97

顺 从 / 98

3 一把刀的疼痛

落在夜晚的雪 / 101

暴雨将至 / 102

一把刀的疼痛 / 103

低于大地的忧伤 / 104

秋风如刀可断头 / 105

煨桑之晨 / 106

寂 静 / 108

一个人命里叫苦 / 109

空庙宇 / 110

理 由 / 111

凌晨四点的滴水声 / 112

栀子花又开了 / 114

老 屋 / 116

彼 岸 / 117

悲 哀 / 118

小 寒 / 119

跪在佛前的人 / 120

哀 伤 / 121

青春期 / 122

向上的木梯 / 123

秋天独自走上山冈 / 124

秋 分 / 126

乱葬坊 / 128

孤夜饮酒 / 129

流水的兄弟 / 130

有雨的黄昏 / 131
这也是秋天 / 132
流水的看客 / 133
遥望拉卜楞寺 / 135
陪父亲去上坟 / 137
寂寞花开 / 139
岁末书简 / 140
一把生锈的刀 / 142
秋天随记 / 143
旅途札记 / 144
秋日散记 / 145
没有什么比这一切更美好 / 146
秋日书 / 147
伤 / 148
黄昏,独自深入草原 / 149
山头独坐 / 150
挂在秋末的一枚浆果 / 151
恍 惚 / 152
吹过秋天的风 / 153
任性的甜 / 154

4 星星的尖叫

微 凉 / 157
和姐姐突然聊到母亲 / 158
在母亲弥留的日子里 / 159
慢慢地等一封信来 / 160
星星的尖叫 / 162
祭母帖 / 164
后 山 / 166

雨 夜 / 168
快与慢 / 169
倾 诉 / 170
白雪乌鸦 / 171
父亲的电话 / 173
屋顶上的星光 / 175
无力的山川 / 177
风的故乡 / 178
他们都很悲伤 / 180
夜晚的风声 / 182
找 寻 / 184
在秋天,谈论一个死去的人 / 186
顺着风 / 187
秋夜,独坐星光下 / 188
一个人的夜晚 / 190
突然想起九岁时一个人在夜里回家 / 191
穿堂风 / 192
陪母亲一起晒太阳 / 193
明月夜 / 195
疑 惑 / 196
暗 恋 / 197
放 下 / 198

站在苍茫的暮色里 聆听母亲的呼唤 / 陈礼贤 / 199

1 最美的事物

philosophy

暮 归

流云散开
漫天的星光洒下来
仿佛落日的铜鼓敲碎

天地大静
牧归的人走在路上
像一根生锈的针
悄无声息地
缝合着
山路上弯弯曲曲的暮色

这样的时刻
晚风不疾不徐
牧歌的尾音婉转而抒情
……暮归的人
赶着牛羊入圈
把身后的黑夜
拴在了门外

早安：故乡

早安，露水滚落进花蕊的七里香
早安，风吹乱序列的慌乱芬芳
早安，藏语问候的晨光
故乡——青草般的宁静，荡漾
在草木葳蕤的梦境

时间在尘世做着减法
密林间的落叶堆积得比寂寞还厚
只有故乡在那里，恒久等待
养育和埋葬我的血亲
色尔木，仅仅动用了一角
小小的河山……

那个放羊的孩子
并不知道
当年他眺望的方向，就是远方
撒撒孤只有永不疲倦的风吹
那些牛羊啃吃过的荆棘
不知什么时候
又长出了蜚人的刺
那一条断弦般的小路
从前山垂下来
有着颤巍巍的荒凉