

遥远的家园

◎ 王建华 著



生存的家園已經荒蕪，我必須走向遠處尋找我的家園。

文化艺术出版社
Culture and Art Publishing House

遥远的家园

◎ 王建华 著

图书在版编目(CIP)数据

遥远的家园 / 王建华 著 - 北京:文化艺术出版社,
2006. 1

ISBN 7-5039-2783-6

I. 遥… II. 王… III. 诗歌 - 散文 - 作品合集 -
中国 - 当代 IV. 1247. 5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 058318 号

遥远的家园

作者:王建华

责任编辑:程晓红

出版发行:文化艺术出版社

地址:北京市朝阳区惠新北里甲一号(100029)

网址:www.whyschs.com 电子邮箱:whysbooks@263.net

电话:(010)64813348 64813346(总编室)

(010)64813384 64813385(发行部)

经销:新华书店

印刷:北京市南召印刷厂

版次:2006 年 1 月第 1 版 2006 年 1 月第 1 次印刷

开本:850×1168 1/32

印张:6.5

字数:150 千字

印数:1-1000 册

书号:ISBN 7-5039-2783-6/I·1263

定价:20.00 元

版权所有,侵权必究。印装错误,随时调换。

◎ 2003 年作者在闻一多纪念馆



◎ 2005 年与作家林白（左三）、邓一光（右一）在一起



◎ 2004 年作者与武汉大学於可训教授（左）在一起



◎ 2005 年，作者与湖北省人事厅厅长张兆本（中）、黄冈市人事局局长李水先（左一）在三角山



自 传

王建华，笔名王二撇，生于某年某月，卒于何年待定。公元一千九百七十九年，以最低分数考入浠水师范。毕业后，从乡间小学，到乡镇初中，从乡镇初中，到职业高中，从职业高中到县委机关。其间，曾混迹于武汉大学，探珞珈之幽，揽东湖之秀，窃一纸文凭，心也不愧。在校期间，不料与一女子同姓且同名，恐鱼目而混珠玑，便于名姓之上，标一撇（丿）以示不同。

而今年届不惑，杂念良多。昔日之风流不再，旧时之情趣无存。终日独坐小窗，或闭目养神，追思淡泊；或唐诗宋词，聊寄情怀。拉了三十年胡琴，至今不能独奏一曲；写了二十年文章，依然没有出名。愚人易于兴奋，也易于颓唐。兴奋之时，胡说八道，信口开河；颓唐之日，寡语贫言，一副苦脸。似乎没有朋友，似乎没有人情。天马行空，独往独来。可乐者且乐，当争之且争。作麻木之辈，为苟活之徒。自甘俗乎尘埃，一生可混耳。

赠王建华同志(三首)

金鹤年

一

二鼓三更寐不成,月光如水夜云轻。
庐斋怕续华阳梦,题破秋窗又动情。

二

长夜无眠睡独迟,晓来百鸟唱高枝。
文章不向时人写,心境难随往事移。
山下兰芽堪赠别,园中华桂最相思。
秋风莫逐纯情老,友结忘年可入诗。

三

建安风骨几人传,华咏三章可比肩。
仁者终身无俗虑,兄家历世有高贤。
德如海日生残夜,才似江春入旧年,
共驾长风临帝子,美辰还待暮春天。

忘年十载（代序）

马 畏 安

一

你要我为你的书写几句话，这完全可以，可以叫做“义不容辞”。至于用什么形式，还可以考虑。你说要将我给你的信摘录一些放在书前面，这主要由你考虑，我没什么意见，你主要应该考虑的是，用这种东西作序言，合适不合适，因为这些信同你的书的内容，可能关系不大，用“关系不大”的东西，是不是合适？我的几句话，另外写也可以，或者在我看了你摘录我的信以后，写几句话（同信有关系），也可以。

对你的为人耿直，这一点我从来没有怀疑过，否则就不会有这么多书信往来了。我说的是可能有“偏爱”，“偏爱”不涉及为人直不直的问题，对什么人印象好，就容易喜欢他的文章，这是人之常情，所谓“爱屋及乌”，大概就是这意思。

二

看了你对我信的摘录。原来，我担心摘我的信作你书的序，会

不伦不类(同书的内容不搭界),现在看了以后,觉得不错,可以用这种方式。现将“摘录”退给你,我只用铅笔改了几个字。

三

1985. 6. 2

来信和诗作都收到了。我父亲的照片,那一块红绸,都收到了。非常感谢你,感谢你深沉、真挚的情意,感谢你对我的理解。

希望你多读,多写,不要怕失败。什么时候积成了一麻袋废纸,诗就可观了。

你给我的这首诗,我劝你改一改,不是献给我,而是寄给一位现在台湾的乡亲(当然是假托,文学就得虚构)。这样就有了社会政治意义了。

1988. 12. 23

你的诗,我觉得不错,但我更担心的是你的心情。原谅我说句不好听的话,看来,你今后的个人生活,很可能不会太幸福,因为我觉得你是个肯于思考、追求上进,对生活要求得较多、较高的青年,而对生活要求较高的人,常常是痛苦和不幸的。这是我个人生活经历和我所见闻的事实告诉我的。你可能感到孤独和寂寞。这是一个有头脑的人常犯的毛病,常有的心态。当然,我是愿意和希望你幸福的。

1989. 4. 20

你的诗,我觉得在艺术上还都不错,只是情绪上大都过于低沉。这类东西可适当写一点,如果成为主要倾向,不一定好。

1994. 12. 27

“忘年十载”，你对我还算是比较了解的。这大约也由于我们性格上有些相通之处。

你的文章，我劝你还是不写为好（即关于我的文章）。原因之一，是文章（仅从文章上看，不涉及别的）还嫌直、嫌薄。看起来，文章中的感情，还不如信中来得多真切、自然，这大概由于一提笔做文章，就提醒自己，我是在做文章了。这种过于认真、过于做的情绪，反而影响感情的抒写。大书画家董寿平说过：你要胡乱写。这话非常深刻，我就这句话曾经写过一篇短文，读者中反映不错。文章不可不做，又不可太做。“不做”会流于“粗”流于“野”（“文”与“野”的“野”），“太做”就是“做作”了。再一个原因是社会的。以你的年龄和阅历，可能意识不到这一点。社会上的人，势利得很，你写马畏安，他算老几？要是个副部长以上的干部，或者我还在社长的位子上，人家会另眼相看。我现在什么也不是，平民一个，谁买你这个账？如果有人买的话，那也是由于你写的，而不是写我的。

1995. 1. 7

你应当同有志于文学的朋友和同志，多接触，多交谈，谈人生。谈艺术，谈读过的作品，谈认为好的或不好的作品，谈认为好的或不好的作家、风格等等。这样做，是大有好处的，独处是不好的，尤其对于倾心于文学的青年来说，更不好。

你要多写，成了废品也不要紧，反正写下去，写下去，久而久之，必有所成。

1995. 2. 21

再次感谢你的美意。文章我看了，写得不错，看得出来，你是很

用心写这篇东西的，字里行间，看上去平平淡淡，但能体味得出你的深意，连每个小标题都是经过深思的。“巧妇难为无米之炊”，本来没有多少“米”，而且“米”质又不好，你能做成一碗“饭”，真是难为你了。除了感谢，谢谢你绵深的情谊，我不好说什么别的。

1995. 3. 3

信写完了，林白见我写这么长的信，要看看，我就给她看了。至于你写我的文章那件事，我从来没有向她说过，既然她看了这封信，于是我把你的文章也给她看了。她对你的文章评价很好、很满意。她说：她自信她对文字的感觉能力相当强，自信看得很准。她说，你这篇文章比她以前看过你的东西都好，以前的东西有点做作，这篇东西很亲切、自然。她要我把她的意见转告你。

1995. 8. 20

《二月庐》收到了，读了你的文章，非常感谢！你的文章，章法及谋篇，是很好的，文笔也好，尤其使我感叹的是你的一腔耿介之气！我年轻的朋友不少，但耿介如你者，却不多。这也许是我有时提笔给你写信，就罗罗嗦嗦，似乎有很多话想说的主要原因。

1995. 12. 21

前几天寄出一信，并林白的《青苔》，不知收到否。昨天整理书桌，因为我们想把房子装修一下，很多东西得清理。清理过程中，发现了你寄来的《红烛》。那天收到的时候，不记得由于什么急事，没有细看，就压在书堆里了。昨天翻看了一下，发现你的好几篇作品（现在想起，你在信中告诉过我），便从头到尾，一篇一篇都读过了。读后感慨颇多，不是几句话可以说得完的。这几篇，都写得不错，看得出，你非常用功，非常认真，非常严谨。最使我感慨的是那

“生死两迷茫”。我记得 92 年春天,我离开家的那天,我们坐在汽车上,你讲过几句,关于你舅舅的死,当时我就震惊,心情沉重,这也不是几句话就说得完的,因为可能涉及到你的性格,你的人生,你的创作道路。我的基本意思是,这些东西,你得消化,得从更宽阔的历史与社会背景上去思考与把握,像现在这种千把字的散文,是容纳不下、表现不了如此巨大的历史内容的。这种东西不是不能写,可以写,但你应当把这种写作看作是你将来从更高更宽的角度与领域去把握生活的一步步脚印,一次次深化,总之是认识与再现的长过程中的一次次演练。你的心情与笔墨,都过于沉重,作为读者的我,读来也感到沉重,沉重并不是坏的,但我觉得,如果是沉雄、苍凉而悲壮,可能更好。你可以写下去,应该写下去,作为一种写作与认识的积累,待以时日,成效自见。

请原谅这封信写得晚了。

著述不为稻粱谋(序二)

何存中

建华先生将文集《遥远的家园》送给我,要我为他看看。若有所感,为他写几句。我与他相识很久,又有一种情结相联,自然心有相通。他是“地主”子弟,我也是。他比我年轻很多,我在心灵打上的,想不到他也打上了。

接稿便是通读,盘脚坐在床上,不是正襟,颇像坐禅。这种心情是读其它文章所不能做到的。一般是我躺读,主要是脖子骨痛。这次却不能躺读了。我需要读的不是文,而是通过文读他的人。借他一句话,他说他读李白的全诗,苏东坡的全集,以及《古文观止》等等,读的全是人。人的灵魂,人的才情,际遇和品格。我读他,也是如此。

建华先生与我辈不同。我辈以文为生,著述不外乎四个字“为名为利”。名是假,利是真。我辈苦也,做了如此差事。著书都为稻粱谋,有什么办法?建华先生著述(不是著书,而是著述,我觉得更为恰当了),不为稻粱谋。他著述,完全是为了心性,为了心灵的表达,这就与我辈境界不同。

建华先生《遥远的家园》,收集着他平常积累的文章,不多也不少。可以说都是性情的流露,情感的结晶。文集分三个部分:一是诗

类。他的诗和散文诗,灵动、文彩扑面,以眷恋和乡情为骨,家乡的风、河滩、秋山、流水,皆是他心灵之叹,也有明媚,也有哀愁,云行云止。像水墨画儿,或浓或淡,或近或远,全是内心流出的情感。这些是因为他心里装着家乡,装着巴河,那个河滩上长大的少年,挥之不去的梦幻。这可见他的才情。他的想象长着翅膀,时时盘顾着他的家园。《不仅仅是为了怀念》这首诗有真的情怀,真的眼泪。读的人心痛,心痛真的生命和性灵。

第二部分是他的散文和纪实,除了以史为鉴的系列,这其中可见哲理、智慧,在简约的文字中弥漫,说明他生命升华的境界,还有与他相交的人,十年抑或更长,他长期与他们心灵相守,相守成人生至真至美童话般的美丽,读之,让人感动,让人幸福。我要说的还不仅是这,我认为他与生命彻底相溶的是他的带着生命印迹的散文,比如《遥远的家园》和《生死两迷茫》。读《遥远的家园》,我完全忘掉了这是文。我的眼前出现了那个孩子,那个少年痛苦的磨练,如果仅是此,也不能打动我,打动我是他笔下出现的渡船。那个为他摆渡的人,恰恰是给他少年时精神的深深伤害者。他的思绪、他的情感随着渡船,在人生旅途中升华,升华成摆渡人手中他敬给的一支又一支烟,和那双给他点火不停的颤。笔下频频出现的是流动的巴河,从此岸到彼岸,从冬天到春天,都是养育他的夏雨春风,秋雁春燕。我落泪了。这才是真的文章,达到了力透纸背的工夫。这才是人生领悟的大境界。建华兄,我要为你举酒,有如此几篇也就够了。我干!你干!我愿与你同醉。今夜无法入眠!使我更加认识了你,不为文生,却以文活。

第三部分,是他的旧体诗。对于旧体诗,我胸怀敬畏,因为我始终为平仄而苦恼,怎么也弄不好,有时也弄,要请教朋友拼命地调整,才对得住人。但建华先生却行,这是他认真向唐诗宋词学习的结果。相同的年纪,没有几人能达到这个程度。建华先生的文学修

养是全面的。平常为官之余，晓得多学，这不是一般人所能做到的。

行文到此，我将我与元明兄在孔子诞辰 2500 年之时写的四句：“世路干戈劫未央，牛车轧轧复阴阳。三千弟子成精卫，一箭苍茫矢未荒。”拿出来作为我们的共勉。

是以为序。

2005 年 11 月 11 日

目 录

忘年十载（代序）	马畏安(1)
著述不为稻粱谋(序二)	何存中(6)

新诗 · 格律诗

伟大与平凡	3
不仅仅是为了怀念 ——《熊朦诗文集》序	5
家乡的小河	8
春山 · 江水	11
红 高 粱	12
赠刘良玉(藏头诗三首)	13
除夕	15
赠友人(七首)	16
和金鹤年老师(二首)	19
赠张应弛(三首)	20
咏古琴台	22
江南春早	23

赠友人(七绝五首)	24
春日感怀(四首)	26
戏赠夏元明教授(七律)	28
附:和建华兄“戏赠”	夏元明 29
赠黄海棠	30
再赠张应弛	31
赠陈爱林	32
赠金鹤年主任	33
附:金鹤年主任回赠诗一首	33
赠徐永才	34
孔繁森事迹感怀(七律二首)	35
赠诗人王英	37
二〇〇六年春节,戏改陈沅《立春》诗赠友人	38

散文 · 散文诗

河 滩	41
长 江	42
海 水	43
家 乡	44
山 路	45
秋 山	46
黄 昏	47
四季感悟	48
雪	50
雾	51