

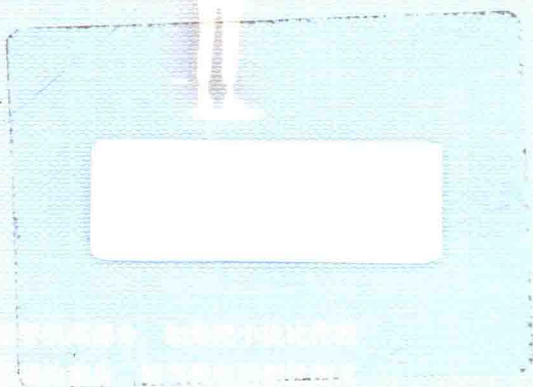
周大新文集

散文

周大新／著

MO JIN REN XING ZHI DONG

摸进人性之洞



人民文学出版社



周大新文集

人民文学出版社



MO JIN REN XING ZHI DONG

摸进人性之洞

图书在版编目(CIP)数据

摸进人性之洞/周大新著. —北京:人民文学出版社,2016
(周大新文集)

ISBN 978-7-02-011503-7

I. ①摸… II. ①周… III. ①散文集—中国—当代 IV.
①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2016)第 058292 号

选题统筹 付如初
责任编辑 于 敏
装帧设计 陶 雷
责任校对 罗翠华
责任印制 苏文强

出版发行 人民文学出版社
社 址 北京市朝内大街 166 号
邮政编码 100705
网 址 <http://www.rw-cn.com>

印 刷 三河市鑫金马印装有限公司
经 销 全国新华书店等

字 数 309 千字
开 本 640 毫米×960 毫米 1/16
印 张 27.75 插页 2
印 数 1—3000
版 次 2016 年 10 月北京第 1 版
印 次 2016 年 10 月第 1 次印刷

书 号 978-7-02-011503-7
定 价 39.00 元

如有印装质量问题,请与本社图书销售中心调换。电话:010-65233595

目 录

上卷·静思

摸进人性之洞	3
世纪遗产清单	7
奖赏欺骗	10
去看战场	18
回眸“罗马和平”	25
将帅们	31
凝视“恐惧”	39
闲说神秘	43
有关“韧性”的记忆	47
关注个人的精神财富	50
人的内心世界	60
瞩目我们所处的时代	65
道教文化对中国文学的影响	69
全球化背景下的作家写作	73
中国乡村的环保现状与挑战	76
乡村世界	83

中国军队的新变化和军队作家的新机遇	89
公开的“情人”	94
英雄歌	103
母亲颂	108
中国传统文化读札	111
“文学与人生”论纲	121
但愿和平能长久	130
三言两语	134
平抑爱的激情	147
十二属相说	150
“民族”与人类	153
失去	155
预言	158
亲爱的电视	161
二度青春	164
车的遐想	167
辉煌	170
“忘”谈	173
平衡	176
人生能得几回笑	179
幸运	182
中年男人	185
明天	188
闲话照片	191
喝茶	194
说“吃”	197
也说“后裔”	200

奋斗与享受	203
没落与昌盛	205
关于磨难	208
人——真实处境的洞察者	210
小说与苦难	214
说秋收	221
文学欣赏浅说	224
《安魂》文外	248
不断寻找新的写作资源	251
中国农村的发展和困惑	256
最好的安慰	260
南阳之美	263
小说与欲望	269
小说家的知识之塔	275
值得探索的新领域	278
向孙子兵法学运筹	281
军事文学创作的新情况与老问题	284
争取军事文学下一季的好收成	287

下卷·游走

在苏格拉底被囚处	293
在拿破仑退却的道路上	298
走进耶路撒冷老城	302
享受生活	306
喜欢雅西	310
又见“美丽”	313
天下湖多性不同	316

我爱烟台	321
英雄山	325
南阳乡间行	327
中原看长城	333
当年野营在山东	337
记住往日的战争	341
“水底墓”猜想	345
冯先生读书处	348
走进广场	351
西峡的水	354
暮登鸣沙山	357
我带儿子看熊猫	360
住过山东	363
边塞传说	366
留影泰安	369
凝望雕像	371
摇曳的橄榄树	374
格拉丹冬的雪光	377
体验缺氧	380
七彩路	383
滇南战地见闻	386
话说知府衙门	394
陪照	401
肥桃园	403
墓坑与苦坑	406
凉州城漫步	408
探访荆紫关	411

戈壁上的海市	414
唐僧墓前	416
桐柏行散记	418
砖	424
大众桥	426
又见青瓷	428

上卷・静思

摸进人性之洞

最初吸引我向它走近的，是那些五彩斑斓的花，那些娇美的花蕾、花萼、花蕊和它们散发出的香味，使我一步步向它走过去。

走近之后我才看见，那些花是长在一个洞口的，洞的上方镌有四个字：人性之洞。一侧写着一句：欢迎入内。

进不进去？我有些犹豫，怕误了正在干着的事。

咯咯咯……就在我犹豫的时候，一阵清脆、欢乐、诱人的笑声从洞里传了出来。这使我身子一震：也许内中真有美景，就摸进去看看！

我于是迈步向洞里走去。

洞口不大，洞里竟是一个世界。

果然是满眼美好景致：白发老人坐在树下含饴弄孙，年轻母亲敞怀甜笑着给婴儿喂奶，夫妻们携手漫步林中，兄弟姊妹

们围着桌子劝酒嬉戏，一群姑娘在河边欢闹，一群男人在草地上笑着比腕力，一群老人在屋角闲说着过去……到处弥漫着一股浓浓的爱意，空气中流溢着轻松和安逸。人间如此美丽，我心里立刻升起做一个人真好的感叹。也就在这时，我瞥见背后的墙上写着三个字：第一厅。我一怔，难道这洞中还有第二厅不成？仔细一看，可不，有处地方画着一个箭头，箭头前写着：第二厅。我来了精神，既是进来了，何不去第二厅看看？

走过一条无灯的通道，果然来到了又一个世界。

这儿没有笑声。我看见一个丈夫正手拿木棍追打着妻子。我看见一个妻子正趁着丈夫熟睡和情人幽会。我看见几个兄弟姊妹正在分家，为一间房子和一张存折的归属吵得不可开交。我看见一个男人潜进一家商场正在行窃。我看见一个女人正高举着一条三角裤朝身边的男人高叫：快拿钱来，否则我就告你强奸！我看见一个母亲正在痛打女儿。我看见一个儿子大口吃饭而他那饿着肚子的父亲只能吞着口水站在一边。我看见西装笔挺、一脸正经的男人走进了妓女的房间。我看见一个女人解下妓女的衣饰换上白领的制服，满脸神气地对几个下属训话。我看见一个高官收下他人送来的重礼和一信封的钞票后，一脸肃穆地走上讲台说：我们一定要为政清廉！……到处充斥着欺骗、敲诈、贪婪、盗窃和寡情，我的心一点一点地向下沉。我正想退回到第一厅去，倏然看见了又一个箭头，箭头上写着：此去第三厅。

也许第三厅有些好看的风景？

我于是又向洞的深处走去，通道里的光线更暗，而且有一股浓浓的血腥味涌进了鼻孔。进了大厅，我立刻被眼前的情景惊住：一个男人正把尖刀刺进妻子的腹中；一个妻子正把毒药倒进丈夫的碗里；一个持枪的男人正在射杀一群老人、孩

子；一颗炸弹在人群中炸响，肉的碎片在空中乱飞；一个儿子正用铁锤砸碎父亲的脑袋，白色的脑浆在四处流淌；两个敌对的军人正同时把刺刀刺进对方的身子；一个姑娘用煤气杀死了她的同伴，然后去搜她的箱子；一个小伙用绳索狠勒同伴的脖子，直到他咽气伸腿；一个母亲正把邻居的女儿推进井里……血，满地都是血，我被那股浓浓的血腥味噎得喘不过气来。我不忍再看下去，正想扭身回返，空中传来一个喑哑的声音：请进第四厅！

去不去？恐惧使我的脚步有些迟疑。也许第四厅会好看些？

我磨磨蹭蹭地向前走，直到听见那些反常的笑声。

第四厅里的笑声令我浑身的汗毛都竖了起来。我看见一个疯癫的母亲在笑，边笑边把一个木刻的娃娃放在怀里，掏出奶头去蹭它的嘴；我看见两个男人在笑，边笑边热烈地亲吻着对方并脱着对方的衣服；我看见两个女人在笑，边笑边搂抱在一起翻滚在床上；我看见一个父亲在笑，边笑边把已成年女儿拉进了怀里；我看见一个男人在笑，边笑边把一个女人滴血的脏心捧在手里欣赏……我打了一个寒噤，一种想呕吐的感觉使我急忙跑进了一个出口。没料到头顶上这时响起一个冷厉的声音：欢迎来到第五厅！

我睁眼看去，这个厅里灯光依旧很暗。一群人从地下挖出了一具骸骨，急忙焚香、烧纸、叩头；一群军人攻上一个山头，将最后一个顽抗者击毙，可随后又朝他的尸体敬礼；一个男人从容地把刀插进自己的腹部，自杀倒在一个坟头；一个女人丢下怀中的婴儿，平静地将悬挂着的用于自杀的白色绫套上自己的脖颈；一个杀人的罪犯双膝跪地和他养的一只小狗含泪告别……

我边走边看，不知不觉间来到了第六厅的进口处。

继续向前？可两脚有点不听使唤，我知道自己是害怕看见更加意外的场面。

既然进了洞，就应该有勇气看完。黑暗中，好像有一个声音在劝。

我决定迈步向前……

世纪遗产清单

像一个人临终前要对自己的财产有个清点以便留给后人一样,一个世纪行将结束时也该给自己留下的东西列一份清单,好让下个世纪的人们心里明白这个世纪的功劳。20 世纪的黄昏已经来临,这个世纪给我们人类究竟留下了什么,似乎也到检数一下的时候了。

八千多万具死于战争的尸骨,是 20 世纪留给人类的最大一笔财富。两次世界大战和三十余次国际、国内战争,造成了全世界约八千万名军人和平民的死亡,这些死去的人如今都已化为白骨,被掩埋在了土层深处。这些尸骨静静地仰望着尚在活着的人们,他们将用自己对战争的不绝吟唱,使得下个世纪的人们不再感到孤独和寂寞。

一万多个核弹头是 20 世纪留给人类的又一笔财产。世界上有核国家制造的核弹头加在一起已需要用万来数了,这

些核弹头可以把地球毁灭许多次。人类终于为自己制造出了集体死亡的工具,这是一件值得“引为骄傲”的事情。也许下个世纪的某一天,我们人类会欣赏到核弹在人群聚集地爆炸时那炫目的美丽的闪光。那时,人们一定会为遇上千载难逢的开眼界机会而欢呼不已。

十多亿公顷的森林变成了平地 and 沙漠,是 20 世纪的一大功劳,也是它留给下个世纪人类的一笔可观的不动产。没有了这些森林,人类也就少了许多的麻烦,也就会少遇上多云、多雾以及细雨绵绵的天气,就可以让阳光直射地面以便使地上多几条好看的裂缝。沙漠面积大了,人们就会更方便地欣赏到沙漠上的海市蜃楼,会不停地听到驼铃的叮当响声。平地面积多了,人们的视野会更加开阔,会看到大地尽头的美妙风景。

几千条污染了的河流和几百个污染了的湖泊,是 20 世纪留下的又一笔遗产。有了这笔遗产,下个世纪的人们也就不必再到那些河湖里捕鱼,从而也就少了制造渔船和编织渔网的麻烦。有了这笔遗产,许多人就不必再学游泳,从而少了被水淹死的危险。有了这笔遗产,许多人就可以因得一种莫名其妙的小病而住进美丽的疗养院,从而把繁重恼人的工作摆脱掉。

三百五十万块宇宙垃圾是 20 世纪留下的一笔十分新颖的财产。这些东西目前正围绕着地球运转。仅在近地轨道上登记在册的十厘米以上的太空垃圾就有一万九千块,其中七千块直径在四英寸以上的碎片能被跟踪。有了这笔财产,我们日后就可以少发射或不发射人造卫星了,就可以在晴朗的夜空看到一些奇异的光斑,就可以慢慢停止对其他星球的观测了。

一个多么慷慨的世纪！仅粗略一数就知道它给人类留下了如此多的东西。下个世纪的人们当然应该对它充满感激。

上帝呢？上帝也会因此而满脸笑意？

思想与艺术

一个多么慷慨的世纪！仅粗略一数就知道它给人类留下了如此多的东西。下个世纪的人们当然应该对它充满感激。上帝呢？上帝也会因此而满脸笑意？

一个多么慷慨的世纪！仅粗略一数就知道它给人类留下了如此多的东西。下个世纪的人们当然应该对它充满感激。上帝呢？上帝也会因此而满脸笑意？