

站在时光的渡口

玄窗雪 著

请在往事的苍凉和流年的缝隙里，
留给自己一个温暖的微笑。



人最难放下的是执念，最应该放下的却也是执念。
最好别和往事过不去，因为已经过去了；
也别和现在过不去，因为你还活在当下。

素锦流年，
愿你有情可爱，
不道枉付；
有泪可落，
不道悲凉。



文化发展出版社
Cultural Development Press

站在时光的渡口

玄窗雪 著



文化发展出版社
Cultural Development Press

图书在版编目 (C I P) 数据

站在时光的渡口 / 玄窗雪著. -- 北京 : 文化发展
出版社有限公司, 2016.10

ISBN 978-7-5142-1504-5

I . ①站… II . ①玄… III . ①散文集—中国—当代
IV . ① I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 214339 号

站在时光的渡口

玄窗雪 / 著

责任编辑: 冯小伟

特邀编辑: 武环静

责任校对: 岳智勇

责任印制: 孙晶莹

出版发行: 文化发展出版社 (北京市翠微路 2 号 邮编: 100036)

网 址: www.wenhua fazhan.com

经 销: 各地新华书店

印 刷: 北京楠萍印刷有限公司

开 本: 880mm × 1230mm 1/32

字 数: 163 千字

印 张: 6.5

印 次: 2016 年 11 月第 1 版 2016 年 11 月第 1 次印刷

定 价: 32.00 元

I S B N: 978-7-5142-1504-5

目 录



一、岁月如歌

深情不及久伴，厚爱无须多言 /002

陪你一起去看地老天荒 /005

心中的那一米阳光 /008

撕裂的婚姻不管对谁都是痛 /011

每一件小事都有禅意 /013

蝴蝶飞不过沧海 /015

婚姻，无论怎么选都是错的 /017

谁都没有人生豁免权 /020

人心如茶并非茶 /021

分手见人品 /023

门外繁华不是我的繁华 /026

女人，活得糊涂一些 /029

执子之手，却未能偕老 /031

结婚无须太华丽的理由 /034

一杯清茶，三两知己 /039

回不去的叫家乡 /043

温暖的地方，会有温柔的故事发生 /052

二、如人饮水

不负茶汤，不负光阴 /060

行走中的宁静 /062

无计留住春，春日只天涯 /063

给咖啡加点盐 /066

桃红的颜色闻得见香气 /068

凡来尘往，只道寻常香 /070

曾经离幸福只差一点点 /072

遇见一场花开 /074

守着一段冷暖交织的光阴 /075

天空是凝固的海 /084

谢谢你，温暖了我那么多年 /086

我在南方的冬天里 /089

那年，疯狂的石头 /092

你没有错，只怪过分美丽 /094

那段不精致的日子 /096

一路风尘任我行 /098

谁念西风独自凉 /105

窗台上的一株水仙 /108
那些擦肩而过的人 /112
遗忘，是一件很简单的事 /115
四月的天空，五月的夹衣 /117
读书已然成了奢侈 /119

三、时间煮雨

亲亲我的宝贝 /122
你不知道的事 /125
时光缓缓，阳光暖暖 /127
完全败给了自己 /130
还记得年少时的梦吗？ /131
缘，是直指人心的禅 /135
原来你也在这里 /138
几番时光流转 /141
一个安身立命的家 /145
这世界，是心的写照 /148
生活有时候就要像疯子一样过 /150
你已经悄悄地长大 /152
你是金子，总会发光 /154
原来是虚惊一场 /156

寻找快乐的孩子 /159
善良不是怯懦 /163
英俊少年 /164
愿做你的守护天使 /166
我是小名人 /168
你是我的骄傲 /171
第二封情书 /173
自在飞花轻似梦 /176
借我一双慧眼 /178
被时间剪辑成的场景 /182
吸了生平的第一支烟 /184
在生命的每个角落 /187
成人礼的一封信 /190
现在不吃苦，未来的路会更辛苦 /193
唯有成长不可辜负 /196

一、岁月如歌



深情不及久伴，厚爱无须多言

妈妈天生一双大脚，她的脚比爸爸的还要大，也就是说，爸爸能穿的鞋，妈妈也穿不进。过去，妈妈没穿过一双像样的女鞋，因为女鞋专柜里根本买不到适合她的鞋子。所以，平时妈妈只能穿男式尺码的鞋。妈妈说，在嫁给爸爸之前，都是自己纳鞋子穿的。

妈妈是个孤儿，从小在叔伯家长大。寄人篱下的生活，让她过早就尝尽了人情冷暖。在她十五岁的时候，叔伯就让她自己分开了。妈妈说，自己的很多生存技能都是被生活逼出来的。

妈妈是20岁那年，嫁给爸爸的。从仅剩不多的黑白照里能看到，年轻时候的妈妈，是个美丽的大姑娘。

曾问过妈妈，当年如花似玉的她，为何愿意嫁给比她大许多的爸爸。妈妈笑说：“因为你爸不嫌弃我有一双大脚。”不知为何，当时听到这句话的时候，眼是温热的。

我小时候的鞋子，大多也是妈妈自己纳的布鞋。妈妈纳鞋的手艺，似乎与生俱来。鞋面上，还用丝线绣着各种逼真的图案。甚至考拉开始学步的时候，穿的也是妈妈纳的小布鞋。后来，纳鞋渐渐被淘汰。她开始穿起了男式的鞋子。妈妈说，因为大脚，以前常常被人取笑。可生性开朗的她说，大脚才能脚踏实地。

我没有遗传到妈妈的大脚。这成了妈妈最安慰的一件事，她说女人生有一双美丽的脚，是福气，好好待它们。



虽然她没有穿过一双像样的美丽女鞋，但她喜欢看到我穿美丽的鞋子。和她一起去逛商场，如若看到漂亮的合适的鞋子，她都会毫不犹豫给我买下来。

工作以后，我最想做的一件事就是：为妈妈买一双漂亮的女鞋。可踏破铁鞋仍然无觅处，依然买不到合适妈妈的像样女鞋。好看的，太小了；合适的，是男款的。

后来，某宝的出现，终于解决了困扰多年的难题，特别是冬天。虽然特大号的女鞋比起普通型号的女鞋要少许多，但毕竟是名副其实的女鞋了，而且款式也与时俱进，面料是上好的缎面。鼠标轻轻一点，就进了购物篮。

想起妈妈第一次穿起这样的鞋子，她像个孩子般在镜子面前走来走去。强烈要求爸爸夸赞两句。可寡言的父亲闷闷地抽了两口烟说：“嗯，像话。”

哎哟，亲爱的爸爸，咱能不那么酷吗？

最近，天越来越冷了，想在网上再给妈妈购一双漂亮的鞋子，让她那双大脚，也美丽动人起来。

爸爸妈妈风风雨雨走过了几十年，如今他们已经霜花满头，儿孙满堂。世人都知道，相爱不易相处更难。难到一起生活多年，依旧是你不知我，我不知你。

曾经，也看到爸爸妈妈争过，吵过，但他们始终没有分开过。生气的时候，妈妈也会在我们面前数落爸爸的毛病。爸爸也会像个孩子似的在我们面前告妈妈的状。但在关键的时候，总能看到他们的真情流露。

两年前，爸爸动手术。尽管有我们在身边伺候，但妈妈每天早中晚都会按时搭公交车来探望爸爸。每次见面，妈妈的第一句话就是老头子，你今天又胖了。

爸爸每次都慢吞吞地回答：“可不是，天天都躺着像养猪，能



不胖吗？”

就这样看似平淡的一问一答，在我看来，就是世间最美的情话了。

当妈妈离开病房回家的时候，爸爸总会站在窗口边看着妈妈离开的背影。然后，轻轻叹口气说：“你妈妈跟了我一辈子，也没能让她享福，你们要记得好好孝顺她……”

我想，一个女人最大的幸福，莫过于有一个男人陪着你青丝到白首，相濡以沫。目光始终追随着，无论健康、疾病，无论年轻貌美还是明日黄花。

在他们红宝石婚的家宴上，弟和妹起哄要爸爸向妈妈表白。爸爸拗不过我们的闹腾，当着他孩子们的面羞答答地表白说：“孩子妈，感谢你给我煮了一辈子的饭。”

妈妈也羞答答回答：“你喜欢吃就好，喜欢就好。”

都说，深情不及久伴，厚爱无须多言。爸爸妈妈用最简洁最朴素的语言来诠释他们风雨同舟了几十年的感情。

妈妈说，他们这一辈人，不会像年轻人一样把爱情挂在嘴边。也不懂得太多的表达方式，她只知道，跟了爸爸，就愿意和他一起做很多很多顿饭。

一直相信患难中的真情，从未相信生生世世的约定。怦然心动的大海誓山盟永远都是刹那的惊艳，柴米油盐才是一辈子的生活方式。

希望自己也能和枕边人像爸爸妈妈一样，一起在人间烟火中走过人生的四季。新年伊始，更要学会珍惜守护身边的每个人。因为前世“扭断脖子”的回眸，我们才换来了今生的一家人。



陪你一起去看地老天荒

(1)

近些年，对我们而言，每一场旅行都是一早醒来后的心血来潮。带上简单的行李，就能来一场冲动的旅行。

一早醒来，你说，在年假结束之前，做个远游，没有别人，只有我们两个。如何？

如此美好的建议，岂有不赞同之理？按计划，第一站是龙虎山。但“龙虎山”没有龙亦没有虎，只有漫山遍野的猴子。奇怪为何不叫“花果山”，这不更名副其实吗？

一面大圣旗在山门高高挂起，很有气势。虽然不是节假日，但依然车水马龙。车连落脚的地方都没有，我们只好在山门外转悠了一圈，没有说声再见就继续前方的旅行。

车缓缓穿行在各个小城镇，村民在路边兜售各种特产。时令果蔬鲜艳欲滴，一出手，车上就多了一小筐的各种水果。

黄昏时分，来到了一座小城。这小城本不在旅行的计划里，不过是心血来潮做的决定。小小的古城没有大都市的繁华喧闹，大多商业门店都在歇业，路上的行人甚少，让人误以为是座空城。

车一路深入小城的中心，直到路的尽头，才肯调转车头。远方很美，那些大城小镇，山河湖泊，长亭短径，一个一个的红绿灯，都那么生动。

终于在一家大红灯笼高高挂的酒家补充了一天流失的能量。即将离开的时候，给你抓拍了一张无意流露的萌叔状态。

“累了吧？”你打开缓缓的音乐。



“嗯，累了。”

“睡吧！到地点我叫醒你。”你给我扣好安全带。

小小的举动，让我有些暖。一起生活多年，谁也没有把爱字挂在嘴边。生活久了，感情的表达就变成了一些鸡毛蒜皮的生活习惯，点点滴滴融汇在生活的每一个细节里。

我真的很享受来自你不经意的关怀。微笑，安心，闭上眼。

(2)

第二站是黄姚古镇。我对古镇是情有独钟的，而黄姚，就像一个养在深闺人未识的大家闺秀，它的名气虽然没有丽江或者凤凰古镇大，但它的的确确是人间的一朵奇葩。我们风雨兼程，只为了奔赴一场和古镇没有约定的相会。掀开古镇烟雾缭绕的神秘面纱，跳入眼帘的是满眼的翠绿，那绿就像镶嵌在天地间的翡翠，蓦然间感觉时光静止，岁月静好。

虽然舟车劳顿，但一碗古镇特有的蒸粉，足以驱散秋雨带来的寒气。我们在延绵不断的秋雨里，用脚步叩响了古镇的宁静。那一块块古老的青石板，承载着这古城的厚重历史。那一面面斑驳的古墙上，默默向世人诉说它的古老故事。有水就有桥，有桥就有路，每走一段路，总能邂逅美丽。或土墙上枝繁叶茂的爬山虎，或风情摇曳的花枝，或在风雨中屹立不倒的古树。

偶遇一位老太太，穿着棉质花布裙牵着小狗在雨中散步。老太太最是让人惊艳的，虽然岁月在她脸上刻下风霜，但清瘦高挑的身材，独特的穿着，无疑成了一道亮丽的风景。脚步自然地在她的“养在深闺人未识”的小土屋前驻足，小土屋很有情调，“高端大气上档次”在这里找不到立足之地。无论木桌椅还是她本人，都没有太多修饰，处处透出低调古朴内敛的味道。一如她脸上淡淡的微笑，



优雅自然。我希望，有一天到了她这个年纪，也能拥有她这份淡淡的优雅。

回想这些年走过的旅程，每一段路程都会或多或少留下些许的遗憾。其实，美景看得多了，对于千辛万苦抵达一个还不如自己生活环境的地方真是令人极度沮丧的事情。旅行就是一件失望和希望不断交替中的自虐。有时候是尽兴而来败兴而归，但当一觉醒来后，就会把不愉快丢在昨天。丢掉了，才有云淡风轻的机会，才又兴致勃勃地投入下一次的旅程中。

人生如路，须要耐心。走着走着，说不定就会在凄凉中走出繁华的风景。未必总有风景如画，但只要有你在我身边，就是四季如春。于我而言，最浪漫的事，就是我想去哪儿，都有一个你愿意与我同行，不管是风还是雨。

似乎，没有白头的爱情才是最被大家顶礼膜拜的。如梁山伯和祝英台、沈复和陈芸、林觉民和陈意映、三毛和荷西……都是轰轰烈烈传千古。

然而生死相隔的爱情是给大家看的，白头到老的爱情那才是过给自己的。我不需要有多么完美的浪漫爱情，只需要有一个一辈子偷不走的爱人。可以和他有说不完的话，哪怕是重复的语言，他也不会觉得厌倦。这是我想要的生活。生活注重的是过程。重在当下，不论未来如何今后怎样，今天好好抓住，那是属于自己的。

这些年，经历了天堂与地狱，才遇见了最好的我们。过去的早已经云淡风轻，未来的我们会越来越好。时间可以证明，我们没有辜负岁月的沉淀。

记得当年你在病房里拿着地图在上面指点江山，告诉我说：“亲爱的，这世界真的很大，我们要去的地方很多很多。走走停停，去看看我们窗户以外的世界。将来有一天，会带着你一起去我们所有想去的地方，一起去看地老天荒。”



不感性的你，突然说出如此感性的话。当时的我，只当笑话听。现如今，你慢慢地把笑话兑现了诺言。是的，世界很大，我的心也很大，大到想和你走遍天涯海角。去摩洛哥，感受蓝色魅力；去哥本哈根，圆一个童话的梦；还想去那一片黄沙漫漫的撒哈拉沙漠，那是年少轻狂时候的梦想。但最想和你一起去看的，还是你说的地老天荒。

心中的那一米阳光

母亲给我们带来很多家乡的土特产还有自家养的土鸡。从进门到坐城际列车离开只有短短几个小时的时间，要她多住一晚也不愿意。她说，我有时间，也还能走，就让我多跑几趟吧！看到你们都好，我放心了。

像一阵风，来也匆匆去也匆匆，看着母亲日渐衰老的背影踏上列车的那一刻，我眼眶是湿的。

女人，做母亲的那一刻开始，就从花变成了树。为儿女操劳的心从没歇息过，这是自己成为母亲后最大的感触。

昨天，难得同一天休假，也是易哥长久以来第一次假期。以为可以睡到自然醒，但生物钟习惯早早就起了。

儿子浆果吃饱喝足后就带着小锄头和相机去小树林了。现在的他，不仅继续迷恋蚂蚁，还特别喜欢上了摄影。只要时间允许，他一个人可以在小树林玩得不亦乐乎。

我们也出门办事了。在这样一个冬日的上午，被一只温暖的左



手牵起你冰凉的右手，然后无所顾忌地跟着他在大街小巷里穿梭，真是一件温暖惬意的事。

眼前的车水马龙，无不在演绎人间的喧嚣。冬天的天空没有那么蓝，但阳光仍然让人们感到温暖，走在和煦的阳光下，经过琳琅满目的商店橱窗，浏览摆在地摊上五花八门的商品和买卖商品的人，我们还去眼镜店配了一副眼镜。店里的小妹莫名惊诧地说，姐姐你的眼睛看起来好有神，没想到这么年轻就配老花镜了。这丫头的话，着实让我汗颜得汗流浹背。

从眼镜店出来，我们在一个烤炉边买了香喷喷的糯米团，像那些年轻人一样，各人拿着一团糯米边走边吃，不在意别人的目光。这样的无拘无束，并不仅仅属于非主流，偶尔让自己放肆让自己再轻舞飞扬一会儿，也是乐趣无穷的。

最后走进了古街，古老曲折的街巷，神秘静默的古庙，还有那些古老的房子，甚至那些斑驳的树影，无不带着几分沧桑。进古庙烧了几炷清香，祈福新年里我们健康平安。

原以为今年小城的冬季被裹挟了，当北方已经漫天飞雪的时候，这里依然温暖如春，女人们依然裙角飞扬，还处在那些漂亮大衣没有用武之地的时候。一夜北风吹后，天骤然变冷了。每年的冬季，这条古街上都会有许多卖木炭的小贩。尽管家里有冷暖空调，但家家户户依然喜欢每天在家里烧上一盆旺旺的火炭。木炭不像煤炭，它无烟无味，特别环保。南方的冬季是湿冷而绵长的，我们很需要木炭质朴的温暖来驱除湿冷的寒冬。

买了一大袋的木炭回来，浆果玩累了，午觉去了。易哥很快生了一炉的旺火。上面支起一个三脚架，煮了一壶开水，壶上滋滋冒着白烟。

“大红袍还是普洱？”我打开茶罐。

“今天我们不喝茶，喝咖啡吧！如何？”因为吃药，他已经很



久没喝咖啡了。也好久没有如此清闲的心境，我默许了。

易哥亲自调制了两杯咖啡，他加了少许的糖，依然浓浓的苦味。但我们都很喜欢这苦中带点甜的味道。

捧一杯热咖啡，我站起来，看出窗外，上午还是明媚如春，现在看着阳光缓缓地滑过冬日的午后。寒风乍起，又变天了。南方的冬天有些小暧昧，小温暖还有一些慵懒。湿冷的冬日也会有阳光灿烂的日子。有阳光的日子，把心情拿到阳光下晒一晒，就不会抑郁缺钙。但这样的温暖是短暂的，因为短暂所以弥足珍贵。在冬天，任何温暖的日子都是捡来的，好好珍惜和享受吧！

回头，看他忙碌的身影在拨弄炉火，想起昨晚我削了一个梨，太大一人吃不完，要分一半给他。他说：“不要分离，我们要在一起的……”硬逼着我把梨吃完才肯罢休。第一次发现他如此迷信，看他那么认真，不由心底暖流暗涌。

都说经历的都是风景，很多年后，时光在手心涓涓潺潺从指缝间偷偷游走的时候，我已经自觉把这些散落的日子刻在信笺上。朝云暮雨，凌寒霜雪，悄悄地做成书签，然后轻轻地夹在书页的中央。等到年华老去的时候，偶然打开，怎能不让人回味无穷？

生活有时会让人缴械投降，但我相信，最终我们都会成为打不死的“小强”。

偷得浮生半日闲，这样一个捡来的安静冬日午后，一杯温热的咖啡，两个人，一份闲心，一炉火，还有心底的那一米阳光。如此，一万个美丽的未来抵不上一个温暖的现在。那一刻，我真的相信了地老天荒。