

贵 卷

XXX

陈野
著



狗血与热血齐飞 + 脑洞共吐槽一册
一个年轻创意人的成败史

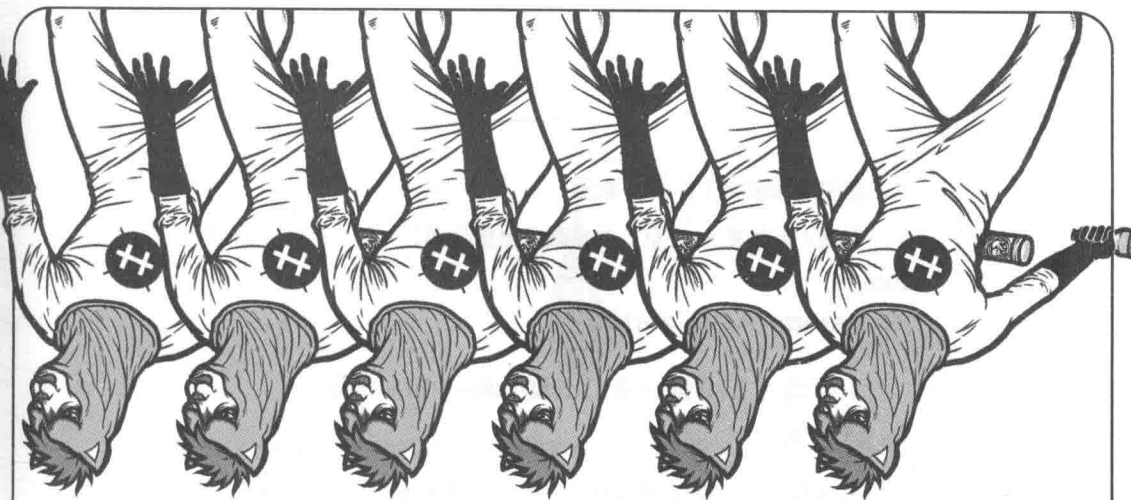
并非神史大作
马诗作

XXX

这不过只是一本——

爽·带·干·货·的

职场轻小说（还有些漫画）



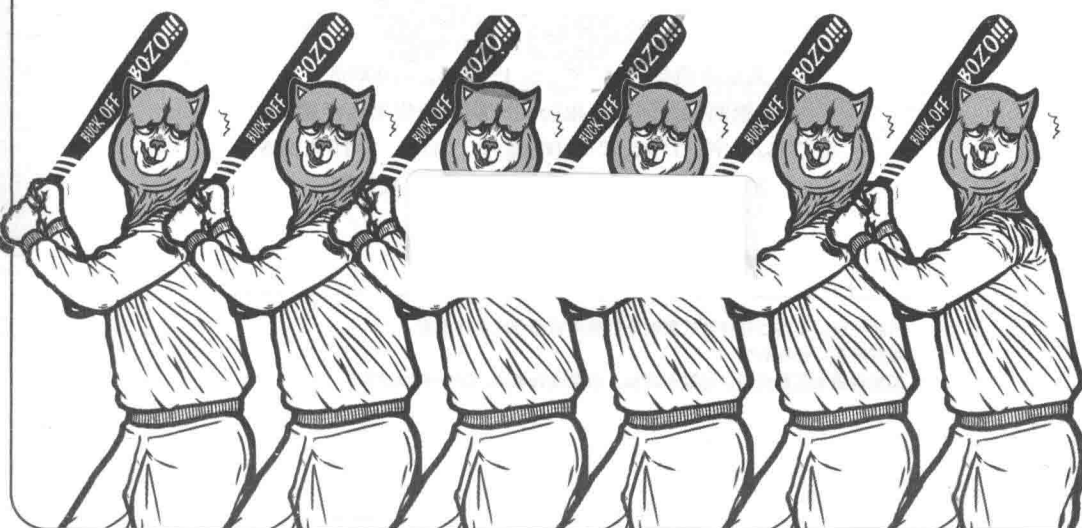
陈野
著

贵卷

×××



Beijing United Publishing Co., Ltd.
北京联合出版公司



图书在版编目(CIP)数据

贵圈 / 陈野著. —北京: 北京联合出版公司,

2016.10

ISBN 978-7-5502-8467-8

I. ①贵… II. ①陈… III. ①长篇小说—中国—当代
IV. ①I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第212180号



青桐盛开

贵圈

作者: 陈野

责任编辑: 李征

特约策划: 徐彭欢 舒馨亿

装帧设计: 山川設計事務所GabrylDuke workshop

北京联合出版公司出版

(北京市西城区德外大街83号楼9层 100088)

北京鹏润伟业印刷有限公司印刷 新华书店经销

字数562千字 710毫米×1000毫米 1/16 印张26.5

2016年10月第1版 2016年10月第1次印刷

ISBN 978-7-5502-8467-8

定价: 39.80元

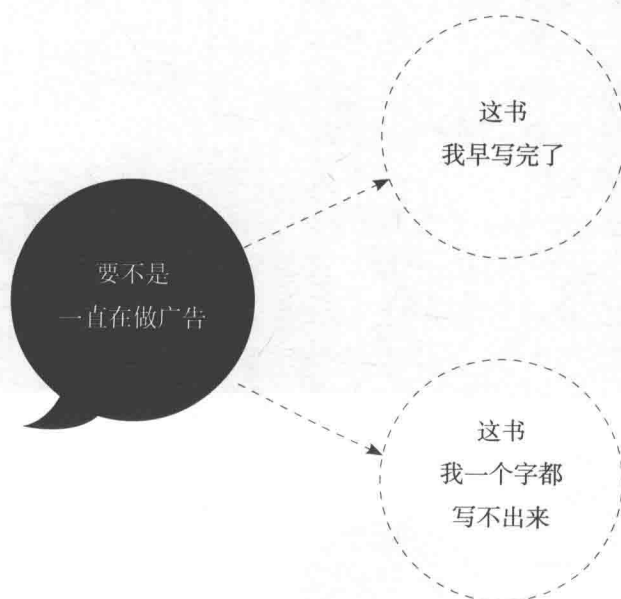
未经许可, 不得以任何方式复制或抄袭本书部分或全部内容

版权所有, 侵权必究

如发现图书质量问题, 可联系调换。质量投诉电话: 010-82069336

自序

XX



楔子

北京，7月底的一天。

不过才早上10点半，室外温度就已经高达34℃。

没有半点风。

根据剧情需要，本书的主人公出现在了王府井东边的宝金街上。

他呀，什么也没干，只是匆匆往前走着，不光引来路人纷纷回头，还引致了一场三车连环追尾。

他不是什么名人，长得也就一般人。

不过比别人多穿了几件衣服罢了。

准确地说，是套了13件T恤在身上。

他也不是卖T恤的。

他叫任新蜂，是个干广告的。

一场盼了三年的面试，正在等着他。



努力~奋斗~

面试成功进入名企做大创意拿大奖变身富商迎娶白富美实现广告梦想走上人生巅峰~哇哈哈哈哈哈~



傻“哔——”

广告是都知道有一半预算会被浪费掉，广告是有人以为知道哪一半被浪费掉。

广告是高端大气国际化，广告是得屌丝者得天下。

广告是你丫再给我改一稿，广告是不如用回第一稿。

广告是山穷水尽疑无路，广告是车到山前必有路。

广告是人前高贵冷艳，广告是人后抠脚大汉。

广告是一碗青春饭，广告是一约吃饭必定加班。

广告是梦里都在想俗称梦想，广告是梦醒来便将它遗弃简称梦遗。

广告是Think Different，广告是Just Do It。

广告什么都是，广告什么都不是。

广告成天出事故，广告有许多故事。

广告是不破不立。

广告是欲知后事如何请翻过这一页。

这货不是广告

广告是强行插入，广告是尿点时间。

广告是无处不在，广告是付费跳过。

广告是千人嫌万人骂，广告是你以为不需要其实离不开。

广告是阅后即焚，广告是一颗永流传。

广告是品牌背书，广告是好创意令烂产品死得更快。

广告是洞察人心，广告是谁要让一碗泡面指导人生。

广告是一切为了卖，广告是烧钱玩意儿。

广告是恐怖诉求，广告是可口可乐。

广告是生意，广告是创意。

广告是123，广告是标题党。

广告是为别人代言，广告是喂自己袋盐。

广告是洗脑术，广告是洗洗更健康。

XX

PART I 梦里都在想俗称梦想

第1章 鲜の使	2
第2章 原子笔的报恩（上）	9
第3章 原子笔的报恩（下）	14
第4章 2B OR NOT 2B	18
第5章 梦里都在想，俗称梦想	23
第6章 不要穿西装来面试	26
第7章 13件T恤	30
第8章 好消息和坏消息	33
第9章 地铁痴心汉	35
第10章 报酬雪恨	40
第11章 疗伤狂想曲	45
第12章 从头开始	48
第13章 从头痛开始	51
第14章 点背逆流成河	54
第15章 好名字和坏名字	58

第16章	珍惜生命远离CIRCLE	65
第17章	广告神殿走一遭	68
第18章	欢迎来到最好的广告公司	72
第19章	欢迎来到最烂的TEAM（上）	75
第20章	欢迎来到最烂的TEAM（中）	78
第21章	欢迎来到最烂的TEAM（下）	81
第22章	圈公司里遇见苍老师	84
第23章	初来乍到搞搞震（上）	88
第24章	初来乍到搞搞震（中）	92
第25章	初来乍到搞搞震（下）	96
第26章	Call Me Newbee	103
第27章	心上很乱脚下拌蒜	108
第28章	一张发票	110
第29章	画个圈圈套住你	115
第30章	4A界天字第一号诅咒	119
第31章	原来你也在这里	122
第32章	至少是个Happy Ending	125
第33章	CIRCLE动物园	129
第34章	A Hard Day	133
第35章	A Shitty Night（上）	136
第36章	A Shitty Night（下）	140

PART II 背着梦想往前游叫作梦游

第37章	以公司为家	146
第38章	办公室恋情什么的最下饭了	149
第39章	要不要跟我一起住	154
第40章	钱难赚，屎难吃，最难还是见家长	157
第41章	喂自己袋盐	159
第42章	Word Thing How Turn	162

第43章	弯直潜规则	167
第44章	出大事了	171
第45章	疯忙必漏	173
第46章	Business Is Business	177
第47章	做爱做的事儿	179
第48章	鸡头的诅咒	183
第49章	一起去喝大	188
第50章	宿醉后	191
第51章	真心话大跌份儿	193
第52章	日难也下，意思是日子再难也得过去	199

PART III 梦醒来便将它遗忘简称梦遗

第53章	人都是逼出来的	206
第54章	Hello Kitty	210
第55章	婴儿模式	214
第56章	电话战役	217
第57章	两枚保险套搞出的人命	221
第58章	出入平安（上）	225
第59章	出入平安（中）	228
第60章	出入平安（下）	231
第61章	一场据信由女实习生而起的办公室斗殴事件（上）	236
第62章	一场据信由女实习生而起的办公室斗殴事件（中）	240
第63章	一场据信由女实习生而起的办公室斗殴事件（下）	243
第64章	鸡头的诅咒开始了	249
第65章	两条新闻：闻起来都不太对味	253
第66章	大战在即	256
第67章	全世界都内牛满面	260
第68章	石霆的内牛满面	263
第69章	任新蜂的内牛满面（上）	268

第70章	任新蜂的内牛满面（下）	274
第71章	Paul的内牛满面（上）	280
第72章	Paul的内牛满面（中）	283
第73章	Paul的内牛满面（下）	287
第74章	董事长或者刘大卫的内牛满面	292
第75章	刘大卫或者程欣的内牛满面	296
第76章	程欣或者任新蜂的内牛满面	299
第77章	人人需要一个小棉袄	304
第78章	文具绑架案（上）	307
第79章	文具绑架案（下）	310
第80章	骗子不够用了（上）	315
第81章	骗子不够用了（下）	319
第82章	任新蜂又失恋了	323
第83章	新来的梦想女王大人	328
第84章	24小时工作制	333
第85章	任。辛。疯。	336
第86章	比稿又来了	340
第87章	天下创意一大抄	344
第88章	一个如花杀手的诞生	350
第89章	一杯咖啡惹的祸	353
第90章	一颗改变世界的芯	357
第91章	吴迪是内鬼？	367
第92章	雷霆的故事	374
第93章	你想怎么死？（上）	379
第94章	你想怎么死？（下）	383
第95章	前任们	388
第96章	为什么要做广告	393
第97章	一拳把你打到菜市场	402
附录	关于广告可知可不知的事儿	411

PART I



梦里都在想
俗称梦想

第1章

鲜の使

想太多界的翘楚



话频话密话不净

任新蜂是个干广告的，不过他常跟人说自己是被广告干。

牢骚归牢骚，傲娇归傲娇，不好干归不好干，他其实还是干这行爱这行的，不然不能干满三年还没转行。

跟不少半生手一样，他也怀着个广告梦想，就是一直找不着好地儿把它给生下来。有时午夜梦回，他也怀疑这份工作不适合自己的，但从来都是还没想透就又睡去。所以，虽一直没干出什么名堂，偶尔也来大姨父不想干，多数时间他还是憋着劲想往好了干的。

不过眼下，他心里就只有一个字：干！

倒跟工作无关，他骂自己呢。

一个下午上了八趟厕所，他恍惚间听见马桶圈在跟屁股说，你若不离我就不弃。

为了省下钱来给女朋友安琪买生日礼物，任新蜂已半个月没正经吃过午饭了，一直就靠客户上次来开会时留下的样品——一款计划下月上市但还不知叫什么名字好的优酪乳——对付着。当然，给老板的说法是要充分体验产品才能想出好名字。结果今天终于把肚子给体验坏了。

上第八趟厕所的时候，他一连接到三个电话。

第一个电话上来就数落了他一通，问他为什么老不接电话总是联系不上真的很让人担心知不知道以后请别再酱紫（这样子）好不好。他赶紧说不好意思啊一直在开会手机调静音了您是哪位。那头说：“我快递，已经到你们公司门口了，赶紧出来。”

原来是他找海外代购的Coach包终于到了。那便是要送给安琪的礼物。

任新蜂说：“你看我这有个重要会议一时半会儿拉不完，啊不，是开不完，这样吧，你把电话给前台，我叫她代收。”

第二个电话是安琪打来的，说晚上要加班不能一起吃饭了。

任新蜂说今天可是你生日。

安琪说那有什么办法我也不想哎呀我得去客户那开会了先这样吧拜拜。

第三个电话里的人，一开口就像被摇过的可乐：气太足刹不住，字赶字飞速往外秃噜。

她声称来自CIRCLE公司的THC*部门，问他下周一有没有空过去面试一个初级文案的职位。

任新蜂第一反应是同事整蛊他呢。都知道他做梦也想进CIRCLE，连老板都知道。可今天又不是愚人节，而且听起来对方声音很陌生呼吸也挺平稳，一点没有憋着笑的感觉。他又竖起耳朵研究背景声，发现那头英文名此起彼伏。这就可算翻案铁证了。

他们公司可没人来这套，互相称呼都是姐呀哥哥呀黄总呀小任呀，亲得跟东北一家人似的。

他由此释了疑，心里乐开了花，就跟饭后抠发票助兴结果中了一千块钱似的。

为什么任新蜂这么高兴？

因为开头就说了嘛，他是个广告热血青年。

为什么他是个广告热血青年就得这么高兴？

因为CIRCLE是全世界名头最响的广告公司。

连很多跟这个行业不沾边的人都知道。

在业内则早有共识：CIRCLE不是最会做广告的广告公司，是最会给自己做广告的广告公司。

这一点，可由它官网上的这段公司介绍略见一斑：

1949年，CIRCLE公司由广告强人Mr. Circle创立于纽约麦迪逊大道。

挂牌营业当日，Mr. Circle登出这么一则招聘启事：

征人

本公司新近成立，力求生存，酬劳微薄，环境简陋，工作超时，将频繁与失败、混乱及绝望情绪为伍，成功机会渺茫。成则一同改变寰球，携手功成名就，创造一段传奇。

* THC是Talent Hunting Centre（天才捕猎中心）的缩写，全宇宙独此一家别无其他企业有这说法。其实就是人力资源部。

那年，Mr.Circle 28岁，没文凭，没客户，只有靠这则广告招揽到的3名不怕死开山员工。

十年后，CIRCLE公司成为全美排名第5的广告代理商。

.....

1989年加入全球最大传播集团DPP，目前在132个国家拥有465间办公室，旗下员工超过10000名，使用50余种语言，为近1000个品牌服务，是一家真正的全球性广告代理商。

上文中提到了两件事，摆的都是事实，讲的却不全是真相。

其一，所谓“加入”并非自愿，而是场恶意收购。

当时CIRCLE公司刚上市没几年，帮客户推销商品虽是强中强，在资本市场上推销自己却还是弱咖。又因为在市场调查这些非盈利性业务上投入过大，影响了利润率，股价一时如坐跳楼机。结果就被想一口吃成个全球最大广告集团的当时全球第二大广告集团DPP给盯上了。

对这事，Mr.Circle心里自然是一千个不乐意一万个法克十万个为什么，那也阻止不了被吞并的命运。原因很简单，虽得到众多同行及客户的表态支持，却根本没有足够的现金流来对抗。

他唯二能干的，就是一边后悔当初让CIRCLE上市，一边酒后接受《商业周刊》采访说：“一想到要被那个小浑蛋收购，我就毛骨悚然。他这辈子都没写过一句广告词。”

那个小浑蛋指的是DPP的创始人兼永远的CEO费什爵士（Sir Fish）。

费什本是另一广告集团的客户总监，1979年花25万英镑买了一家生产厕纸的企业做壳，成立了DPP，从此开启鲸吞各大小广告公司的旅程。

当时的Mr.Circle虽已贵为文案界圣手、创意界灯塔和广告界活传奇好多年，却始终不愿承认：

他们这些写一辈子广告词的，不过是红尘中一个替人递话的。

真正改变了广告业乃至整个世界的，其实正是他口中那些手握大资本的“小浑蛋”。

而跟小浑蛋坐到一起谈个好价钱，是他最明智的选择。

他酒醒之后，真就这么做了。

其二，以作品而非办公室数目衡量广告公司好坏的年代，早已远去。

意识到这一点的人很不少，戳破这一点的人很少。

因为广告的本质虽是商业润滑剂，却永远得拿创意当强力春药，不管对外还是对内。不光广告公司，整个行业都需要靠此包装。不这样做，显不出专业，赢不到生意，得不到尊重，挣不到月费，甚至吸引不到一级鲜肉入行。当然这也未必是坏事。

被DPP收购后，因着经济大环境改变和业绩压力，CIRCLE已从昔日创意热店逐渐沦

为广告流水线。

即便如此，瘦死的骆驼比马大，色衰的4A*界女神也变不回女屌丝。

公司内设有“光环”团队，专职打点媒体关系处理公关事宜维护高贵冷艳屌爆天形象。

广告公司多数以服务“性”行业自嘲，难得一见这种高姿态。因此几乎没有广告人不想进到它里面去。说不想进的都是进不去或者进去过的。

任新蜂就是那无数外围备胎之一。

任新蜂大学念的是广告专业，大四时曾在CIRCLE创意部实习过俩月。其间虽然除了帮忙找图就是帮忙贴提案板，一句文案都没被采用过，完了依然深深爱上那山那水那人那做派那随便拿的文具那免费的现磨进口咖啡和那七千块一把的Herman Miller Aeron办公椅。

回校后，实习分享会上他撂下豪言：“CIRCLE，我们内部都叫它圈公司，我一定要回去，就算折寿十年都乐意。”

当时同学少年都很贱，纷纷表示有被感染到，一起约定毕业后圈公司见。

现在三年过去了，他们班没一个进CIRCLE的，包括任新蜂在内，不然他就不会接到眼下这个电话了。

实际上，不要说4A了，大点的本土广告公司任新蜂都没进过。他先后在仨地儿工作过。前两家公司都关张了。现在待的这个地儿，连微型广告公司都算不上，充其量是家微弱型广告公司。

不过，就算始终被堵在围城外，直到半年前他都还没有放弃进圈公司的努力。

他一度每周给自己做一份新的创意简历，然后快递到CIRCLE北京办公室。

收件人是他的偶像刘大卫（David Lau），CIRCLE大中华区的CBD**，曾经获奖无数的港籍创意前辈，中华大地广告的一杆大旗。

以下是任新蜂用过的招数，已证失败，切勿模仿：

* 4A本是American Association of Advertising Agencies（为防止同业恶性竞争，而在1917年成立的美国广告代理商协会）的缩写，现被用来泛指跨国广告公司，也就是广告公司里的歪果糕富帅。与之对应的自然是本地土肥圆广告公司，4A中人一般称之为Local。而大部分Local中人，只知有4A，并不知道有Local。知道的也不会管自己叫Local。

** CBD是Creative Business Director（创意事业总监）的缩写。此为生造头衔，并非真实职位。