



中书联合会

我的未来
不是梦

他们 为什么成了 作家 作家



于德北
○著

古今中外作家的奋斗历程

中国出版集团

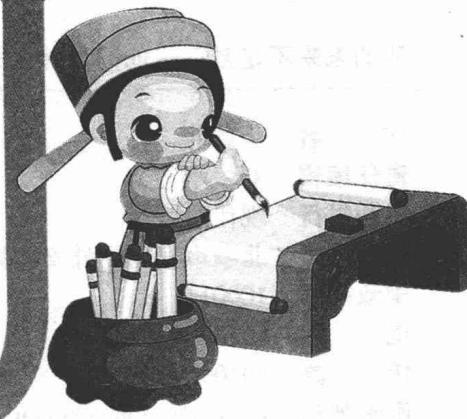
现代出版社

他们为什么成了作家

作家

于德北◎著

作家



图书在版编目(CIP)数据

他们为什么成了作家 / 于德北著；——北京：现代出版社，2013.1
(我的未来不是梦)
ISBN 978-7-5143-1050-4

I. ①他… II. ①于… III. ①作家－生平事迹－世界－青年读物②作家－生平事迹－世界－少年读物
IV. ①K815.6-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 292870 号

我的未来不是梦——他们为什么成了作家(作家)

作 者 于德北
责任编辑 刘 刚
出版发行 现代出版社
地 址 北京市安定门外安华里 504 号
邮政编码 100011
电 话 (010)64267325
传 真 (010)64245264
电子邮箱 xiandai@cnpitc.com.cn
网 址 www.modernpress.com.cn
印 刷 北京龙跃印务有限公司
开 本 700×1000 1/16
印 张 12
版 次 2013 年 1 月第 1 版第 1 次印刷
书 号 ISBN 978-7-5143-1050-4
定 价 23.80 元

序 言

这套以“我的未来不是梦”命名的丛书，经过众多编者的数年努力，终于以这样的形式问世了。

此时，恰值党的“十八大”刚刚胜利闭幕，选举出了以习近平同志为首的党中央领导集体。“十八大”报告中对教育领域提出：“坚持教育为社会主义现代化建设服务、为人民服务，把立德树人作为教育的根本任务，培养德智体美全面发展的社会主义建设者和接班人。”这使我们编者更感此套丛书生即逢时，契合新时期新要求，意义重大。

我们编写的这套《我的未来不是梦》系列丛书，精选了古往今来的一些重要职业，尤以当下热点职业为重。而“梦想的实现”则是本套丛书的核心。整套书立意深远，观点新颖，切合实际，着眼实用，是不可多得的青少年优质读物。

我们深信，这套丛书必将伴随小读者们的生活与学习，而促进他们德智体美全面健康的成长。更使他们对未来充满信心，驾驭着新知识和新科技，驶入海洋，飞向蓝天，去实现最美好的梦想！



目录 CONTENTS

第一章 作家和文学

从“杭育杭育”开始	009
在苦难与梦想中飞升	011
眼前的事	015

第二章 蝴蝶有了翅膀才能飞翔

智慧是你的第一位导师	019
无冥冥之志者,无昭昭之明	024
少时读杂书,成就《红楼梦》	028
你不是一个渺小的人	033

第三章 那一滴滴汗水穿成的项链

我将粉碎一切	041
谁的早晨从中午开始	047
他在走向人民	052
我身高一米五,但我属于全世界	058

第四章 在坎坷中绽放光芒

美丽的日子都有方向	065
我们的光荣却缺少了他	070
你好！丑小鸭	075
没有他，就没有“现代小说”	080

第五章 你是清泉淙淙流淌

瞧！雨果这个人	087
德国，不止冬天才有童话	092
青天里太阳和月亮走碰了头	097
这段友谊不比寻常	101
在三段悼词中飞升的凤凰	105

第六章 让我们目睹春天的花与叶

那么强烈的，是我的爱	111
这件事无疑是成功的	115
我是怎样的爱你	120
爱凝结在不朽的事业中	125

第七章 那些亲切的话语将陪伴我们一生

这一回，你可以试一试了	133
处处回想皆温馨	137
老师都是这样做人的	141





第八章 看啊,这些无需证明的事实

君子像清风一样坦荡	149
中国文人身上的劲儿	153
他有权保持沉默	157
硬汉永远采用硬汉的方式	160

第九章 他们永远追求出类拔萃

一个人创造的世界	169
表达你能表达的,抗争你能抗争的	173
我要遵守自己的诺言	178
关于钱锺书的十二个片段	182

第十章 他们给我们带来了什么

另一番世界	189
这番世界充满力量	190

他们为什么成了作家

于德北◎著

作家



中国出版集团

现代出版社

图书在版编目(CIP)数据

他们为什么成了作家 / 于德北著；——北京：现代出版社，2013.1
(我的未来不是梦)
ISBN 978-7-5143-1050-4

I. ①他… II. ①于… III. ①作家 - 生平事迹 -
世界 - 青年读物 ②作家 - 生平事迹 - 世界 - 少年读物
IV. ①K815.6-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 292870 号

我的未来不是梦——他们为什么成了作家(作家)

作 者 于德北
责任编辑 刘 刚
出版发行 现代出版社
地 址 北京市安定门外安华里 504 号
邮政编码 100011
电 话 (010)64267325
传 真 (010)64245264
电子邮箱 xiandai@cnpitc.com.cn
网 址 www.modernpress.com.cn
印 刷 北京龙跃印务有限公司
开 本 700×1000 1/16
印 张 12
版 次 2013 年 1 月第 1 版第 1 次印刷
书 号 ISBN 978-7-5143-1050-4
定 价 23.80 元

序 言

这套以“我的未来不是梦”命名的丛书，经过众多编者的数年努力，终于以这样的形式问世了。

此时，恰值党的“十八大”刚刚胜利闭幕，选举出了以习近平同志为首的党中央领导集体。“十八大”报告中对教育领域提出：“坚持教育为社会主义现代化建设服务、为人民服务，把立德树人作为教育的根本任务，培养德智体美全面发展的社会主义建设者和接班人。”这使我们编者更感此套丛书生即逢时，契合新时期新要求，意义重大。

我们编写的这套《我的未来不是梦》系列丛书，精选了古往今来的一些重要职业，尤以当下热点职业为重。而“梦想的实现”则是本套丛书的核心。整套书立意深远，观点新颖，切合实际，着眼实用，是不可多得的青少年优质读物。

我们深信，这套丛书必将伴随小读者们的生活与学习，而促进他们德智体美全面健康的成长。更使他们对未来充满信心，驾驭着新知识和新科技，驶入海洋，飞向蓝天，去实现最美好的梦想！



目录 CONTENTS

第一章 作家和文学

从“杭育杭育”开始	009
在苦难与梦想中飞升	011
眼前的事	015

第二章 蝴蝶有了翅膀才能飞翔

智慧是你的第一位导师	019
无冥冥之志者,无昭昭之明	024
少时读杂书,成就《红楼梦》	028
你不是一个渺小的人	033

第三章 那一滴滴汗水穿成的项链

我将粉碎一切	041
谁的早晨从中午开始	047
他在走向人民	052
我身高一米五,但我属于全世界	058

第四章 在坎坷中绽放光芒

美丽的日子都有方向	065
我们的光荣却缺少了他	070
你好！丑小鸭	075
没有他，就没有“现代小说”	080

第五章 你是清泉淙淙流淌

瞧！雨果这个人	087
德国，不止冬天才有童话	092
青天里太阳和月亮走碰了头	097
这段友谊不比寻常	101
在三段悼词中飞升的凤凰	105

第六章 让我们目睹春天的花与叶

那么强烈的，是我的爱	111
这件事无疑是成功的	115
我是怎样的爱你	120
爱凝结在不朽的事业中	125

第七章 那些亲切的话语将陪伴我们一生

这一回，你可以试一试了	133
处处回想皆温馨	137
老师都是这样做人的	141





第八章 看啊,这些无需证明的事实

君子像清风一样坦荡	149
中国文人身上的劲儿	153
他有权保持沉默	157
硬汉永远采用硬汉的方式	160

第九章 他们永远追求出类拔萃

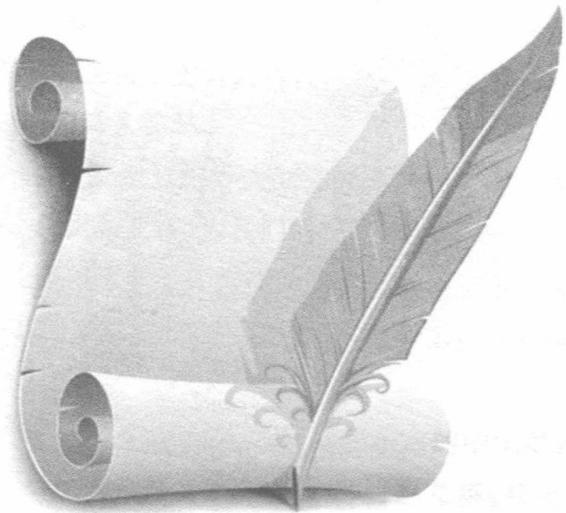
一个人创造的世界	169
表达你能表达的,抗争你能抗争的	173
我要遵守自己的诺言	178
关于钱锺书的十二个片段	182

第十章 他们给我们带来了什么

另一番世界	189
这番世界充满力量	190

第一章

作家和文学



○ 导读 ○

如果历史是一片天空，那么，文字就是璀璨耀眼的星辰。在那些明亮的文字里，属于文学的部分无疑是最深邃、最清澈、最动人、最美丽的。文学成就了作家，作家创造了文学。在文学的滋养下，作家们用良知照亮了世界！



文学是何时起源的呢?鲁迅先生在其《门外文谈》中提出了一个“杭育杭育派”,说一群人扛木头,觉得吃力,一个人于是高喊“杭育杭育”,这“杭育杭育”便是最早的文学,那喊的人,便是最早的作家。鲁迅先生这段话半是认真半是玩笑,却说明一个道理:文学不是什么随便的玩意儿,文学总需与人的生存状态息息相关,且需传递出心底的呼声。

一番“杭育杭育”纾解了郁闷,驱走了疲劳。人类从此晓得了文学的好,便在今后的日子里,发展出更丰富也更精致的“杭育杭育”,最早成果便是世界各地的神话与英雄传说。印度两大史诗《摩诃婆罗多》《罗摩衍那》,古代“两河流域”的《吉加美士史诗》,古代冰岛的《埃达》、《萨加》……这其中的翘楚,当属古希腊诗人荷马。

荷马(约公元前9至8世纪),相传这位盲歌者创作了两部著名史诗《伊利亚特》、《奥德赛》。《伊利亚特》为我们描绘了特洛伊战争的恢弘,展示了阿喀琉斯至刚的性情和至强的武勇;《奥德赛》则道尽了归乡的曲折坎坷,刻画出奥德修斯的智慧和狡黠。它们为西方的叙事传统提供了最早的光辉的范本。

话分两头,文学的另一大传统——抒情,则在东方的中国落地生根。春秋时代(公元前770至前476年),我国第一部诗歌总集《诗经》问世。《诗经》收录风、雅、颂计三百余首。这些诗中,如《关雎》,表达的是恋爱中的思慕之情,如《黍离》,反映的是对国运日衰的深深怅恨,林林种种,但无

不至真至纯，发自肺腑。孔子有云：“《诗三百》，一言以蔽之，曰：思无邪。”

如此，文学两大传统——叙事与抒情的基石已然打牢，而真正意义上的作家，仍未登场。尽管古希腊有荷马和他的两部著名史诗，但是关于荷马是否确有其人争论很多，构成了欧洲文学史上的所谓“荷马问题”。上文提到的神话、史诗也好，诗经也好，基本上都是集体智慧的结晶。它们如实反映了人类某些共性的感情和向往，但缺少个人微妙的心绪和独特的见解，也缺乏个性彰显的手法和文风。随着人类思维能力和驾驭语言的能力的不断提高，文学的各种潜在的可能性已隐隐地散发出辉光，等待前来发掘它的英才。文学史上一个崭新的时代呼之欲出。

在西方，古希腊的悲剧作家们最先迎来了新时代的曙光。公元前6世纪，古希腊举办了第一届戏剧竞赛。约定俗成、故老相传的羊神剧和酒神颂，被个人创作的戏剧所取代。每一个作者，都力图在自己的戏剧中融入与众不同的思考和独树一帜的表达。在众多的剧作家中，有三个名字尤为值得我们关注，他们是——埃斯库罗斯，其《被缚的普罗米修斯》塑造了不畏强权的叛逆者普罗米修斯的形象，两千年之后的雪莱，仍将这一形象作为反抗暴政的鲜明旗帜；索福克勒斯，他的命运悲剧《俄狄浦斯王》深刻地体现了古希腊“单纯的崇高与肃穆的伟大”的美学观；欧里庇得斯，这位身处盛世之末的剧作家敏感地将时代的不安和挫败感弥漫在他的《美狄亚》之中，该剧被后世誉为“心理戏剧的鼻祖”。

在中国，大名鼎鼎的屈原的出现标志着文人的自觉。他将“举世混浊而我独清，众人皆醉而我独醒”的感时忧国之情化进《离骚》，将对宇宙人生的深刻哲思融入《天问》，这是第一个将文字深深打上个人烙印的作家，司马迁在《史记·屈原列传》中赞美屈原：“其文约，其辞微，其志絜，其行廉，其称文小而其指极大，举类迩而见义远。……推此志也，虽与日月争光可也。”

就这样，作家走到了文学舞台的中心，从此以后的文学史，也将同时是作家的历史。