

行走的思想

英美访学随记

冯秀军 李庆霞 白显良 王智 徐艳国◎著



中国人民大学出版社

行走的思想

英美访学随记

冯秀军 李庆霞 白显良 王智 徐艳国◎著

中国人民大学出版社

·北京·

图书在版编目 (CIP) 数据

行走的思想：英美访学随记 / 冯秀军等著 . —北京：中国人民大学出版社，
2016.10

ISBN 978-7-300-22893-8

I . ①行… II . ①冯… III . ①随笔 - 作品集 - 中国 - 当代 IV . ① I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 108037 号

行走的思想

英美访学随记

冯秀军 李庆霞 白显良 王 智 徐艳国 著

Xingzou de Sixiang

出版发行	中国人民大学出版社		
社 址	北京中关村大街 31 号	邮政编码	100080
电 话	010-62511242 (总编室)	010-62511770 (质管部)	
	010-82501766 (邮购部)	010-62514148 (门市部)	
	010-62515195 (发行公司)	010-62515275 (盗版举报)	
网 址	http://www.crup.com.cn		
	http://www.ttrnet.com (人大教研网)		
经 销	新华书店		
印 刷	涿州市星河印刷有限公司		
规 格	155 mm×230 mm 16 开本	版 次	2016 年 10 月第 1 版
印 张	16 插页 2	印 次	2016 年 10 月第 1 次印刷
字 数	156 000	定 价	39.00 元

版权所有 侵权必究

印装差错 负责调换

前言

读万卷书，行万里路，是中国很多读书人的价值追求。为何如此？只因“纸上得来终觉浅，绝知此事要躬行”。

孔夫子不满足于艰苦爬梳他那个时代所见文献，不满足于修《诗》《书》，定《礼》《乐》，序《周易》，作《春秋》，于是带领一众弟子踏上周游列国的漫漫长路。他们用了十余年时间，从鲁国出发，先后到了卫国、宋国、齐国、郑国、晋国、陈国、蔡国、楚国等地。夫子一路行一路讲，脚不停，思徜徉。他没有想要立言，明确告诉世人自己述而不作。然而，有价值的思想又怎会随便消失呢？在那个不评教师职称的年代，在那个评价无须正式发表文章著作的年代，作为万世师表的孔子一定不会想着要说点什

么、写点什么凑个数。他的思想在自由地流淌，他的思想是他的双脚与土地擦出的火花。走着走着，有了思想，便停下来讲；讲着讲着，又有了新的思想，于是再讲。在这不觉间，有心的弟子们回忆整理夫子的言论，于是便诞生了千年经典《论语》。这样的思想，来源于实践，闪烁着永不褪色的光芒。

少年毛泽东读了不少书，《水浒传》《西游记》《三国演义》《盛世危言》等，便总想走出韶山冲到外面的世界看一看。于是，他走进了湘乡县立东山高等小学堂，去了省城长沙，来了北京，去了上海，上了井冈山，长征到了延安……一直走到西柏坡，走进北京城。这一路走来，他从懵懂少年成为一个青年知识分子，进而成长为一名坚定的马克思主义者。他在一路奔走中思考，也在一路思考中成长。“没有调查就没有发言权”，“星星之火，可以燎原”，抗日战争要打“持久战”，“全心全意为人民服务”，“帝国主义就是纸老虎”……这些征程中的思考，成就了闪耀着真理光芒的毛泽东思想。

伟大的思想，离不开伟人的行走。思想的价值，在于边走边想，在于行走的深远，在于思想的深邃。

在当今世界的舆论场，各种各样的观念思潮风云激荡，这其中有真理，也有伪装成真理样子的谎言，有真相，也有试图以假乱真的假象。谎言、假象往往尾随真理和真相，但真理和真相却从不能容忍与谎言和假象共存共生。生活中、网络上，关于真理、真相与谎言、假象的论争林林总

总、比比皆是，其中最大的分歧或许是关于人类社会未来走向的争论。当今世界存在两种主要的社会制度与文明形态，谁更科学、更先进、更具生命力？谁会将人类引入歧途，谁又代表着人类的未来？围绕着这些问题的较量，众多谎言与假象纷飞迭起，犹如乱花欲迷人眼，也似浅草想没马蹄。在人云亦云中，一些观念“三人成虎”、谬种流传。在众口铄金中，谎言和假象赢得受众，事实和真理反被遮蔽。如何认识真相？如何辨识假象？如何把真相告诉人们？如何澄清谎言和假象？怕是不能只靠书斋里的闭门造车，也不能靠纸面上的自说自话，还需要走出书斋的观察，接上地气的思考。探寻真理和真相，必须是来源于行走和实践，而不能靠表面感观、主观臆测抑或道听途说。

在中国高校有这样一批学者，他们关注当今世界发展的走势，思考当代中国发展的现实，努力在古今中西的比较中探寻人类历史发展的规律与走向，也努力从比较鉴别中明晰中国的道路与方向。他们希望把自己的研究和思考分享给人们，特别是那些热衷于思考家国前途命运的青年学子，帮助他们融入，乃至引领自己置身的时代和世界。因此，辨析真相、辨别方向，是这些高校学者研究和思考的重要内容与使命。

几位从事这项工作的年轻学者偶然获得去英美国家走一走、看一看的机会。他们生活在当地人家里，流连于学校、商场、市中心和街巷。他们背上双肩包，提起笔记本，以素人之面目、平常之心态，马不停蹄地行走、体验、思考。他们回来后感到有话要说，于是便有了本书的文字。

本书里的文字是他们对自己在国外所见、所闻、所思的记录。他们以我脚走我路、以我手写我心，讲了一些自己亲身经历的真正故事，并对这些故事做了认真的考证。

作为长期思考和研究社会的专业人士，他们不会以情感代替理性判断，不会把个体思想强加于人。但是，他们用独特的视角来看待一些具体事物，说出了一些颇有新意的感受，并不吝与读者分享。这些观点以及支撑观点的素材和说明观点的逻辑，对于我们更全面地认识当今时代、当今中国乃至当今世界，是有一定参考价值的。

他们去过的那些地方，他们谈到的那些事，去过的、经历的，不妨再温习一下。没去过的，也可借此神行一番，触动一些思考。

目 录

思想的激荡 / 001

图书馆里的“取景框” / 003

闹心的感恩节 / 009

丘吉尔“出身”布莱尼姆宫 / 014

西式规则的可靠与不可靠 / 019

中西交会的历史吊诡 / 024

维多利亚女王的“中国风” / 030

从“红色克莱德河岸”到马克思墓 / 034

前总统卡特谈中国与美国 / 040

英语何以走向世界？ / 045

偶然背后的必然 / 050

文化的相遇 / 057

沙漠里盛开的“恶之花” / 059

异国他乡度国庆 / 066

令人生气的斯科特 / 071

无根基的历史与有意义的自豪感 / 076

大都会刮起了中国风 / 081

英国人为何不着急？ / 086

汉语能成为国际语言吗？ / 091

苏格兰人的不安分足迹 / 096

古镇的年轮和消长的文明 / 100

“国殇纪念日”“光棍节”与购物狂欢 / 104

社会的检视 / 109

“温柔”背后的“华丽”账单 / 111

“富门”与“寒门” / 118

“高品质”生活的背后 / 124

美国市场里的中国“制造”与“创造” / 131

- 暖心司机与“纽约式过马路” / 138
- 乘高铁游学还是一个梦 / 144
- 西方经济学为何不能解释中国奇迹？ / 150
- 伦敦环境变迁的今非昔比 / 156
- 水乡伯顿的理想与现实 / 164
- 泰晤士河的生死轮回 / 168

教育的镜鉴 / 175

- 航空展、老兵节与爱国 / 177
- 向西还是归去？ / 183
- 加州大学圣迭戈分校看重什么？ / 188
- 能等到超人吗？ / 196
- 高等教育的国际化不等于西方化 / 201
- 给予孩子成长自由不能太任性 / 206
- Poppy 为何这样红又美？ / 214
- 独一无二的伦敦大学 / 220
- 方兴未艾的英国高校中国学研究机构 / 226
- 有形环境中的无形教育 / 238

后记 / 245



思想的激荡

图书馆里的“取景框”

今年9月，意外地获得一个“偷懒”的幸运机会，到美国加州大学圣迭戈分校进行为期三个月的短期访学。圣迭戈分校为加州大学系统的十所学校之一，也是一所学术声望很高的研究型公立大学。算是读书人的一个雅好，每到一所大学，学校的图书馆是一定要去看一看，能有机会混进去泡一泡当然更好。到圣迭戈分校访学，自然不能错过它的图书馆。

来之前就已听说，圣迭戈分校的吉赛尔图书馆建筑风格独特，并入选世界上最现代派的图书馆之一，堪称该校的视觉符号。初步安顿下来，便迫不及待地邀约一位中国留学生做导览，带我们去图书馆参观。远远地看到吉赛尔图书馆，第一直觉竟然是它不像图书馆！裸露的灰色水泥柱子支撑着硕大的镶

着蓝色玻璃的“帽子”，有些头重脚轻的感觉，让人担心下面的柱子会不会不堪重负。坦率地讲，那下面裸露的水泥让人乍一看还以为是座没完工的“烂尾楼”，显得有点诡异，怪不得曾有美国科幻电影在这里取景呢！不过，一想到这本身就是一幢以现代派艺术风格著称的建筑，我只好自愧艺术修养不足，以至于未能充分领略其现代的艺术美了！

图书馆的大门设计也是匠心独运。若不是有朋友做向导，还真是一時半会儿摸不到“庙门”——需要沿着一个斜坡走下去，才能找到“隐藏”在地下层的图书馆大门。这与我见惯了许多需要拾级而上、需要仰视的高大庄严的图书馆相比，又有与众不同的感觉。朋友告诉我，这栋图书馆大楼的1层和2层是服务柜台和工作区，4层至8层是图书馆的收藏室和研究室。“那3层呢？”我不由发问。朋友卖了个关子：“3层被藏起来了！”原来，“被藏起来的”3层仅作从4~8层下来的紧急出口用，平时乘坐电梯并不在这层停留。呵呵，这座现代派的图书馆果然名不虚传，颇有点小“心机”呢！

走进图书馆，朋友带我们认识每一层藏书分类，检索图书的方法，搜索和下载电子资料的路径等。不好意思耽搁人家太多时间，也急于自己亲身体验，在逐层浏览了图书馆的藏书之后，便催促朋友快回去上课。随后，找到一处面向窗外的僻静角落坐下来，打开电脑，我决定先从图书馆网站的主页上浏览一下相关信息，然后再有目的地搜寻资料。

图书馆网站主页内容很丰富，除了图书资料的检索之外，还有一

些图书馆新闻、校园新闻之类的栏目。简单浏览一通新闻，便开始搜寻资料。打开其图书资料分类索引区，在数字图书馆馆藏（Digital Library Collections）这个栏目之中，不小心点开了一个艺术图书馆（Arts Library）条目。对于有待艺术扫盲的我来讲，这个显然不是我关注的领域，因此便迅速准备关闭。但随意的一眼浏览却让我有些意外：居然在该页面的文献分类中有张中国人熟悉的图片：一张好像 20 世纪五六十年代中国军人的图片！再仔细看标题，原来竟是中国“文化大革命”时期的招贴画，下面还附了一行文字说明：78 幅与“文化大革命”相关的招贴画。我的好奇心一下子被点燃了，便迫不及待地打开了这个原本打算关闭的电子文献条目。

页面打开，更是令我惊讶不已：里面的招贴画全部是《红灯记》《沙家浜》《林海雪原》等“文化大革命”时期的剧照图片，也有一些写着标语的宣传画，给人一种恍若隔世的感觉。在国内，这些画面已经不多见，想不到，倒是在圣迭戈分校这样一所几乎与“文化大革命”同龄的年轻大学里，在它以现代派风格著称的图书馆里，却“珍藏”着这些在中国早已被淘汰的图画，而且，或许还是作为中国艺术的代表作品呢！

但是，好奇之后，接踵而来的竟是让我这个“艺盲”不得其解的困惑。这几十幅很简单的招贴画是按照什么样的标准入选这个资料库的呢？无论是从时间维度上划分、从艺术种类上分类，还是从艺术成就上评价，在我这个外行看来，不管从哪个角度来排座次，这些招贴画都难以入得圣迭戈分校这样的世界名校的法眼啊！在中华民族的历史长河之中，“文化

大革命”十年，单单从时间长度上看，或许连一朵小浪花都算不上。如果说“文化大革命”是中国在社会发展的探索过程中所走过的一段弯路，折过的跟头，这固然不错，但对于历史悠久的中华民族来说，在她经历的五千年沧桑之中，这顶多算是沧海一粟，怕是难以作为全面准确认识中国历史与社会全貌的代表。当然，从艺术的角度看，单是中国的书画艺术，就堪称世界文化宝库中的瑰宝，相形之下的招贴画就显得太“小儿科”了吧？甚至说句不太得体的话，如果能够带着这些招贴画穿越到八国联军入侵中国的时代，那些在东方中国发现宝藏的士兵，恐怕不会抢这些招贴画带回他们的国家，更不会收藏进他们的国家博物馆吧？我想，在圣迭戈分校这座神圣的学术殿堂之中，一定是大师云集，人们很难相信，大师们的艺术鉴赏水平会比不上那些扛枪打仗的莽夫！

那么，问题来了，这些招贴画能如此荣幸，在圣迭戈分校的神圣殿堂里登堂入室，这是为什么呢？看来，如果从艺术的角度无从回答，那大概就只能由这个艺术条目下的主题“文化大革命”这几个字来解释了。或许，在这个“艺术图书馆”条目之下，条目材料的选编重点并不在于“艺术”，而在于中国的“文化大革命”。如此说来，这个关于“艺术”的资料库给人的感觉好像并非十分关心艺术，倒是更关心政治的样子。

庆幸的是，对于我这样一个虽然是艺术的门外汉，但多少还了解一些中国自己的历史和文化的中国人来说，我懂得这里收藏的资料并非中国文化和艺术的代表，它们并不能影响我对中国文化和艺术的认知和印象。但

是，如果换作一个对于中国历史、文化和艺术一无所知的外国人，看到这些作为“学术资料”收集在这样一所美国著名大学图书馆的电子文献库之中的中国“文化大革命”招贴画，会对他们产生什么样的影响呢？他们会认为这就是中国文化和艺术的代表作吗？他们会认为这是研究中国文化艺术的重要资料吗？或者可以由此而引发他们对于中国“文化大革命”历史的浓厚兴趣？忽然想起刚才浏览图书馆藏书过程中所见中国文献的书架，关于中国民族性、“三年困难时期”、“文化大革命”、“1989年政治风波”、中共高层“内幕”的材料格外丰富，如果说刚才还有些诧异和不以为然，甚或怀疑是自己浮光掠影的浏览有失全面，那么现在看来莫非它们也有着共同的文献选择标准？

这么一思量，忽然意识到在这个图书馆之中、在这校园网络之上，原来就是由一幅幅引导人们认识世界的“取景框”组成的。如果这些框框是圆的，我们头脑中的世界就是圆的；框框是方的，我们头脑中的世界就是方的。如果框框上加了一层滤镜，有些色彩我们就看得更醒目了，有的却也看不到了。如果框框上加了哈哈镜，那就更有趣了，我们看到的就会是一个哈哈镜里的世界……当然，即便如此，我也认为或许吉赛尔图书馆对于那些“文化大革命”招贴画的选择并非有意为之；我也知道在美国仍有不少严肃的汉学家对中国有着深入的研究；我也相信有更多的美国人希望能看到一个真实而非被刻意扭曲和裁剪过的中国。然而，我也因此更深刻地意识到，如何理性地寻求和认识真相，特别是作为一名教育者，如何引