

越南采风六记

陈铭道 著



SMPH

上海文艺音像电子出版社
WWW.SMPH.CN

SLAV

上海文艺音像电子出版社
WWW.SLAV.CN



附CD一张

越南采风六记

陈铭道 著

 **SMPH**
上海音乐出版社
WWW.SMPH.CN

 **SLAV**
上海文艺音像电子出版社
WWW.SLAV.CN

图书在版编目 (CIP) 数据

越南采风六记 / 陈铭道著 - 上海: 上海音乐出版社, 2016.5

ISBN 978-7-5523-0930-0

I. 越… II. 陈… III. 随笔 - 作品集 - 中国 - 当代 IV. I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 086572 号

书 名: 越南采风六记

著 者: 陈铭道

出 品 人: 费维耀

责任编辑: 唐 吟

音像编辑: 唐 吟

封面设计: 郑 杰 包梦琪

印务总监: 李霄云

出版: 上海世纪出版集团 上海市福建中路 193 号 200001

上海音乐出版社 上海市绍兴路 7 号 200020

网址: www.ewen.co

www.smph.cn

发行: 上海音乐出版社

印订: 上海书刊印刷有限公司

开本: 700×1000 1/16 印张: 13 图、文: 208 面

2016 年 5 月第 1 版 2016 年 5 月第 1 次印刷

印数: 1 - 1,000 册

ISBN 978-7-5523-0930-0/J · 0838

定价: 98.00 元 (附 CD 一张)

读者服务热线: (021) 64375066 印装质量热线: (021) 64310542

反盗版热线: (021) 64734302 (021) 64375066-241

郑重声明: 版权所有 翻印必究



前言

Preface

本书不是学术，而是闲下来的愁烦，是人荒心死，梦的影子。我搞学术一辈子，不想再说学术，老大爷我戒了，自肆于山水之间，寂寞而莫我知，但了了分明，尚存一个能知的心。

在异国他乡，对境心起，无明烦恼，想就看到的（不敢说是观察到的）越国说几句话，这些话既没逻辑，也没理性，是心性的镜子。

对他人的音乐行为，如果可以跳出音乐形态又不自恋，可以从人的角度写到什么程度，我想试试。结果，写出这么个四不像，我很失望。

30年前，到北京参加研究生复试。因为那么少的材料，竟说了那么多的话，而且说话的方式还那么煽动，老先生们把我的专业从史换成了论。关键在于老先生们一辈子都文质彬彬——灰色中山装永远扣着风纪扣；而我是质胜文——一个下乡插队的野孩子，穿着破棉袄，腰系着几根稻草，跟在牛屁股后面过了那么些年。悔不当初也，其实人生哪里是悔得了的。

当年，我真有点像穷途末路的野兔，瞎打误撞走上学术之路。苟延残喘到今日，终于明白不是爱学术，似被前缘误，我从事的工作真不能解决什么人类音乐的大问题，不过自说自话而已。活着，或许，我们真的不必把自己的书写得那么令人畏惧；或许，我们更不必把怡情的音乐变成哲理辩难。

于是，我换个新式样说，还是自家话语，但说给会心人听。



说实话，越朝那些事儿，与我啥相干？我看到了，找个由头，白扯白扯。写这个杂粹，不是想改变人家，而是不想让人家改变我——他们不比别人好（如他们自诩的那样），也不比别人坏（如我们嫌弃的那样），其实，跟我们一样是普通的饮食男女。我这里那么一说，看官那里就那么一听，请别去咂摸什么微言大义。



我想说，除了圣徒，人都不理性（圣徒也会犯痴恶见）。人类历史上真正有理性的人就那么几个，在史书上挂着呢！而不理性的人总要探求生活的真谛，压制体内的兽性。我觉得自己已经太堕落，不配光明正大地谈论理性，于是，我只好忧郁。我正视自己卑贱的思想，不想给自己拉道德虎皮。

甚矣吾衰矣，奋力唱衰目睹的不义。江左风流，毋帮闲，恁时节，不知和尚在还是钵盂在。

我不相信真实的东西会被蒸发，只留一些废话在人间。人类学告诉我们，人类社会永远在变革中，彼时彼地的记叙只有爱心和信心会保留下来，给他时他地的人带来心的温暖。

一个人总是和自己吃饭的家什打交道，手痒难耐，还是弄出些枯燥的音乐描述。为了不让看官乏味，本书只是在最最最低的限度上留一点点。请原谅，我曾是靠这个过日子，也算心祭吧。

异国他乡，
河水涟漪泛起的思绪，
山林微风沙沙出的故事，
人们歌声萦绕的情感，
.....

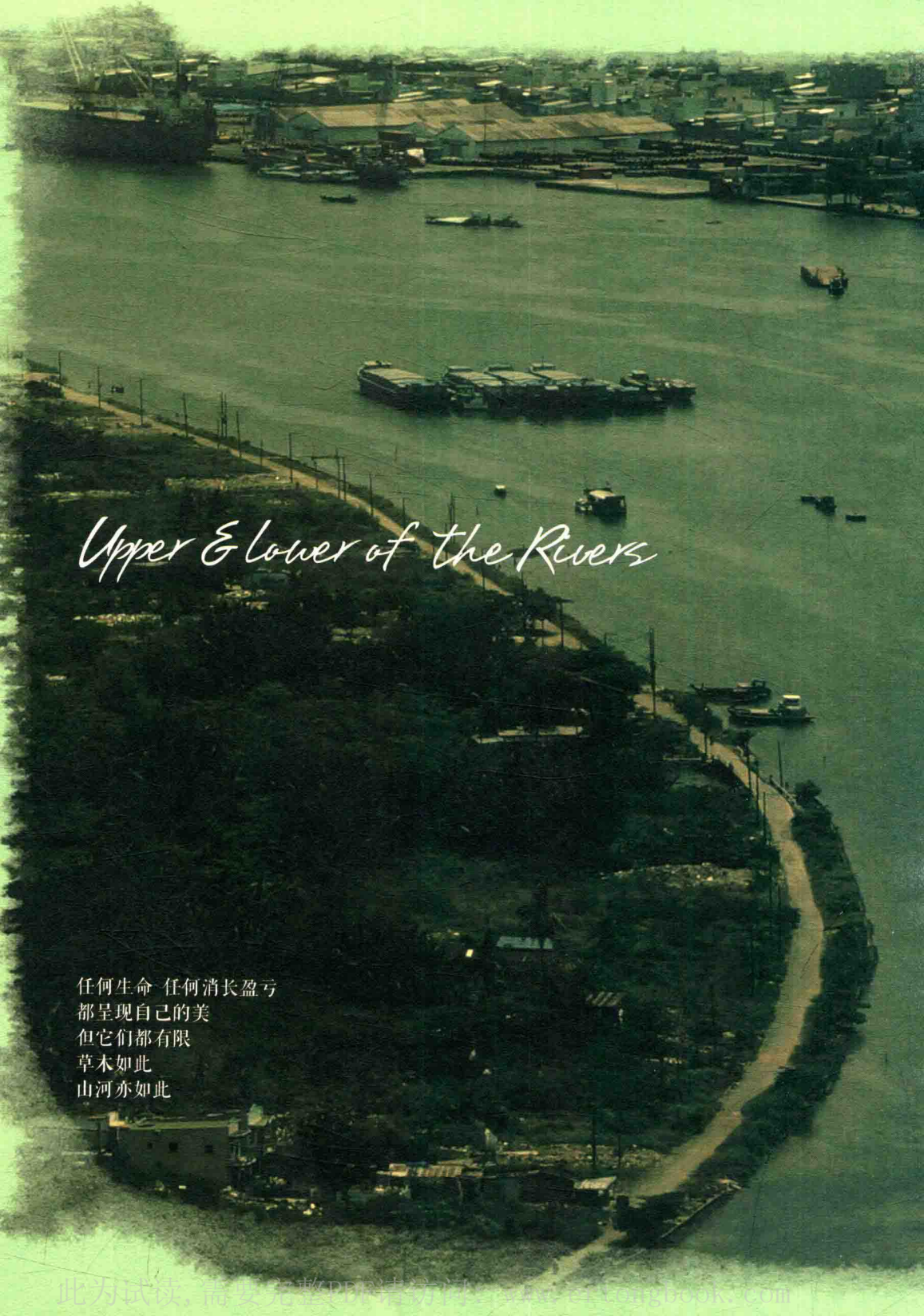
我把它变成文字，
混凝在这里。

目 录

前 言	2
一、大河上下	02
二、八卦西贡	32
三、金生的歌	72
四、梦绕巴納	102
五、纵情官户	138
六、顺从教化	168
注 释	192
音视频目录	195
后 记	196

目 录

前 言	2
一、大河上下	02
二、八卦西贡	32
三、金生的歌	72
四、梦绕巴納	102
五、纵情官户	138
六、顺从教化	168
注 释	192
音视频目录	195
后 记	196

An aerial photograph of a river scene. In the upper part, there's an industrial area with several large buildings and a ship docked. The river flows through the center, with several barges or small boats moored along the banks. A railway line runs along the left bank, curving around a bend in the river. The lower part of the image shows a dense, dark green area, possibly a forest or a large park, with a path or road winding through it. The overall tone is somewhat muted, with a greenish-yellow tint.

Upper & Lower of the Rivers

任何生命 任何消长盈亏
都呈现自己的美
但它们都有限
草木如此
山河亦如此

An aerial photograph of a wide river, likely the Yangtze River, showing several large cargo barges floating in the water. In the background, a densely populated city with many buildings is visible along the riverbank. The water is a dark, murky green color. The overall tone of the image is somber and industrial.

一 大 河 上 下

青的花, 白的花, 黄的花
是梨花还是榴花?
请妹妹你说一说,
你爱哪种花?
——民歌《香花》

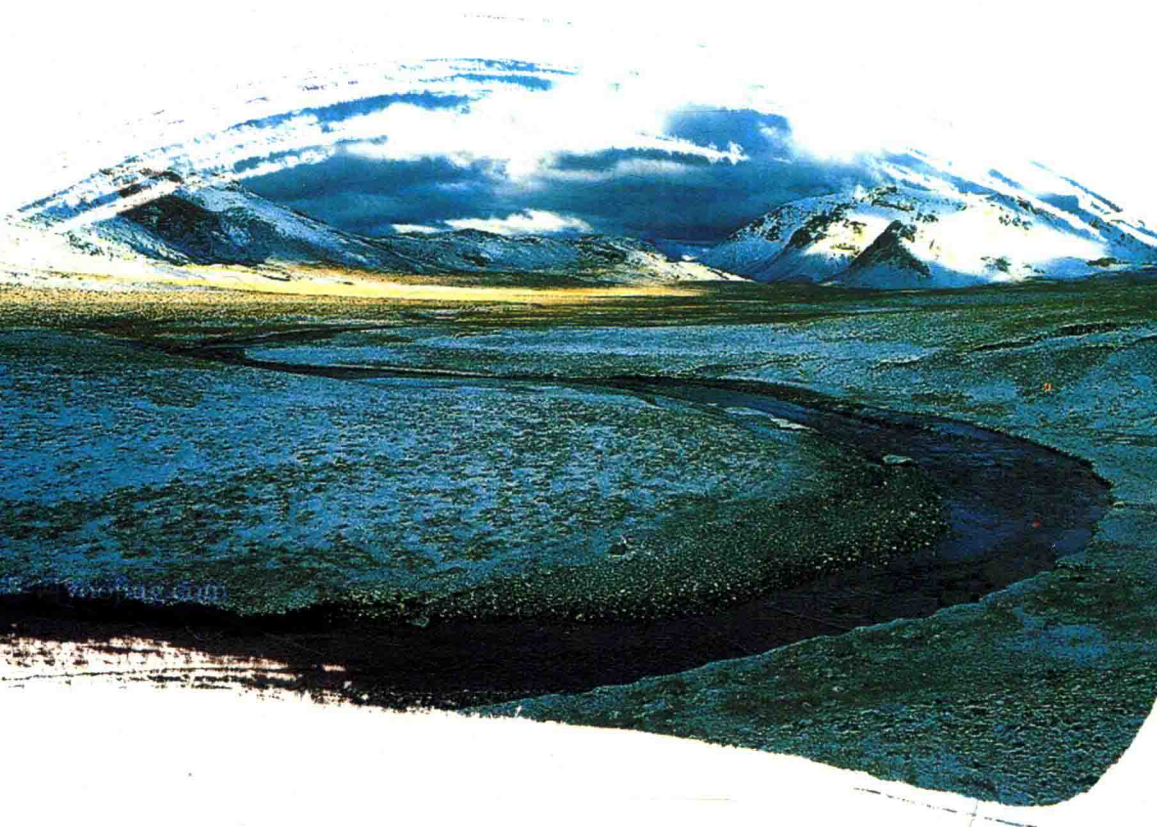


图1.1

湄公河的源头——中国青海唐古拉山杂那曲(摄影:中国科学院遥感所刘少创)

湄公河，从中国青海玉树藏族自治州杂那曲河源出发，流经中国、缅甸、老挝、泰国、柬埔寨、越南等六国，最后在越南西贡南边的槟知、茶荣等九个地方汇入南海，全长4350公里。

湄公河，冰川融化的雪水，聚集涓涓，汇注汨汨，成溪、成河、成江，历尽曲折，奔向自己的归宿，洋洋洒洒地与大海融为一体，开始另一轮循环。茫茫空阔的河面，浩浩荡荡，横无际涯，淼淼无边，天地都好像漂浮在水上。

湄公河，从劈开山谷奔腾而下的澜沧江，闯缅甸，入老挝，跌跌宕宕，坎坎坷坷，在泰国吸纳蒙河，到柬埔寨经洞里萨湖吞吐一番，进入越南时，她已经成熟得平心静气。她在九个入海口与海面连在一起，分不清哪里是海平面，哪里是河面，甚至看不到河水的流动，她把自己融入宇宙生命的永恒——水天一色，恣肆汪洋。壮哉，大水！

湄公河，数不清的支流、拉不直的岔湾，蚂蚁般的人，驾着谷壳般的小船，在水面往来奔波。有时一艘小舢板在水面轻飘飘地滑过，很简练地证明独木舟的笨重。船家女站船头，戴斗笠，穿短衫，奋力而摇，让人觉得诗意满江：漂浮在水面，升华到天空，是大自然的礼物——这种静谧就跟死亡一样无情，毫不拖泥带水。



图 1.2

人喜欢使用跟父母一样的语言，享用一样的食物，做一样的买卖，拜一样的神祇，总之，在一样的环境，过一样的生活¹

我梦想，某天日落时分，也驾一小舟，漂向天边，融化在水天交界处。这世界，没人知道我在哪里，更没人知道我会呻吟些什么。喜茫茫空阔无边，细浪微笑着消化我的愁烦，周遭静静地，充满陌生的歌。



图 1.3

竹竿上挂什么，船上卖什么。熙熙攘攘闹哄哄，你扛上船，我搬下船；生活就在这上上下下中¹

小船、大江、落日、残霞、冷月……这类景色中国文人狎玩了上千年，尽管大多是没机会做官的酸葡萄之吟，却也是伴我长大的、定了格的审美意象，正如童年听惯的川江号子：清风吹来哎，嗨；凉悠哎悠，嗨；连手推船哎，嗨；下哎



涪州，嗨……浪迹江湖，娘啊，好浪漫。在几条河的水边住了十多天，仔细观察那些摇船的人，设身处地，却觉得他们好辛苦。这着实是个十分艰难的生涯，人要万般无奈，才做此番勾当，但凡陆地上能有个去处，谁愿一辈子操这水上营生？

中国文化人，读过点书的，多少会沉迷宋词、元曲的意