

時報出版

凱特·柏力克 著  
楊孟華 譯

# 我是 成血女

一位單身女作家的心靈成長史

S P I N S T E R  
MAKING A LIFE OF ONE'S OWN  
K A T E B O L I C K

凱特·柏力克——著  
楊孟華——譯

# 我是 成女

一位單身女作家的心靈成長史

S P I N S T E R  
MAKING A LIFE OF ONE'S OWN  
K A T E B O L I C K

我是盛女：一位單身女作家的心靈成長史 / 凱特·柏力克 (Kate Bolick) 著；楊孟華譯。-- 初版。-- 臺北市：時報文化，2016.03。面；公分。-- (人生顧問；227)

譯自：Spinster：making a life of one's own

ISBN 978-957-13-6564-0(平裝)

1. 柏力克 (Bolick, Kate) 2. 回憶錄 3. 女作家

785.28

105002290

Spinster by Kate Bolick

Copyright © 2015 by Kate Bolick

The translation published by arrangement with Crown Publishers, an imprint of the Crown Publishing Group, a division of Penguin Random House LLC

Through Andrew Nurnberg Associates International Limited

Complex Chinese edition copyright © 2016 China Times Publishing

Company

All rights reserved

ISBN 978-957-13-6564-0

Printed in Taiwan

人生顧問 227

我是盛女

——一位單身女作家的心靈成長史

Spinster: Making A Life Of One's Own

作者 凱特·柏力克 Kate Bolick | 譯者 楊孟華 | 責任編輯 鍾岳明 | 校對 蔡雨辰 | 美術設計 高偉哲 | 執行企劃 劉凱瑛 | 董事長·總經理 趙政岷 | 總編輯 余宜芳 | 出版者 時報文化出版企業股份有限公司 10803 台北市和平西路三段 240 號 3 樓 發行專線—(02)2306-6842 讀者服務專線—0800-231-705·(02)2304-7103 讀者服務傳真—(02)2304-6858 郵撥—19344724 時報文化出版公司 信箱—台北郵政 79-99 信箱 時報悅讀網—<http://www.readingtimes.com.tw> | 法律顧問 理律法律事務所 陳長文律師、李念祖律師 | 印刷 盈昌印刷有限公司 | 初版一刷 2016 年 3 月 18 日 | 定價 新台幣 380 元 | 行政院新聞局局版北市業字第 80 號 | 版權所有 翻印必究 (缺頁或破損的書，請寄回更換)

|                   |     |
|-------------------|-----|
| 序.....            | 019 |
| 1. 在此，思緒自行抒解..... | 021 |
| 2. 單身心願.....      | 046 |
| 3. 散文作家 I.....    | 072 |
| 4. 專欄作家.....      | 102 |
| 5. 詩人.....        | 164 |
| 6. 散文作家 II.....   | 207 |
| 7. 小說家.....       | 237 |
| 8. 社會理想者.....     | 299 |
| 9. 散文作家 III.....  | 326 |
| 10. 女人是人了嗎？.....  | 357 |
| 謝辭.....           | 373 |

凱特·柏力克——著  
楊孟華——譯

# 我是 成女

一位單身女作家的心靈成長史

SPINSTER  
MAKING A LIFE OF ONE'S OWN  
KATE BOLICK

此为试读。需要完整PDF请访问：[www.ertongbook.com](http://www.ertongbook.com)

## 媒體好評

一本聰明又討喜的書。凱特·柏力克針對她的五位精神導師所寫的迷你傳記，讓人一讀就著迷，她的文字也是很棒的益友——或許她也將成為新一代人的精神良師。

——《時代》雜誌

《我是盛女：一位單身女作家的心靈成長史》讓人驚豔的是，它以其旁徵博引的風格，不僅為單身女人、也為所有女人闡述了一幅清晰的願景：不必再理會社會所流行的女人該如何生活的觀點，而是去瞭解自己的心，並為她們的夢想奪取一點空間。

——《紐約時報》書評

一本強勁有力的回憶錄……凱特·柏力克結合了個人、歷史與文化，強烈又動人的論述，勢必啟發許多讀者（尤其是女人）思考她們想要怎樣的生活，及距離目標有多遠。

——《出版家週刊》

凱特·柏力克這本資料豐富的編年史使得《我是盛女：一位單身女作家的心靈成長史》成為二十年來女性主義文化史最重要的著作之一……這本傑出的回憶錄將成為女性成長軌跡的重要標竿，朝向偉大願景前進的一張動人的個人成績單。

——《國家郵報》

令人耳目一新的大膽與深刻……凱特·柏力克理直氣壯且暢快地回溯她演化成爲一個女人之足跡的同時，也替所有女人去除了「老處女」的汙名……這是一本性感、雄辯、上乘的研究報告和回憶錄。

——《Kirkus 書評》雜誌

作者在這本智慧型回憶錄中，揭露自己受到五位前輩作家的生命啟發，以她們為精神導師，逐漸自我辯證而得出結論：「單身」並非一個髒字，而是夢寐以求的終點。她擲地有聲、充滿挑釁的故事說明了，只要下定決心在獨特的路上前進，就能讓生命真正地獨樹一格。

——《時人雜誌》

凱特·柏力克將回憶錄、女性主義理論，以及五位前輩作家的傳記，織進一個精彩又精準的文本。柏力克的聲音處處機鋒，充滿強烈的批評與令人摒息讚嘆的譬喻，將單身生活描繪得如此迷人。

——《娛樂週刊》

凱特·柏力克針對自己的單身生涯做出親密的探索，並以此頌揚追求快樂之個人意義者的勇氣。

——《每日新聞報》

人們對單身女性的刻板印象常是負面的——養著一群貓、流浪街頭或空有豪宅但身無分文，但凱特·柏力克的《我是盛女：一位單身女作家的心靈成長史》經由細膩描繪幾位以工作和朋友為生活重心、愛也被愛的女人，對此做出了更正。這是一本動人且資料豐富的書，提出與《慾望城市》相反的單身生活挑戰和機會。

——《書頁》雜誌

凱特·柏力克召喚出來的無拘束狀態是那麼美麗，她的譬喻也充滿她的幾位女主角筆下的精準和詩意。更重要的，她無懼於描繪孤單的感覺是多麼「孤單」……她也精確指出，一場尚未完成的性革命初期所必然會有的、未經檢驗的困惑和奇特的沉默，以及生活在美國文化最根深柢固之婚姻體制外的我們，所正遭遇的苦惱。

——《Elle》雜誌

源自凱特·柏力克刊載於《大西洋月刊》的傑出封面故事〈那些單身的女士〉，發展成一本對所有年紀的女性都頗具啟發力也充滿挑戰的美麗文化史。凱特·柏力克帶我們深入她身為單身女人的故事，也帶我們去發掘她的五位「精神導師」的生命，邀請如米芙·柏宜楠和埃德娜·聖文森特·米萊等人現身說法，讓我們知道：當不再有傳統婚姻的限制時，生命可以何其豐盛。

——Flavorwire 娛樂網站

這是凱特·柏力克為樂於單身的女人所碰到的難題發自內心的呼喊。

——《O 雜誌》

在《我是盛女：一位單身女作家的心靈成長史》這本讚揚單身生活的睿智凱歌中，凱特·柏力克解釋了不選擇婚姻的理由。

——《哈潑時尚》

值得歡喜與讚嘆……《我是盛女：一位單身女作家的心靈成長史》提供了不再被家務綑綁的女性生活模組。

——《星期雜誌》

在這本集回憶錄與文化／歷史檢驗混搭而成，美好又立體的織錦華服裡，凱特·柏力克跟我們分享了她個人以及歷史上幾位偉大的單身女性（例如：埃德娜·聖文森特·米萊和夏洛特·柏金斯·紀爾曼等）保持未婚的理由，且在過程中去除了「單身」這個名詞所隱藏的負面含意……凱特·柏力克的最新創作將協助新一代選擇快樂地獨立生活的女性，找到她們對自己的定義。

——Bustle 女性網路社群

文筆聰慧、親密與真誠，《我是盛女：一位單身女作家的心靈成長史》挑戰讀者去重新省思怎

樣才是女人成功的生活，並附贈一群美好的歷史人物，供讀者探索與沉浸其中。精彩且及時地替二十一世紀的女學究發聲，各讀書會將因此書提供的所有美妙奇蹟而歡欣鼓舞。

——《書目》雜誌

《大西洋月刊》作者凱特·柏力克以單身生活為主題，寫了一本保證好看又魅力十足的書，不只替單身正名，也儼然把它據為己用。不管妳是女人，或你只是認識幾個女人，這都是一次發聲振聵的閱讀，讓你瞭解掙脫愛情與婚姻的傳統認知是怎麼回事。凱特·柏力克是女性主義之路未來的英雄。

——書癡網站

凱特·柏力克要傳達給讀者的訊息是：歡慶與享受妳此時單身的快樂、挑戰和機會。

——《書架覺醒》網站

充滿挑釁……一場無怨無悔，也無夥伴之生活的獨特美式追尋。

——《美聯社》

## 名人推薦

這絕對是一本勝利之作，悍然且動人地探討女人掌舵前進的意義。

——麥爾坎·葛拉威爾，《異數》、《以小勝大》作者

《我是盛女：一位單身女作家的心靈成長史》將使你摒息讚嘆，精煉的散文文筆，充滿勇敢的願景，分明就是一本單身生活的使用指南，更是文化批評的上乘之作。

——蘇珊·坎恩，《安靜，就是力量》作者

凱特·柏力克帶著令人振奮的女性主義意識，瞄準了過去五位前衛女性，以及她自己在二十一世紀的生活，以罕見的洞察力和銳利的文筆寫出以前常有、現在也不少的愛情與工作方面的兩難。

——珍納·馬爾肯，《新聞記者與謀殺犯》作者

凱特·柏力克在這本聰明又細膩的回憶錄裡，探索「單身女性」這個讓人害怕的字眼，以及常被與之惡意連結的女人，卻又高明且頗具說服力地收復失土。藉由精神導師栩栩如生的故事（五位逃離傳統婚姻和家庭羈絆的女性文學家），且把文化史與個人的成長歷程優美地交互編織，凱特·柏力克用辯證和舉例說明了單身不是非得逃避的困境，而是必須勞心費力、別樹一幟但成果豐碩的另類自由。我多麼希望能把這本書送給三十歲時的自己，她必定會把柏力克勇敢又聰明的自我檢驗牢記於心，並從中得到啟發；不一定要跟隨她的腳步，但可以經常溫柔地提醒自己這個簡單卻容易被忽視的真相——妳可以想要另一條路。

——麗蓓嘉·米德，《我在米德鎮的生活》作者

不結婚會怎樣？為了回答這個問題，凱特·柏力克寫了這本文字動人、見解深刻又重要的書，探問女人的生命向來如何呈現——不只是在詩歌、小說、傳記和回憶錄裡，同時也在我們自己的頭腦裡面，當我們每天做著構築生命之諸多決定的時候。感謝這份美好的野心，《我是盛女：一位單身女作家的心靈成長史》促使我開始以不同的方式思考每件事，包括該如何安排小說的情節，與未來的意義。

——艾莉芙·巴圖曼，《誰殺了托爾斯泰：我被俄國文學附魔的日子》作者

凱特·柏力克寫了一本鼓舞人心的好書——既是日記和歷史教訓，也深入思考了此時在美國當個獨立自主之女人的意義。身為極端聰明的年輕作家，決定對「結婚為女性之必要目標」採取攻擊，必能獲得許多「適婚」的都會女郎（以及當年的我們）立即的認同。她帶我們經歷新英格蘭的少女時期、文學深造過程和在媒體的事業經營，時有男友時而從缺，先是波士頓然後是最扣人心弦的紐約。她以動人的熱情從十九世紀末到二十世紀初幾位美好又獨特的典範，搜索到許多啟發，再把每個險象環生但精確分析過的步驟，穿插散置於書中。她稱呼這幾位典範為「精神導師」，只不過看完此書，倒是我們因為作者如此堅持於檢視自己的生命而受到啟發，並因而記住：這樣反覆、自我誠實地面對，以及跟自己講和的方式，不只是我們必須培育、也是唯一能拯救我們的生活態度。

——希拉·惠勒，《新聞界姊妹會》、《像我們這樣的女孩》作者

世界上的女人，聽著：放下妳們正在做的任何事，同來閱讀凱特·柏力克這本「在二十一世紀初期當個女人是何意義」的美好省思。一半是自我調查，一半是社會史，這本極端獨特的書，它的親切與睿智讓我想起依莉莎白·吉爾伯特的《享受吧！一個人的旅行》，以及麗蓓嘉·米德《我在米德鎮的生活》，不過，凱特·柏力克剃刀般的聰慧最終讓我想起的還是貝蒂·傅瑞丹。而一如傅

瑞丹的《覺醒與挑戰：女性迷思》，《我是盛女：一位單身女作家的心靈成長史》也將使妳重新思考妳的生命，即使未做急速的改變。

——喬安娜·蕾克芙，《我的沙林傑歲月》、《幸運年代》作者

今日，全世界的女人都在從事一項史無前例的實驗，那就是獨自居住，而只有凱特·柏力克將這場實驗以坦率、深刻又聰慧的編年史記錄下來。《我是盛女：一位單身女作家的心靈成長史》既是回憶錄、社會史，也是個人冒險的歷史。不管我們已婚或單身，它邀請我們去認真思考我們想要怎樣生活。

——艾瑞克·克林南柏格，《獨居時代》作者



獻給我的父親、我的弟弟  
並紀念我的母親