



R 00728

韩良忆
温暖序

午歌
宁远
十点读书
联袂推荐

Fallen
off
without
excuse.

蒋瞰——著

不告
而别

经年之欢，
莫若告别。

首尔风物市集 × 墨尔本失物招领市集
威尼斯里亚托市集 × EX造物市集……

十二个
活色生香的市集 & 十二个
相遇又告别的故事



江苏凤凰文艺出版社
JIANGSU PHOENIX LITERATURE AND
ART PUBLISHING LTD.

R 09728

韩良忆
温暖作序

午歌
宁远
十点读书
联袂推荐

Fallen
 off
 without
 excuse.

蒋瞰——著

经年不欢，
莫若告别。

不告
而别

首尔风物市集 × 墨尔本失物招领市集
威尼斯里亚托市集 × EX遗物市集

十二个
活色生香的市集 & 十二个
相遇又告别的故事

江苏凤凰文艺出版社
JIANGSU PHOENIX LITERATURE AND
ART PUBLISHING, LTD

图书在版编目 (C I P) 数据

不告而别 / 蒋瞰著. — 南京 : 江苏凤凰文艺出版社, 2015

ISBN 978-7-5399-8871-9

I. ①不… II. ①蒋… III. ①散文集—中国—当代
IV. ① I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 259916 号

书 名	不告而别
作 者	蒋 瞰
出版 统 筹	黄小初 邹立勋
选题 策 划	余 言
责任 编 辑	胡小河 姚 丽
文字 编 辑	胡依念 胡珊珊
责任 监 制	刘 巍 江伟明
出版 发 行	凤凰出版传媒集团 凤凰出版传媒股份有限公司 江苏凤凰文艺出版社
集团 地 址	南京市湖南路 1 号 A 楼, 邮编: 210009
集团 网 址	http://www.ppm.cn
出版社 地 址	南京市中央路 165 号, 邮编: 210009
出版社 网 址	http://www.jswenyi.com
经 销	江苏省新华发行集团有限公司
印 刷	湖南凌宇纸品有限公司
开 本	880 mm×1230 mm 1/32
字 数	60 千字
印 张	8
版 次	2016 年 6 月第 1 版, 2016 年 6 月第 1 次印刷
标准 书 号	ISBN 978-7-5399-8871-9
定 价	29.00 元

(江苏凤凰文艺版图书凡印刷, 装订错误可随时向承印厂调换)

最有“温度”的角落

行走于不同的城市和村镇，不论在哪一块土地，我最喜欢游逛的，往往是传统市集。

只因为市集不但往往是陌生的城市中最有“温度”的角落、最接地气的所在，且市集常也像是一扇窗，让旅人得以凭窗探看，窥见异地的日常生活样貌和风土民情。

我常觉得，能懂得欣赏市集之美的，必是有福之人；因为有福，才会真心爱生活，才可以体会这种平实而不造作的美。

在我看来，蒋瞰就是这样一位有福的女子。

且让我们跟着蒋瞰逛市集，透过她的穿针引线，赞叹这一幅幅美好的人间日常风景。

韩良忆



引子 0 0 1



1/ 昆士兰北街周日有机市场
红衣太太的清晨弗拉明戈 0 0 5



2/ 布里斯班市政广场
忧郁的人和粉红色非洲菊 0 2 1



3/ 博格路市集
市集里的女巫 0 3 9



4/ 新复古市集
谁说三十岁不美 0 5 3



5/ 阿德莱德中央市场
见月思友，见酒念侠 0 7 5



6/ 珀斯弗里曼特尔市场
你有梦想，我也有梦想 0 9 5

1 2 1

7/ 巴厘岛乌布传统市场

小城事故



1 4 3

8/ 越南会安市场

吃得到一起的人才能相爱



1 6 7

9/ 清迈周日夜市、清道周二市集、清迈周末二手古董旧货市场

把此岸的生活经营好，才能理所应当地向往彼岸



1 8 9

10/ 首尔风物市场

世界负责流动，不负责与你成长



2 0 7

11/ 威尼斯里亚托市集

接纳才是最好的温柔



2 2 5

12/ 杭州 EX (前任) 遗物市集

分手的姿态，告别的艺术



2 4 7

后来



引子

人家牵手的时候，我还不知什么叫喜欢；人家发展到接吻了，我才懂得男欢女爱；人家玩够开始过正常生活了，我去留学实现年轻人的梦想；人家当了几年爹妈准备生二胎了，我突然醒悟是不是该结婚了。我并不遗憾自己一直过着“慢一拍”的人生，突然有一天，我不想谈国家大事，对社会问题毫无兴趣，坚定地认为有了丈夫和家才能安安稳稳做人，却被失恋了。

愿意承认自己本是个不易相处的人，到底还有良知；愿意承认自己犯了错误，到底还有补救的余地。

我犯了错误。

我错在过于理想化。我虚构了一个世界，我在这世界里，还邀请其他人也住进来。在这个世界外，我根本无法呼吸；我错在对世间的离别深信不疑，因此才会死命地想要相依，刚一确定关系就想为他生孩子；我错在觉得爱情太重要，才招致了无限的痛苦；我错在生活得过于严肃、沉重，可是没人珍惜我从未犯过生活的过于肤浅的错误。我承认，我一直生活在边缘处，那么不接地气。

文章刊载时碍于篇幅被砍去大半，遇到那个对眼的人还是担心会失去

他，这就是我的哀愁和现实人生之间的矛盾——尽管旁观者总是很不留情面、尖锐凌厉地一针见血：被砍去的部分本身就是废话，会走丢的人本身就是错的。

我恨透了去年一年里那个爱情至上、丧失自我的人，事实上，我喜欢的是那一类拥有独立人格的人，懂得照顾自己，在事情处理妥帖后能尽情享受生活；不常倾诉，因自己的苦难自己有能力消释；很少表现出攻击性，因内心强大而生出一种体恤式的温柔；不被廉价的言论和情感煽动，坚持自己的判断不后悔。而我真正喜欢这些人，更是因为他们并不在乎别人是否喜欢他们。

一度，我认为自己就是这样的人。

我全身上下充满了正面能量，能感化人，却又不可避免地无法平衡自己，逼挤出负面能量。连续几日的自暴自弃，导致两个结果：香肠吃完，以及，猛然发觉，悲观、绝望只要不至于看透导致自杀的话，其实算得上一种优良品质，也只有那个时候人才可以褪掉浮躁，静静地看事物。平时你去踢足球，看到的是你的对手，你的球门，但静下来时，只消坐在球场上，看那些绿草、树枝，真是好看呀，细细的树干顶着抖动的树冠，摇摆起来毫不枯燥，甚至是队友，一直盯着看也不觉枯燥。也只有在那样悲伤的时刻，才真切地发现，我们原本跟这个世界没有任何关系，唯一可能的联系就是情感，看到一棵树一个球一块石头有了感情。触景生情的人都是悲观主义者，但也只有他们才能写得出好诗词，柔肠寸断。

我要找一个出口，离开。

离开一个折磨你感情的人，怎么都是对的。

“说走就走，多潇洒啊”，所有人都这么说我。也只有我自己知道，所谓的潇洒，不过是对自己更狠一点，不过是不给自己机会缠绵在回忆里，不过是不给自己赖在过去的机会。

我觉察到，是我一直将自己束缚住了。我之前太过较真了。我希望，

在身体变自由后，开始与他人真正的相处。重新对任何事都有反应，保持敏感的心，避免冷漠，无视。

我希望在路上的我能回到对爱情最初的理解，就像萨冈的年轻宣言——我对爱情仍还所知甚少，只知道有约会、亲吻、厌倦。让爱情消遣的成分多于感人的成分。

不愿想的就不去想，不愿忘的就写下来。如果有一天，我还能把这样的故事记下来，那真要感谢那个让我受伤的前男友，他是我的贵人。

允许山头风物更迭，岂能强求人心不变？

不告而别

Fallen
off
without
excuse.



想不到我又回到了澳洲。

和两年前奔着读书、拿文凭不同，这次来，没有特定目的，只想散散心，过过“不想回答问题时就耸耸肩说自己听不懂”的无赖生活。

那天，我转了一下午地球仪，就像小时候背地理知识，边转，边默背国家、首都、海峡、气候……说来讽刺，辽阔的五大洲四大洋，只有南半球的澳大利亚让我有安全感。人真是种矛盾的动物，明明挣扎着要离开熟悉的环境，却又本能地抗拒陌生。也许英国美国澳大利亚都是差不多的，但“还有很多小朋友留在澳洲”这一项就足以帮我减轻了后顾之忧——总觉得万一有个什么事儿好有照应。

当年的同学、现在在布里斯班做会计的 Cynthia 向我推荐了一



1/ 昆士兰 北街周日有机市场



红衣太太的清晨
弗拉明戈



户据说很靠谱的寄宿家庭，不仅因为收费合理，更重要的是，女主人Helen是个很懂生活的人，很对我这个无目的闲散虚无人士的胃口。我很快与Helen取得了联系，飞抵的那天，就把四周的住宿费一次性付清。另外，我不打算费时费力去寻觅街头美食，所以，把一日三餐的搭伙费也付了。

补完了过去十几个小时飞行欠下的睡眠，第二天凌晨五点半就在Helen家的厨房里摸索，除了木头橱柜里的干货，比如麦片、谷物之外，冰箱里并没有多余的食物，加上我对厨具等摆放的不熟悉，最后只是简单煮了咖啡。六点不到，Helen出现在我身后，问我要不要一起去市集。

每周日清晨，Helen都会驱车前往北街有机市场（Northey





Street City Farm Sunday organic market), 她说那是布里斯班最好的市集, 东西好, 价格好, 环境好。一次大采购购齐下一周要用的生活必需品, 这也解释了为什么今天早晨食物所剩寥寥。

我并不是很了解市集 (market), 想着该不就是国内的菜市场, 或者乡镇上的集市, 寄托精神的一种民俗活动, 就像诗里说的, “也许有一天, 人们失去了牧歌的同时破碎了梦想, 那时候, 就会深深地怀恋古老的露天市场”。

我倒是在他逛过几个, 浙江大学旁边的外东山弄菜市场, 在杭州算得上干净有序; 他老家的鱼市场, 各式各样的鱼和千奇百怪的名字, 足可以上一堂科普课。而当 Helen 推着小车往市集的方向走, 我闻到了一股不同于小菜市场的清新。

