

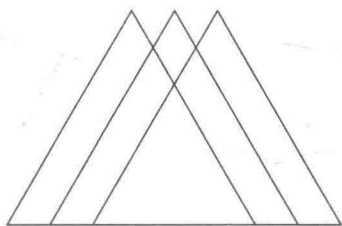


北村 —— 著

安 慰 书

献给心灵孤岛上的每一个人

南方出版社
花城出版社



安慰书



北村
—
著

南方蓝瓶传媒
花城出版社

中国·广州

图书在版编目 (C I P) 数据

安慰书 / 北村著. — 广州 : 花城出版社, 2016. 10
ISBN 978-7-5360-8132-1

I. ①安… II. ①北… III. ①长篇小说—中国—当代
IV. ①I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第254428号

出版人：詹秀敏

策划编辑：朱燕玲

责任编辑：杜小焯 李倩倩 陈崇正 陈晓欢 许泽红

技术编辑：薛伟民 凌春梅

装帧设计：崔晓晋

书 名 安慰书

ANWEI SHU

出版发行 花城出版社

(广州市环市东路水荫路11号)

经 销 全国新华书店

印 刷 佛山市浩文彩色印刷有限公司

(广东省佛山市南海区狮山科技工业园A区)

开 本 880毫米×1230毫米 32开

印 张 9.125 1插页

字 数 170,000字

版 次 2016年10月第1版 2016年10月第1次印刷

定 价 35.00元

如发现印装质量问题，请直接与印刷厂联系调换。

购书热线：020-37604658 37602954

花城出版社网站：<http://www.feph.com.cn>

目 录

- | | | |
|-----|-----|--------------------|
| 1 | 第一章 | 他成了一个血人，
看着像鬼似的 |
| 21 | 第二章 | 雪印酒吧里的谈话 |
| 39 | 第三章 | 记忆像虫一样
慢慢爬出来 |
| 59 | 第四章 | 年轻人的事
和老年人的事 |
| 77 | 第五章 | 我要逃脱花的迷香 |
| 95 | 第六章 | 树林里的秘密 |
| 115 | 第七章 | 我是英雄的战友 |

135	第八章	精神病院深处
155	第九章	焦急地等待 宣判的结果
175	第十章	刘青山到底是谁杀的
195	第十一章	惊恐发作
215	第十二章	生日宴会
235	第十三章	楼顶上的对话
255	第十四章	各人的心理活动 和结局
281		尾声
285		后记

他成了一个血人，
看着像鬼似的

第 一 章



众水落去，我们才发现，自己成了一个孤岛。这是哪个名人说的？我是石原，被人唤作石原慎太郎至少有二十年了。熟悉的人直接管我叫“汉奸”。去年我“汉奸”的罪名坐实了：因为我去了一趟日本，在微博上对日本的电动马桶盖赞不绝口，结果被爱国人士指为汉奸，口水差点没把我淹死，有人甚至要行刺我，名曰“除奸”，即便如此，我也坚持认为日本的厕所很干净。我这人爱说实话，先是当记者，现在做律师。我在《同城时报》的徒弟唐松讽刺我：当了律师还想说实话？你就做梦吧！我听了很生气，说，如果律师是专说假话的，就是好人下地狱坏蛋上天

堂，这讼棍就是帮凶。你看我多正直。不过，我即便如此正直，一度也中止了早晨五点起来跑步的习惯，因为有人要行刺我，我还是很紧张的。我要是死了，谁来主持正义呢？这是开玩笑，其实是我犯怂了，给自己的怕死找到一个求生的理由。蛰伏了半个月，并没发现有人埋伏，所以今天又恢复了晨间跑步的习惯。

作为同城市标志建筑的成功广场，在以它为中心围绕着的高级酒店、娱乐场所和时尚品牌店的簇拥下，像一枚宝石镶嵌在城市的中心。这颗钻石心脏夜以继日不停地跳动。而就在这一圈豪华建筑物的后面，便是菜地，尚未开发的棚户区。这两种完全不同的景观竟然如此接近让人匪夷所思，以至于风向正好的时候，在成功大酒店露天餐厅用餐的人会闻到菜地飘来的粪臭。我只能理解为这是城市开发中的一种共存姿态，“中国特色社会主义”的一种特殊景观：现在是早晨五点，在一条通往成功广场和猪湾大菜场共用的道路上，行驶着高级轿车、载成功广场夜总会的人回家的的士和运送批发蔬菜冷鲜肉的板车，鸣着喇叭，互不相让。

三个小时后我在同城市第一看守所见到了陈瞳。他穿着与他身材不一致的红色囚衣：这时我才发现，这个长着娃娃脸的大男孩居然有一米八的身高。他冷漠地在我对面坐下，用一种漫不经心的审视目光上下打量我。我没有请律师，他说。我不知怎

么回答他好，我既不能说我是指定的公派律师，因为我从未干过这不赚钱的营生（虽然也想偶尔干一干），也不想说是他母亲高价请来的（至今我拿到的最高的律师代理费），只好哼哼，直接把代理合约在他面前晃了一下。他一阵烦躁。我说没有律师是开不了庭的。为了顺利把这事解决，请他忍耐一下。他开始平静下来，但仍然东张西望。显然他还没有完全适应看守所的生活。我问他：他们虐待你吗？陈瞳没有听清：啊？他的注意力很不集中。我又问了一次，看守所里面有没有针对你的虐待行为？比如提审的时候让你蹲马步之类？他摇摇头。目光仍旧四下飘忽，双手绞在一起。这是一双女人般纤细白嫩的手，老实说我刚看到这双手时非常吃惊：谁也无法想象就是这双柔弱无骨的雪白小手握着刀，在一个年轻孕妇身上连续捅了十六下！这骇人听闻的动作不需要媒体放大，已在同城市传如噩耗，报纸发出了一张照片，上面只有一双手握着一把刀，陈瞳这双女人般的手上竟没有一滴血，这是恰好路过的《同城时报》首席记者唐松抢拍的一张照片：当时是晚上，唐松从报社加班回家，时间大约是二十点四十分左右，报社就在成功广场的右侧两百米的地方，疲惫不堪的唐松咬着一块从小卖部买来的过期面包，骂骂咧咧地走到成功广场东侧的喷水池旁，听见一阵骚动，人们的呼喊声和一个女人凄厉的尖叫混合在一起，好像斗兽场观众的惊叫声是对斗牛被深深刺

入的回应一样。唐松本能地掏出相机冲上前去：……陈瞳的刀正从女人体内拔出，血顺着刀刃喷射出来，形成一条血红的雾状射线！让人想起那张日本鬼子砍杀母亲怀中婴儿后、孩子颈部伤口喷射着血雾的著名新闻照片。这个恐怖的画面就这样固定在唐松的相机里。

看到报纸上的照片后，同城人受不了了！陈瞳一夜之间成了千夫所指的恶魔。在拍摄照片的记者唐松那篇著名的报道中透露，实际上孕妇在陈瞳刺第六刀时已经死亡。目击者表示，他们看到陈瞳刺完六刀后该孕妇已经一动不动了。凶手居然坐在死者身边大约有两分钟时间，发呆。突然又咆哮起来，在已经死亡的孕妇肚腹上连续猛刺了十刀。这十刀直接导致孕妇腹中怀胎八月的胎儿当场死亡。一刀两命。记者在报道中使用了最近常被人诟病的词汇“民愤极大”，这次却得到了民众的强烈呼应，那张刀出血喷的照片我以为是能获普利策奖的水准。它震撼和磨砺着同城人的神经，有人建议用“寸磔”（俗称千刀万剐）的古老刑法处决陈瞳。写这篇报道的记者唐松是我在《同城时报》任首席记者时的徒弟（其实《同城时报》就是我和几个朋友创办的）。我对他说：松子，其实你不写一个字，只要有那张照片就够了。全城人得为你疯狂。他哈哈大笑：这种好机会也不是经常能遇到的，可谓千载难逢！我差点把他的头拧下来，丫居然把死人当做

千载难逢！可见丫虽然代替我坐了时报记者第一把交椅，但根本没学到我的高尚品质：正直。我是因为不愿意说假话才离开时报社，回归我的老本行律师专业。唐松对陈瞳杀人案的动机语焉不详，因为警察到现在也没搞明白：刚参加完朋友生日宴的陈瞳为什么会突然对毫无瓜葛的陌生女子狂刺十六刀？但唐松终于找到了最佳的新闻点：不到三天，他就查明行凶者就是同城市即将退休的副市长陈先汉的独生子。这个消息仿佛一颗高当量炸弹在同城炸开！唐松写下系列报道《堪比冷血杀手》《不是仇富，是仇贫》《千刀万剐还不足以平民愤》。不过最有分量的是一篇题目叫《市长公子就能置身法外吗？》的长篇报道，这篇报道居然没被卡下发出来了，的确是比较诡异的，这使陈瞳案传遍了同城的大街小巷，成为坊间热议的话题。在各平面媒体和电视媒体跟进后，唐松又抛出第二篇长篇深度评析文章《官二代恶之花的真相》，把他的同行远远抛在了后面，牢牢掌控着新闻的焦点和节奏。这一点上他超过了我——他的老师。他在我面前得意，大约要我给他一两句夸奖，我却说：就净整这些没用的？陈瞳为什么会突然伤害一个素昧平生的人，这个你了解过吗？

唐松说：这不很清楚的事吗？陈瞳开着一辆奥迪A6，那女人不过就是看不惯官二代摆阔乱停车，说了他几句，丫就把人捅了！这有什么整不明白的？不就是欺负弱势群体吗？

我问：真的只是这样？

唐松用手捅捅我：哥，你就别逼我了，我又不是警察，案情你问我哥去！唐松的哥哥唐山是负责此案的刑警。我说我就是想问你，记者的职责是还原新闻真实还是制造新闻效果？他听出我的意思来了，说，哥，我确实不清楚，就算知道也不能全说，全说真话有什么后果你又不是不知道？要不，你能从报社灰溜溜辞职了？

陈瞳为什么对一个素昧平生的弱女子连捅十六刀，至今是一个谜。现在，我面对着眼前这个看上去同样弱不禁风的凶手，开始尝试亲自从他身上找到某些答案。我知道这几乎不可能成功。在和他核对案情时他对我报以难以察觉的冷笑。你不是知道了吗？陈瞳嘲讽地看着我：我扎了十六刀，就让我死十六回好了。你可以滚了。我有些尴尬，不过我坚持认为陈瞳不知道害怕并非由于他的年龄，而是他仍沉浸在杀人案的“激情”中（这是一个姓康的法学教授的评论语言，他认为陈瞳杀人属于激情杀人范畴，建议从轻量刑，当然这个教授的言论一出就被公众的口水淹没，现在正处于生不如死的舆论煎熬当中）。那个教授认为：只要陈瞳一旦从激情中醒来，恐惧就会铺天盖地而至，让他正视事实的真相。陈瞳又问了我一句：谁有本事让我死十六回？没有吧？我却可以扎人十六刀！他突然笑起来了。这种笑很丑恶，我

突然有想吐的感觉，差点同意唐松的结论：这就是一个好逸恶劳、道德沦丧的恶之花官二代。但慢慢地我冷静下来，开始了第二个问题：现在只有我们两个人，你可以告诉我了，为什么你要对她动手？而且要刺十六刀？

陈瞳冷漠地回答：看着烦！后来又补了一句，她骂我了。

我知道这不是回答：你还是考虑一下再回答我，我相信一定有什么特殊原因，否则不会这么做的是吗？你妈说你一直是个好孩子，为什么突然会这样？

陈瞳的母亲杜秀丽来找我的那天下了暴雨。她几乎是蓬头垢面走进我的事务所的。这个平时注重修饰的女人此刻惊惶失措，蜡黄的脸上滑落着雨水，一绺湿漉漉的头发耷拉在前额，嘴唇抽搐着。她突然出现在我面前已使我非常吃惊（我和她家有过某种程度的过节），她居然还给我跪了下来，求我做她儿子的辩护律师，让我吓了一跳。这个高高在上的副市长太太何时有过这种“屈辱”的姿态？我意识到事态严重，她一定遇上非常困难的事。我把她扶了起来，问她为什么非得找我来辩护？这里需要提起一件旧事：十二年前我因公开报道花乡霍童村高铁拆迁案而闻名，使当地拆迁户拿到了全国最高比例的拆迁安置费。当时主管高铁同城段建设的官员就是交通局长陈先汉。现在这个当年被我的报道搞得狼狈不堪的官员的妻子，却找我来为儿子辩护，让我

非常错愕。我有理由担心这里是否存在阴谋？我说，我过去的报道曾经对你们不利，为什么还来找我？杜秀丽回答我：正因为这样，所以一定要找你。我笑了，这怎么说？她凝视着我：因为你正直。我就不说话了……看来那些贪官并不是都是非不分的嘛，全是明知故犯。现在自己面临危险，立刻就知好歹了。我心里涌起一种胜利者的痛快。你怎么知道我愿意帮你辩护？我又问了一句。这时杜秀丽的泪水就滚落下来了：也因为你正直！她开始抽泣，我儿子不是一个坏人，这孩子善良得连一只蚂蚁都舍不得踩死！你知道吗？小时候他养的鹅死了，我偷偷煮了给他吃，他吃完后你猜发生了什么事？我想了想，说，吐了？她突然睁大眼睛：他投河了！他就是这么个人！你说，他怎么会杀人！鹅他都不杀呀！我说可是事实上他就是杀人了，还捅了十六刀。杜秀丽喘息着说，一定有原因！他不可能这么做的！他心地好到你没法相信，从小到大都愿意帮助人。我不想听杜秀丽说这些让人很烦恼的话，世界上所有母亲都是袒护儿子的，这种话千篇一律，毫无想象力，而且对辩护没有帮助。

杜秀丽说出了一个在我看来是天文数字的律师费报酬数额，惊得我心突然沉降，比我一年的总收入还高出一倍。我抑制着狂喜。

你还是把案情说说吧。

他从来没碰过他爹那辆奥迪A6，就那一天、就一天，他鬼使神差拿了车钥匙开出去了，好死不死，就出了事！我低头听着她越来越不靠谱的胡说，只好忍耐，我知道任何不智的举动都有可能使这桩我从业以来最高额度的律师代理费鸡飞蛋打，我需要这笔巨款，我知道高官为了救儿子的命多少钱都舍得花，虽然我很清楚她儿子的命根本留不住，因为案件的犯罪情节和性质太恶劣了，不过这不是我考虑的事，我已经为十几年“正直”的记者生涯付出了代价，连房子的按揭贷款都付不出，终于给转卖了，现在带着儿子挤在出租房里的妻子正在跟我冷战，准备离婚。

杜秀丽说，康教授的话是对的！孩子绝对只是激情犯罪！请您救救我儿子吧！拜托您了！现在全社会的口水都要把我们淹死了！您那么正直……只有您能厘清真相，公众也只相信您！这社会需要公正，救孩子一命吧！听到“这社会需要公正”我心情突然恶劣了，这话从官太太嘴里出来就像猴子口中掉落金元宝一样不可思议。我说行了，这案子我接了，不过难度很大，情节太恶劣，性质太严重，事件已经在社会全面发酵，所以不能太乐观。杜秀丽松了一口气说，这我们当然知道，但是我们只有一种选择，只要有百分之一的希望就要尽百分之百的努力！

我知道这笔巨额律师费基本落实了。起身送客，突然问：他第一次开车出去？就开得那么好？杜秀丽有些尴尬，他学过……

拿了证。我说，你儿子平时花钱多吗？杜秀丽不知道如何回答：他……是比较浪费。我最后不忘这样讽刺她一下，算是对十二年前她丈夫对我威胁的回应。我笑着说：这些细节对辩护都很重要。

但现在坐在我面前的陈瞳把他母亲的所有努力付之一炬。我重复地说着“这对你的辩护非常关键”的话，他却充耳不闻，冷漠的似是而非的表情跟他母亲激情充满的样子形成极大反差。他已经过了反叛的青春期，今年二十四岁了。我能够察知，这个人平时跟父母的交流少得可怜。

我说会面时间快结束了，你还有什么要说吗？陈瞳摇摇头。我说根据你母亲的反映你平时很善良，不可能犯这种案子，说出你的犯罪原因对你的辩护能起到决定性的作用。陈瞳突然大声道，别听她瞎咧咧，自作聪明！没什么特殊的原因，就是我烦了！她骂我，我不高兴，就捅了。我说这就是激情犯罪吗？他很厌烦地回答，我没有激情，他妈的什么激情！行了，你可以回去了！我按住他的手，陈瞳，想想你的父母吧！他们爱你，请一定配合我，你要是这样不配合，我会很困难的。陈瞳用力甩开我的手：别自作多情了！你们都在装逼！警察，警察！我想尿尿了！他站起来对看守喊，脸转来转去非常烦躁。我也站起来，别忘了是你们请我来辩护的！理智点好吗？陈瞳终于咆哮了，我什么时