

活着， 走着想着

王晓璐
张翼
一主编



当99位作家谈论旅行时99位作家在谈论什么

云卷云舒，风起云涌，人生如梦，转眼即逝。在这纷繁复杂的世界中，我们该如何活着？我们该如何走着想着？本书汇集了99位作家的旅行见闻与感悟，带你领略不一样的风景，感受不一样的生活。本书是“云卷云舒”系列的第一本，也是该系列中最受欢迎的一本。本书不仅是一本旅行指南，更是一本关于生活的哲学书。本书适合所有热爱生活、喜欢旅行的人阅读。本书由王晓璐、张翼主编，北方联合出版传媒（集团）股份有限公司春风文艺出版社出版。

云卷云舒系列 / 航空画报卷首语

北方联合出版传媒（集团）股份有限公司
春风文艺出版社

活着，走着想着

王晓璐 张翼 / 主编

北方联合出版传媒（集团）股份有限公司
春风文艺出版社
· 沈阳 ·

图书在版编目(CIP)数据

活着,走着想着/王晓璐,张翼主编.—沈阳:
春风文艺出版社,2015.2
ISBN 978-7-5313-4506-0

I. ①活… II. ①王… ②张… III. ①散文集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第018641号

活着,走着想着

责任编辑 姚宏越

责任校对 潘晓春

装帧设计 王 冉

幅面尺寸 150mmX230mm

字 数 265千字

印 张 16.5

版 次 2015年2月第1版

印 次 2015年2月第1次

出版发行 北方联合出版传媒(集团)股份有限公司
春风文艺出版社

地 址 沈阳市和平区十一纬路25号

邮 编 110003

网 址 www.chinachunfeng.net

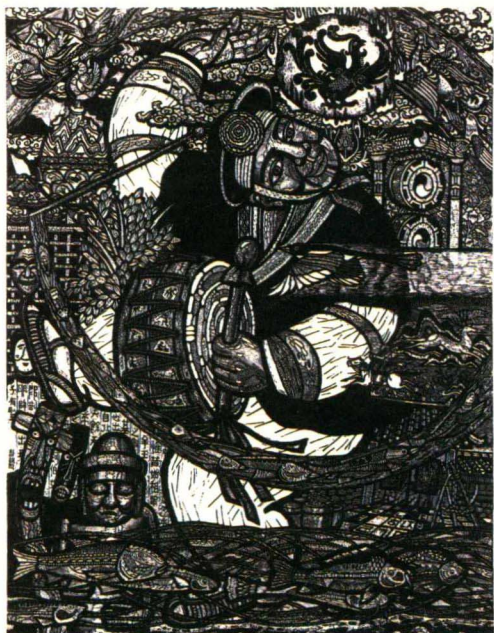
购书热线 024-23284402

印 刷 辽宁奥美雅印刷有限公司

ISBN 978-7-5313-4506-0

定价:48.00元

常年法律顾问:陈光 版权专有 侵权必究 举报电话:024-23284391
如有质量问题,请与印刷厂联系调换。联系电话:024-44871130



中国·桓仁版画《盛世欢歌》崔哲海 / 作



蒋旭
斌

序

读书应是这世上性价比最高的一门营生，书生们谈天说地，纵横捭阖，古今中外，善恶美丑，阳春白雪，小桥流水，就这么静静地躺在纸间，花上一顿饭钱，用些时日，便能将这一切据为己有。若能从文字中感悟至真，通达世理，就更是善莫大焉。当然也有恶俗之文流行于世，恶言惑众，阴鸷晦暗，爱书之人自当辨识，这是另一个话题了。

古语又云：读万卷书不如行百里路。这是借着读书之名，高抬行走的意义。古人行走多半是怀揣着极明确的目的和意义，贩夫走卒，为的是生计；玄奘西游，为的是真经；马可·波罗远涉重洋，为的是探秘。现代人却不一样，都市白领们说走就走，背起行囊就出发，貌似较古人多了份闲意和勇气，实则红尘喧嚣所累。求的是在行走中放下该放下的，感受从未感受过的……足未动，心摄大千，是上根之人，我等凡俗，若做到足到达，心有所悟，已是难得了。

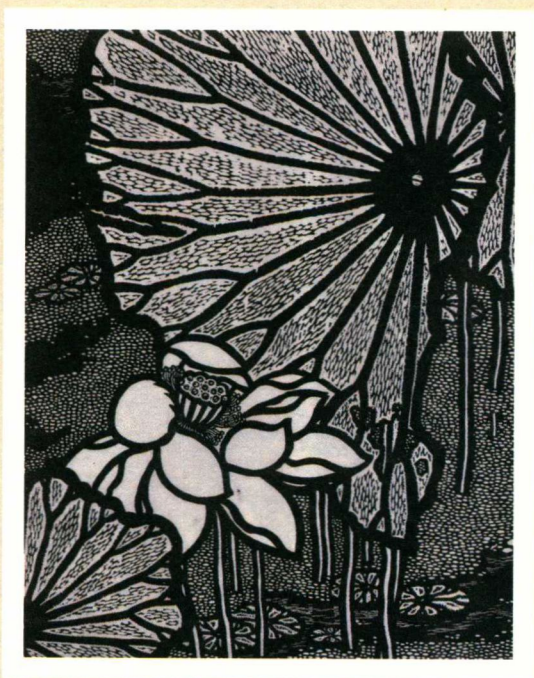
读书还是行路呢？

最妙趣的答案：在行路时读书，读别人如何行路！

旅行中，时常能见到，有人就在那名山大川之间细细捧读，出神入化，全然不顾身旁的车水马龙，此路神仙多半是国际友人。我是做不到这份超然，多是在差旅途中，飞机平飞之后，就着舷窗外的丝丝絮云，读一些民国先贤，或是自家的航空杂志，比如航空画报。云端之上，我们坚守一份情怀、几份自信，在这喧闹的商业世界里实实在在不多见，虽然它们并不是独一无二。

航空画报的卷首语，改版之后，历时四年，凡百十篇，旅行点题，名家呼应，或行途百态，或人生妙悟，或美文奇语，为百万航空旅行者所独享。如今结集出版，更是读者福音，灯下捧读，当是身未动心已远的意境了。

蒋旭斌 中国南航集团文化传媒股份有限公司党委书记、副总经理、南方航空报社总编辑。现居广州。



中国·桓仁版画《和风》王美萍 / 作



刘小汉

序二

我们搞地质的，说起白垩侏罗，就像文人议论唐宋元明或希腊罗马。时间滔滔，地质以十万年为最小单位；时间涓涓，诗人以一瞬迸发灵感。巡天遥看，亦可观小，伏地蚁行，亦可察大，凡所有表达，皆能即时联通心与世界的关系。我视力不错，读山川能看出华章，读诗文，也要寻其矿脉。我这些年一直在喜马拉雅山寻找古老的海洋遗迹（海洋的地壳），如果诗化点说，就是寻找古海洋的尸体。这次，我浏览《活着，走着想着》的样稿，老夫聊发少年狂，我像文艺青年一样，感叹世界奇奇妙妙，当一个看客也挺美好。

每次乘机出行，总爱浏览机上的杂志，尤其是《航空画报》中总有一些文人朋友的旅行随想，轻松又深刻，很有收益。时间久了，《航空画报》集腋成裘，把这些短文集中成一本书：《活着，走着想着》。程远编辑嘱我作序，着实吓我一跳，能与书中这些作家思想家比肩，真是我的荣幸。当然，我非常喜欢旅行。朋友圈里常说一句古人的话：“为了看一眼太阳，我来到这个世上。”而且，我特别愿意去那些没有人去过，或者很少人去过的地方旅行。四十六年前上山下乡的大潮中，我们一帮北京中学生就咬牙去了中国最高的高原，最大的乡——西藏，在那里种地牧羊，后来到可可西里找石油，一待就是四年。那时候挺艰苦，寒冷和饥饿时时伴随着我们，更别说还有高山缺氧。我常常独自坐在仑坡拉的小山顶上，凝望天边的远山，喀喇昆仑山，喜马拉雅山，念青唐古拉山……一坐就是几个小时。那些永恒神秘的山脉随着距离远近，呈现出绛紫、淡青不同的颜色。那些远山后面的世界又该是什么样子呢？眼下是一望无际黄绿色的大草甸，星星点点蔚蓝色的湖泊，还有波涛接天的色林措。天地间垂挂着一条条灰白色螺旋形烟柱，那是小型龙卷风。西面一片暗灰色雨云，斜拖着帷幕扫向草地，那里正在下雨。东面，草原上一个小小的白色尘土团，哦，给我们送给养的卡车来了。那个时候，还真不敢向北京方向遥望，害

怕思乡的愁绪。下乡是要一辈子的，永不能再回到城市了。唉，这样的旅行玩儿过头了。如果能再看一眼圆明园到颐和园的柳荫大道，能再听一遍火车隆隆的轰响，是最渴望的幸福。真像我一个诗人朋友说的，“平原动物上高原，望着布达拉宫想天安门”。

1984年留学归国，正赶上我国首次南极考察，便又义无反顾。首次南极考察是建设中国南极长城站，必须先在那里站住脚，活下去，才能考虑科学的事儿。实话说，首次南极考察真够辛苦的，比在西藏插队时还要累。后来在南极内陆太古洪荒的冰雪中，也常遇到艰险困顿。“你走出的每一步，都可能是人类的第一步，但也可能是自己生命的最后一步。”这就是格罗夫山考察队员必须牢牢记住的警告。面对严寒狂风冰裂，我也后悔何必自找苦吃。但回北京时间长了，心里又不免空落落的，梦里全是南极的蓝天，白云，冰山，雪原，还有西藏的雪山，草地，原始森林……我是搞自然科学的，已过耳顺之年，有时还小资起来。

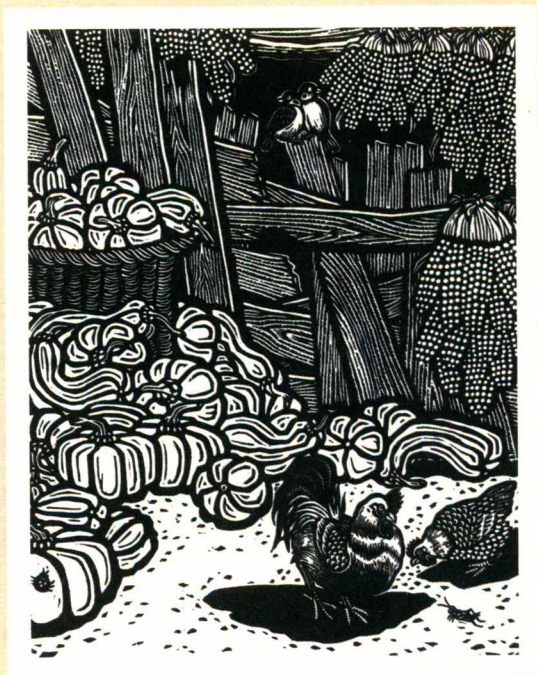
学地质，行业虽然辛苦，但有一个最大的好处，就是“公费旅游”。有些旅行很困难，但也有容易的，比如，站在南极点，原地转身，就达成环球旅行了。还有一种方式的“公费旅游”：参加国际会议。由于自己是国际南极研究科学委员会的中国代表，因而经常飞来飞去参加会议。会议地点由各国代表投票选择，所以尽是一些山清水秀的好地方。自然科学家与社会学家、作家、哲学家的思维方式有很多不同，我的旅行方式也与很多人不同，但本书作者中有不少是我的好朋友，我们大概有些共同点，就是喜欢大自然，喜欢人生，喜欢思索。其实，旅行也是某种自己生命的延伸，记得有人说过，“如果爱你的孩子，带他（她）去旅行”。但我一个叫大踏的朋友说，“如果没人爱你，带自己去旅行”。

好吧，又到出发的时候了，让我们一起翻开下一页，随朋友们穿越“虫洞”，看看另外的世界吧。至少我们要善于想象，可以站在爱因斯坦、霍金的肩膀，可以借一借杨利伟和美女刘洋当时在太空的眼睛。我都有点后悔去法国学地质了。地球，不过是宇宙的一粒小沙子。

虽然《活着，走着想着》这册书里没有太空旅行的文章，但这些地球旅行的文字也是群星，如酒如盐，如梦如电，读者会各取所需。没想到这

册书竟有那么多知名旅行家、文学家、哲学家和诗人汇聚，他们每人的文章都算一个景点，各有所相，读者也会各有盘桓而终自忖得思。看来书的主编王晓璐、张翼，执编程远，还真是有眼光的，也是飞来飞去的人物。是为序。

刘小汉 中国科学院青藏高原研究所研究员、前副所长。7次赴南极考察，每年去西藏跑野外，著有《南极与人类》（六集电视论文片）《白色力量》《南极之梦》《科学与北极》《鸟瞰北极》《我5次踏上南极——走进最后的处女地》《中国南极格罗夫山考察——回顾与展望》《遙远的地平线——南极格罗夫山考察启示录》等科普著作。现居北京。喜欢网球、啤酒。



中国·桓仁版画《秋》 任凤山 / 作



云在峰林里 那峰林在云端 / 迷失在林丛 就迷失在天空

《万峰林》 陈明耀作诗、蒋挺拍摄于中国·黔东南万峰林

此为试读, 需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com

目 录

活着，走着想着·····	陈嘉映	003
销金一锅子·····	宗仁发	005
请你到远处去旅行·····	阿 成	009
让心灵去旅行·····	张 弛	011
请拿旅行当牛排·····	张国立	013
或动或静，都无限美好·····	叶倾城	015
异地好天气·····	狗 子	017
天上人间·····	车前子	019
旅游的意味·····	赵健雄	021
旅行使我们谦虚·····	毕淑敏	027
在美国寻找中国·····	赵金禾	029

且行，且看，且乐，且思·····	管用和	031
游走天下·····	艾 英	033
我跟别的游客不一样·····	陈大超	035
一飞十万八千里·····	李存修	037
当旅游被“文化”了以后·····	徐 迅	039
同行之缘·····	甲 乙	041
往远处，往深处·····	丁伯刚	043
借飞机的翅膀·····	阿 坚	049
闲话旅游·····	袁炳发	051
临窗·听雨·闲寂·····	于德北	053
旅游与人生·····	马云飞	055
我无法逃脱花的迷香·····	王国华	057
旅行：从两首诗说起·····	沈 奇	059
飞机开到家门口·····	鲍尔吉·原野	061
独自远行·····	沙 爽	063
景观为什么这样俗？·····	高 星	065
穿越城市·····	曾纪鑫	071
独立人格的标志·····	屈胜文	073
行走的人生更值得向往·····	周泽雄	075
走，就是一切·····	李 皓	077
在行走中感悟·····	孙春平	079
自己或别人的远方·····	素 素	081

在路上	何小竹	083
在旅途中行走人生	牧 之	085
内心的秘密风景	熊 原	087
上下求索	萧 沉	093
有多少人为了某个地方抬脚就走	陈克海	095
感受你的行程	李咏芹	097
外面的世界	郭翠华	099
多走几步路	刘富道	101
在途中，每一处都是仙境	李轻松	103
天上看云，地下看人	胡竹峰	105
一半是放逐，一半是收回	杨献平	107
踏花归来马蹄香	半 夏	109
人往高处走	荆 歌	115
旅行是一种能力	曹 寇	117
为什么去旅行	黄 橙	119
叶之旅	千里烟	121
追寻仓央嘉措的歌声	洪 烛	123
误区	老 猫	125
旅行或许是一种生活态度	王剑冰	127
旅行，最难得的是闲情	王 石	129
老子第一	方英文	131
沪味都江堰	韩石山	137

这算不算旅行，我不太确定·····	乌 青	139
天边那朵云·····	舟扬帆	141
我为寻美去旅游·····	石 楠	143
旅游让世界变得很小·····	阿克拜尔·米吉提	145
旅行，是另一种呼吸·····	宁 明	147
那些遥远的忧伤·····	林 夕	149
最好的旅行·····	赵 松	151
坐飞机旅行的诗意·····	程 维	153
新疆速记·····	汪惠仁	159
一本书的两处欢场·····	阿 占	161
思想的迁徙·····	曹保明	163
发明一种旅行·····	唐 棣	165
寻找父亲梁实秋的足迹·····	梁文蔷	167
在飞机上读书·····	薛 原	169
玩家的闲逛·····	朱晓剑	171
我的绿皮火车·····	林 雪	173
快了快了，到了到了·····	简 宁	175
南极往事考·····	高海涛	181
作家的旅行·····	侯德云	183
在行走中过节·····	沙 克	185
出发，去寻找另一颗石子·····	商子雍	187
明天的对面是后天·····	葛水平	189

人生不是爬行，而是为了飞	李 犁	191
一个人旅行	袁 毅	193
旅行和书房	洁 尘	195
咫尺无限	王多圣	197
关于旅行	陈应松	203
旅行中的淘古之趣	初国卿	205
日暮乡关	张宗子	207
美丽的草原正在变成传说	胡冬林	209
远行的恩惠	夏 榆	211
让我们去漫游	王祥夫	213
围客请向游者学习	廖伟棠	215
旅行改变我的人生	古清生	217
穿云	郑彦英	219
看看这世界	王小妮	225
每一次旅行都是探险	高维生	227
不要辜负了生活	玉上烟	229
在普洱茶厂沉默	乔 叶	231
善读“无字之书”	王充闾	233
痴痴荡荡山水中	赵 焰	235
让天空告诉你	解 良	237
走不出家门的旅游	戴时昌	239
徒步旅行	陈 焱	241

