

全美各图书馆指定馆藏
2013年美国国家人文基金会推广书籍

When Asia Was the World

极简亚洲千年史

当世界中心在亚洲
(618—1521)

[美] 斯图亚特·戈登 (Stewart Gordon) / 著 冯奕达 / 译



中世纪欧洲文明处于“黑暗时代”时，
亚洲的科学、哲学和宗教正蓬勃发展。
一本透过旅人之眼，探索中古亚洲的繁华与惊奇之作！

CS

湖南文艺出版社

博雅天卷
CS BOOKY

When Asia Was the World

极简亚洲千年史

当世界中心在亚洲
(618—1521)

[美] 斯图亚特·戈登 (Stewart Gordon) / 著

冯奕达 / 译



湖南文艺出版社
HUNAN LITERATURE AND ART PUBLISHING HOUSE



博集天韵
CS-BOOKY

图书在版编目 (CIP) 数据

极简亚洲千年史 / (美) 斯图亚特·戈登 (Stewart Gordon) 著; 冯奕达译. —长沙: 湖南文艺出版社, 2017.1

书名原文: WHEN ASIA WAS THE WORLD

ISBN 978-7-5404-7768-4

I. ①极… II. ①斯… ②冯… III. ①亚洲—中世纪史 IV. ①K303

中国版本图书馆CIP数据核字 (2016) 第197680号

©中南博集天卷文化传媒有限公司。本书版权受法律保护。未经权利人许可, 任何人不得以任何方式使用本书包括正文、插图、封面、版式等任何部分内容, 违者将受到法律制裁。

著作权合同登记号: 图字18-2016-173

WHEN ASIA WAS THE WORLD

by Stewart Gordon, Ph.D.

Copyright © 2008 by Stewart Gordon

Simplified Chinese translation copyright © 2016

by China South Booky Culture Media Co., Ltd.

This edition published by arrangement with Da Capo Press, an imprint of Perseus Books, LLC, a subsidiary of Hachette Book Group, Inc., New York, New York, USA. through Bardon-Chinese Media Agency

ALL RIGHTS RESERVED

JIJIAN YAZHOU QIANNIANSHI

极简亚洲千年史

作者: [美]斯图亚特·戈登

译者: 冯奕达

出版人: 曾赛丰

责任编辑: 薛健 刘诗哲

监制: 蔡明菲 潘良

策划编辑: 李荡

特约编辑: 温雅卿

版权支持: 闫雪

封面设计: 张丽娜

版式设计: 李洁

出版发行: 湖南文艺出版社

(长沙市雨花区东二环一段508号 邮编: 410014)

网 址: www.hnwy.net

印 刷: 三河市鑫金马印装有限公司

经 销: 新华书店

开 本: 787mm × 1092mm 1/16

字 数: 210千字

印 张: 16

版 次: 2017年1月第1版

印 次: 2017年1月第1次印刷

书 号: ISBN 978-7-5404-7768-4

定 价: 42.00元

质量监督电话: 010-59096394

团购电话: 010-59320018

极简
亚洲千年史

序

有一回，我和斯科特·修勒（Scott Huler）聊了起来。他是名记者，而这本书就是从这次聊天起的头。我问他对中世纪有何认识。他回了一连串不出所料的答案：城堡，骑士，女人头上顶着圆锥形的帽子、拿着手帕从高塔探出身来。我又问他是否知道，在同一个时代有某个地方早已在数学、天文学、医学、哲学、令人屏息的工艺、高雅的宫廷与长距离的信用网络上有了突破。他一无所知。于是我详细告诉他，这一切亚洲全都拥有，甚至拥有更多。但在今天，只有专业的历史学家才知道这个伟大的亚洲世界。

于是修勒要我来挑战写一本书，让西方与亚洲的读者、学生们得以见识这个伟大的亚洲世界。结果这却成了我所写过的书当中最难写的一本。光是为了详细了解中世纪亚洲的地理形势，我就花了超过一年的时间。选定书中的八个章节之前，我还细读了五十本回忆录。这本书的架构在超过五年的时间里被重新安排了五次，我还写了十三份草稿。最终让我坚持下去、让这本书得到生命的，不是君王，不是欧洲人，而是来自寻常人、来自亚洲人的回忆录与信件。

这本书并非一部传统的亚洲史，而是通过诸如使节、军人、

商人、朝圣者或哲学家的双眼，对中东、中亚、中国与印度所拍摄的一系列街头摄影。有好几个主题一再出现，包括海盗劫掠、奴役、政治联姻、海上之旅的危险、名誉在信用网络中的重要性，以及王权象征的共通点。

这些共同特色也将中世纪的大亚洲世界与我们这个时代联系在一起。我在此举个例子：整个亚洲的商人与统治者都不愿意信任相去千里或缺乏亲戚关系的人。这种心态在今日的亚洲仍然随处可见。想想看，有多少公司是家族公司？在大企业里，又有多少决策顶层是由伯叔与侄甥甚至孙辈的人所组成？现在的企业家经常无意间了解到中古王侯深有体悟的事——最狡诈、最强大的敌人常常是最亲近的人。我们后面会读到，贸易商发展出了各种做法，把重责大任交给至亲家人以外的人。这些方法并不完美，但足以发挥作用，维持整个体系。统治者也开发出家族纽带的替代品，诸如买奴隶士兵、雇用当地的行政人才，并发展出超越共同语言甚至是超越族群认同的效忠仪式。

本书所力陈的，是一种交流密切而广泛的亚洲史观点。印度与中国过去曾有过关系紧密的时代，其学生、教师、书籍、艺术与思想都互有往来。中亚地区的人从波斯学来行政管理的方法。国王们跨越了我们今日认为壁垒分明的“诸文化”，从中挑选能发挥作用的象征符号。无论统治的是中东还是柬埔寨，这些国王都坐在同样的麾盖底下。这类交流从来就不是单向的。阿育吠陀医学（Ayurvedic medicine）^①能从穆斯林的优那尼医学（Unani

①【译注】印度文化中的传统医学，包含药草、推拿、瑜伽等疗法，将人体视为风、火、水、土与以太（ether）聚合而成。

medicine) ①中学到许多，而13世纪时来到德里的波斯医生同样能从阿育吠陀医学中获益匪浅。成千上万的马匹被人从中亚带到印度，在印度，这些马匹对于作战与彰显地位都不可或缺，一如中国的情况。到了中国，若要向死者表达敬意，同样也少不了来自于东南亚的香木。

帝国会扩张、会收缩，有起也有落，但许多跨越宗教、族群认同与语言的纽带却始终不变。人与人之间的关系、交流网络、相互尊重与共同智慧，是我们能留给未来几代人最重要的遗产——而这种想法，或许就是能从本书中得到的最重要的东西。

斯图亚特·戈登

2015年12月1日

①【译注】波斯与阿拉伯地区的传统医学。阿拉伯语中的 Unani 指的是古希腊，这是因为当地的医学知识主要来自于古希腊医学家希波克拉底（Hippocrates）。



极简
亚洲千年史

引子

从公元500年到1500年这千年之间，亚洲无疑是块令人赞叹、凝聚且充满创造力之地。它拥有世界上最大的五座都市，而且它们全都位于大帝国的心脏地带。诸如德里、北京与伊斯坦布尔等少数都市至今仍是重要城市。至于其他，像印度南方的毗奢耶那伽罗(Vijayanagara)，则已荒草埋幽径。亚洲的数学家发明了“零”的概念与代数学。天文学家远比以往更能准确追寻天上繁星，并发明了领航用的星盘。诗人与作家创作的文学作品依旧撩拨心弦。哲学家创造了至今仍影响我们的思想与法律体系。这些成就，再加上古希腊、罗马知识的翻译，一同组成了大图书馆的核心馆藏。

佛教与伊斯兰教顺着遍及亚洲各地的商路兴起、传布。而丝绸、珍珠、香料、药品与玻璃等贵重物品，以及米、糖这样的寻常商品也沿着同样的路径而来。亚洲发明了商人知之甚详、通行于中东至中国之间的钱币与信用制度，更创造出充实着今日世界各地博物馆馆藏的艺术品。亚洲建筑的优雅与精细也让现代世界的旅人们为之惊艳。

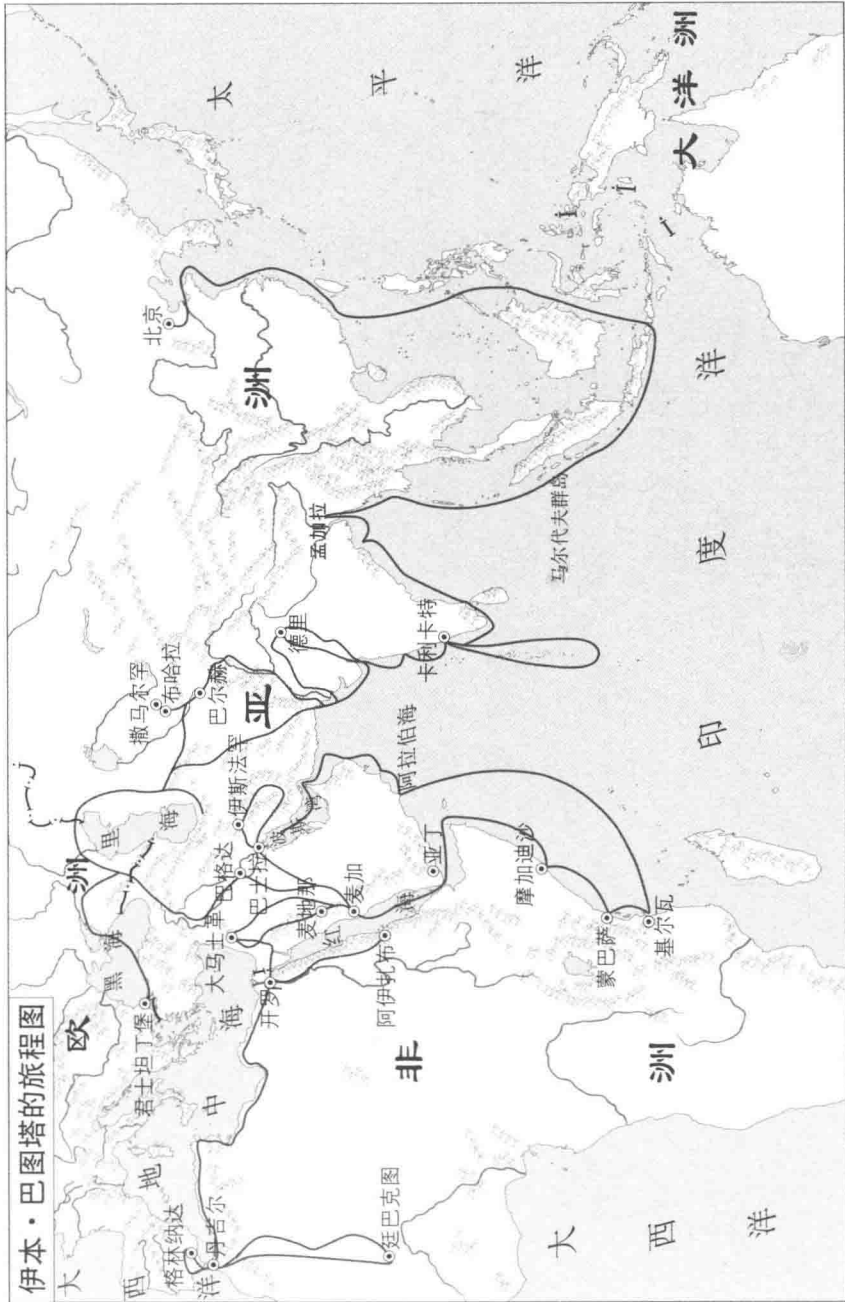
本书里的每一章，正是以公元500年至1500年间，在这个浩瀚的亚洲世界里生活、工作与行脚的人的真实回忆为本。他们航向大海，穿过大漠，攀越世界上最高的山峰。他们懂得运用未知

的语言，在变化万千的人群间游刃有余，从俄罗斯南方的保加尔人（Bulgars）到东南亚的布吉人（Bugis）都不在话下。

那么，这群人又是如何生存与飞黄腾达的呢？有些人的亲朋好友早已在大半个亚洲开枝散叶。其他人则是在自个儿的旅途中得到一连串修道院与民居的支持。许多人发现，亚洲各地的宫廷拥有相似的风俗、服装样式以及道义。学习这些风俗也让他们更容易与人打成一片。一路上，这些人了解到人们对他们带来的学问十分渴望，无论那是热带作物、司法观念、各式发明还是建筑知识。而他们的追忆则能让我们跟着商队与船只前进，体会寒冷与疲惫，感受希望与恐惧，见识壮阔的中古亚洲世界的华美与稀奇。⁰¹

勘 误

本书 104 页地图缺失旅程线，正确图示如下。因我们工作的失误给读者带来阅读困扰，我们深表歉意。



目录 / Contents

序	001
引子	005
第一章 寺院与王者： 玄奘 公元 618 年至 632 年	001
第二章 哈里发的大队人马： 伊本·法德兰 公元 921 年至 922 年	019
第三章 哲人医生： 伊本·西拿 公元 1002 年至 1036 年	039

第四章 银两与船货：

印坦沉船

约公元 1000 年

059

第五章 胡椒好伙伴：

亚伯拉罕·本·易尤

公元 1120 年至 1160 年

077

第六章 贵胄云集：

伊本·巴图塔

公元 1325 年至 1356 年

099

第七章 宝船之约：

马欢

公元 1413 年至 1431 年

119

第八章 血与盐：

巴布尔

公元 1494 年至 1526 年

137

第九章 药命误会：

托梅·皮雷斯

公元 1511 年至 1521 年

157

第十章

亚洲即世界

公元 500 年至 1500 年

175

注释 | 191

延伸阅读 | 218



第一章

寺院与王者：玄奘



公元 618 年至 632 年

对小兄弟逃进了黄河边茂密的稻田里，他们是从自己的寺院里逃出来的小沙弥。兄弟俩从帝国的东都洛阳出发，前往上游六百多里处的长安。他们听人说，长安这里还有王侯和军队坐镇。公元 618 年的中国容不下爱好和平的佛教僧人。^①这对兄弟环顾四周，见证了隋朝最后的崩溃。兄弟中的一人，玄奘，对着为自己作传的人忆述了那个时代：“帝城为桀、跖之窠，河、洛为豺狼之穴。衣冠殄丧，法众销亡，白骨交衢，烟火断绝……是时国基草创，兵甲尚兴，孙、吴之术斯为急务，孔、释之道有所未遑。”^②

但这趟险阻重重、让人筋疲力尽的长安之行却一无所获。兄弟俩找不到王侯也遇不上军队。于是玄奘和哥哥又往南走了约一千里路，走到位于今日四川省的成都。他们终于在那里松了一口气，也找到了还坚持着的佛教僧团。“唯蜀中丰静，故四方僧投之者众，讲座之下常数百人。”^②玄

①【原注】玄奘从所在的寺院出逃时，已经有三个彼此承续的王朝涉入了延续超过五十年的征服战争中。它们对中国南方地区的征服相当成功，中国南北也在三个世纪中首次统一了起来。而唐朝则是在玄奘去国时龙兴。

奘就和自己的兄弟留在寺院里研读佛典与仪轨。

这个小沙弥玄奘究竟是何许人也？就出身与学养来看，玄奘出身于为皇帝效劳的士人精英阶层。他的祖父曾是北齐国子博士，当时在位的皇帝赐给这家人一个中型城镇的岁入。承平时期，这种家庭背景的子弟理应在帝国的官僚体系里入仕发达才是，但那个时代却跟承平相去甚远。在隋朝以前，有三百年的时间没有王朝能统一中国。世家大族建立了一个个互相对垒的短命王朝。胡人——来自草原东部的游牧民族——占领、统治了中国的北半部，而玄奘的家族就住在这里。玄奘的父亲决定从国都的乱局里抽身：“隋政衰微，遂潜心坟典。州郡频贡孝廉及司隶辟命，并辞疾不就。”⁰³

玄奘的父亲在他成长时领着他念经读典。玄奘的哥哥则成了沙弥，他一发现玄奘“堪传法教”，就带着玄奘到帝都洛阳自己安单的寺院里，教玄奘基本的佛教教义。十三岁那年，玄奘在这寺里出了家，他就这么读经、听讲、禅修，直到七年后不得不逃难为止。⁰⁴

到了玄奘生活的年代，佛教已经至少有一千岁了。历史上真实存在的佛陀，生活在公元前6世纪至公元前5世纪间的印度恒河河谷靠近喜马拉雅山麓的地方。佛陀看着周遭人的生活，思索着生命，从而开始相信人们想得却不可得，而得到的却又是他们所不愿得的。世间一切无所逃于生老病死。众生误以为自己拥有某种不变的本质、某种灵魂，却料想不到自己是如何随着时间过去，或是随着不同的情境而转变。佛陀将众生无尽的欲求、没有任何延续性的自我与免不了的死亡，都视为人世间的现实情境。在超脱语言、信仰、职业及种族的普世宗教经验里，这样的剖析是最早的主张。

佛陀找不到哪一种信仰体系，也找不到哪一种超自然的存在能改变这样的情况。他亲身体验乐道与苦道以克服这个情境，却发现这两条路都不能成功。最后，他在今印度比哈尔（Bihar）菩提伽耶的一棵树下入定，找到了答案。人受苦的原因就是欲望，特别是那种注定会失败，想去阻止人、