

陈鼓应著作集

# 庄子今注今译

(下)

陈鼓应 注译

中华书局



众人的灾害。所以主张为政之道，要使人民“不一其能，不同其事”。第六章，列子见髑髅而有所感言，以为人的死生当不为忧乐所执。第七章，写物种演化的历程。

出自本篇的著名成语，有鼓盆而歌、夜以继日、褚小怀大、绠短汲深等。此外，髑髅见梦、鲁侯养鸟等富有哲理性的寓言，亦见于本篇。

# 一

天下有至乐无有哉？有可以活身者无有哉？今奚为奚据？奚避奚处？奚就奚去？奚乐奚恶？

夫天下之所尊者，富贵寿善<sup>(一)</sup>也；所乐者，身安厚味美服好色音声也；所下者，贫贱夭恶也；所苦者，身不得安逸，口不得厚味，形不得美服，目不得好色，耳不得音声；若不得者，则大忧以惧，其为形也，亦愚哉！

夫富者，苦身疾作<sup>(二)</sup>，多积财而不得尽用，其为形也亦外矣<sup>(三)</sup>。夫贵者，夜以继日，思虑善否，其为形也亦疏矣。人之生也，与忧俱生，寿者惛惛<sup>(四)</sup>，久忧不死，何苦也！其为形也亦远矣。烈士为天下见善矣，未足以活身。吾未知善之诚善邪，诚不善邪？若以为善矣，不足活身；以为不善矣，足以活人。故曰：“忠谏不听，蹲循<sup>(五)</sup>勿争。”故夫子胥争之以残其形，不争，名亦不成。诚有善无有哉？

今俗之所为与其所乐，吾又未知乐之果乐邪，果不乐邪？吾观夫俗之所乐，举群趣<sup>[六]</sup>者，諤諤然<sup>[七]</sup>如将不得已<sup>[八]</sup>，而皆曰乐者，吾未知之乐也，亦未知之不乐也<sup>[九]</sup>。果有乐无有哉？吾以无为诚乐矣，又俗之所大苦也。故曰：“至乐无乐，至誉无誉。”

### 注释

[一]善：善名（成《疏》）；所遇顺善（王先谦《注》）。

[二]疾作：勤勉劳动。

[三]外矣：“内矣”相反字。下文“疏矣”“远矣”，即是“密矣”“近矣”的相反字，都是指违反常性的意思。

[四]惛惛（mèn 闷）：即昏昏；指精神懵懂。涵本“惛惛”作“惛惛”（马叙伦《庄子义证》）。

[五]蹲循：即“逡巡”，却退的意思。

林云铭说：“蹲循，逡巡退听之貌。言忠谏不见听，即当却去不必与之争也。”（《庄子因》）

俞樾说：“‘蹲循’，当读为‘逡巡’。古书‘逡巡’字或作‘逡遁’；汉郑固碑：‘逡遁，退让也。’是也，此又作‘蹲循’者，据《外物篇》：‘帅弟子而踴于竊水。’《释文》引《字林》云：‘踴，古蹲字。’然则‘蹲循’者，‘踴遁’也。汉碑作‘逡遁’，《庄子》书作‘蹲循’，字异而音义同矣。‘忠谏不听，蹲循勿争’，谓人主不听忠谏，则为人臣者当逡巡而退，勿与之争也。”（《诸子平议》）

[六]举群趣：言举世群然而趋之（林希逸《口义》）；形容一窝蜂地追逐。

[七]諤諤然：必取之意（林希逸《口义》）；专确貌（宣颖《南华经

解》)。按:形容执著的样子。

[八]不得已:“已”,作“止”。

[九]吾未知之乐也,亦未知之不乐也;两“知”字今本原缺。按:陈碧虚《阙误》引江南古藏本,两“未”字下并有“知”字,当从之。

“吾未知之乐也,亦未知之不乐也”,即“吾未知其乐也,亦未知其不乐也”。“之”犹“其”(王叔岷《校释》)。

## 今 译

世界上有没有至极的欢乐呢?有没有可以养活身命的方法呢?如果有,要做些什么?依据什么?回避什么?留意什么?从就什么?舍去什么?喜欢什么?嫌恶什么?

世界上所尊贵的,就是富有、华贵、长寿、善名;所享乐的,就是身体的安适、丰盛的饮食、华丽的装饰、美好的颜色、悦耳的声音;所厌弃的,就是贫穷、卑贱、夭折、恶名;所苦恼的,就是身体不能得到安逸,口腹不能得到美味,外表不能得到华丽服饰,眼睛不能看到美好颜色,耳朵不能听到动人声音;如果得不到这些,就大为忧惧。这样的为形体,岂不是太愚昧了吗?

富人劳苦身体,辛勤工作,聚积很多钱财而不能完全使用,这样对于护养自己的形体,岂不是背道而驰吗?贵人日以继夜,忧虑着名声的好坏,这样对于护养自己的形体,岂不是很疏忽吗?人的一生,和忧愁共存,长命的人昏昏沉沉,久久地忧患着如何才能不死,多么苦恼啊!这样对于保全自己的形体岂不是很疏远吗?烈士被天下的人所称赞,然而却保不住自己的性命,我不知道这真是完善呢,还是不完善?如果说完善,却保不住自己的性命;如果说不完善,却救活了别人。俗语说:“忠诚地谏告,如果不听,就退去,不必

再争谏。”所以子胥因为谏诤而遭残戮，如果他不争谏，就不会成名。这样看来有没有真正的完善呢？

现在世俗所追求和所欢乐的，我不知道果真是快乐，还是不快乐？我看世俗所欢乐的，一窝蜂地追逐，十分执著地好像欲罢不能，而大家都说这是快乐，我不知道这算是快乐，还是不快乐。果真有快乐没有呢？我以为清静无为是真正的快乐，但这又是世俗人所大感苦恼的。所以说：“至极的欢乐在于‘无乐’，最高的声誉在于‘无誉’。”

天下是非果未可定也。虽然，无为可以定是非。至乐活身，唯无为几存<sup>[一]</sup>。请尝试言之。天无为以之清，地无为以之宁<sup>[二]</sup>，故两无为相合，万物皆化生<sup>[三]</sup>。茫乎芴乎<sup>[四]</sup>，而无从出乎！芴乎茫乎，而无有象乎！万物职<sup>[五]</sup>，皆从无为殖<sup>[六]</sup>。故曰天地无为也而无不为也<sup>[七]</sup>，人也孰能得无为哉！

### 注 释

[一]无为几存：“几”，近。《老子》六十四章有“无为故无败”句。

[二]天无为以之清，地无为以之宁：同于《老子》三十九章：“天得一以清，地得一以宁。”（“一”即指无为之道。）

[三]两无为相合，万物皆化生：“生”字旧脱。陈碧虚《阙误》引江南古藏本“化”下有“生”字，当从之。“生”与上文“清”、“宁”为韵，《疏》“而万物化生”，是本末亦有“生”字（刘文典、王叔岷校）。

[四]茫乎芴乎：恍惚茫昧（成《疏》）。《老子》二十一章有“恍兮惚兮”句。

[五]职职：繁多的样子。

马叙伦说：“按‘职’借为‘秩’。《说文》曰：‘秩，积也。’”

[六]无为殖：意指万物在自然中产生。

郭象《注》：“皆自殖耳。”

[七]天地无为也而无不为也：《老子》三十七章作：“道常无为而无不为。”

## 今译

天下的是非确实不可以成定论的。虽然这样，然而“无为”的态度可以定论是非。至极的欢乐可以养活身心，只有“无为”的生活方式或许可以得到欢乐。请让我说说：天“无为”却自然清虚，地“无为”却自然宁静，天地“无为”而相合，万物乃变化生长。恍恍惚惚，不知道从哪里生出来！恍恍惚惚，找不出一点迹象来！万物繁多，都从无为的状态中产生。所以说：天地无心作为却没有一样东西不是从它们生出来的。谁能够学这种“无为”的精神呢！

## 二

庄子妻死，惠子吊之，庄子则方箕踞<sup>[一]</sup>鼓盆<sup>[二]</sup>而歌。

惠子曰：“与人居<sup>[三]</sup>，长子、老、身死<sup>[四]</sup>，不哭，亦足矣，又鼓盆而歌，不亦甚乎！”

庄子曰：“不然。是其始死也，我独何能无慨<sup>[五]</sup>然！察其始而本无生，非徒无生也而本无形，非徒无形也而本无气。杂乎芒芴<sup>[六]</sup>之间，变而有气，气变而有形，形变而有生，今又变而之死，是相与为春秋冬夏四时行也。人且偃然<sup>[七]</sup>寝于巨室<sup>[八]</sup>，而我噭噭然<sup>[九]</sup>随而哭之，自以为不

通乎命，故止也。”

### 注 释

[一]箕踞：蹲坐，如簸箕形状。

[二]盆：瓦缶，古时乐器。

[三]与人居：“人”指庄子妻。

[四]长子、老、身死：长养子孙，妻老死亡（成《疏》）。历来多以“长子老身”为句，“死”字属下读。今从宣颖本读法。

[五]概：即慨，感触哀伤。

[六]芒芴：读同恍惚（褚伯秀《义海纂微》）。

[七]偃然：安息的样子。

[八]巨室：指天地之间。

[九]噭噭然：叫哭声。

### 今 译

庄子的妻子死了，惠子去吊丧，看到庄子正蹲坐着，敲着盆子唱歌。

惠子说：“和妻子相住一起，为你生儿育女，现在老而身死，不哭也够了，还要敲着盆子唱歌，这岂不太过分了吗？”

庄子说：“不是这样。当她刚死的时候，我怎能不哀伤呢？可是观察她起初本来是没有生命的，不仅没有生命而且还没有形体，不仅没有形体而且还没有气息。在若有若无之间，变而成气，气变而成形，形变而成生命，现在又变而为死，这样生来死往的变化就好像春夏秋冬四季的运行一样。人家静静地安息在天地之间，而我还在啼啼哭哭，我以为这样是不通达生命的道理，所以才不哭。”

## 三

支离叔与滑介叔<sup>(一)</sup>观于冥伯之丘<sup>(二)</sup>，昆仑之虚，黄帝之所休。俄而柳<sup>(三)</sup>生其左肘<sup>(四)</sup>，其意蹶蹶然<sup>(五)</sup>恶之。

支离叔曰：“子恶之乎？”

滑介叔曰：“亡，予何恶！生者，假借<sup>(六)</sup>也；假之而生生者，尘垢<sup>(七)</sup>也。死生为昼夜。且吾与子观化<sup>(八)</sup>而化及我，我又何恶焉！”

## 注 释

(一)支离叔与滑介叔：寓托人名。

李颐说：“支离忘形，滑介忘智，言二子乃识化也。”(《释文》引)

(二)冥伯之丘：寓托丘名。

李颐说：“丘名，喻杳冥。”

(三)柳：借为“瘤”。

郭嵩焘说：“‘柳’，‘瘤’字，一声之转。”(见郭庆藩《庄子集释》引)

(四)肘(zhǒu 帚)：臂部关节弯曲处。

(五)蹶蹶然：惊动的样子。

(六)假借：指身体乃是外在物质元素假合而成。

(七)尘垢：暂时的凑集(据宣颖《注》)。

(八)观化：观于变化。“化”指生死的变化。

徐复观先生说：“所谓‘观化’，即对万物的变化，保持观照而不牵惹自己的感情判断的态度。”(《中国人性论史·庄子的

心》第三九二页)

### 今译

支离叔和滑介叔一同到冥伯的丘陵、昆仑的荒野去游览，那是黄帝曾经休息过的地方。忽然间滑介叔左臂上长了一个瘤，他显得惊动不安，好像厌恶它的样子。

支离叔说：“你嫌恶它吗？”

滑介叔说：“不，我为什么嫌恶！身体乃是外在物质元素假合而成；外在元素假合而产生的生命，乃是暂时的凑集。死生就好像昼夜一般的运转。我和你观察万物的变化，现在变化临到了我，我又为什么要嫌恶呢？”

### 四

庄子之楚，见空髑髅，髏然<sup>[一]</sup>有形，檄<sup>[二]</sup>以马捶<sup>[三]</sup>，因而问之，曰：“夫子贪生失理，而为此乎？将子有亡国之事，斧钺之诛，而为此乎？将子有不善之行，愧遗父母妻子之丑，而为此乎？将子有冻馁之患，而为此乎？将子之春秋<sup>[四]</sup>故及此乎？”

于是语卒，援髑髅，枕而卧。夜半，髑髅见梦曰：“子之谈者似辩士。视子所言，皆生人之累也，死则无此矣。子欲闻死之说乎？”

庄子曰：“然。”

髑髅曰：“死，无君子于上，无臣于下；亦无四时之事，从然<sup>[五]</sup>以天地为春秋，虽南面王乐，不能过也。”

庄子不信，曰：“吾使司命<sup>〔六〕</sup>复生子形，为子骨肉肌肤，反子父母妻子闾里知识<sup>〔七〕</sup>，子欲之乎？”

髑髅深曠蹙頏<sup>〔八〕</sup>曰：“吾安能弃南面王乐而复为人间之劳乎！”

### 注 释

〔一〕骭(xiāo 霄)然：空枯的样子。

〔二〕撲：《说文》作“擎”，云：旁击(《释文》)。

〔三〕马捶：“捶”，作“箠”，即马鞭。

〔四〕春秋：年纪。

〔五〕从然：“从”，通“纵”，形容纵逸的样子。《阙误》引张君房本“从然”作“泛然”。

〔六〕司命：掌管生命的鬼神。

〔七〕知识：指朋友。

〔八〕深曠蹙(cù 醋)頏(è 遏)：“曠”，同颦，皱眉。“頏”，同“额”。形容眉目之间露出忧愁的样子。

### 今 译

庄子到楚国，看见一个骷髅，空枯成形，他就用马鞭敲敲，问说：“先生是因为贪生背理，以至于死的吗？还是国家败亡，遭到斧钺的砍杀，而死于战乱的呢？你是做了不善的行为，玷辱父母妻儿，而惭愧致死的吗？还是冻饿的灾患而致死的呢？或是年寿尽了而自然死亡的呢？”

这样说完的话，就拿着骷髅，当着枕头睡觉。半夜里，庄子梦见骷髅向他说：“你的谈话好像辩士。看你所说，都是生人的累患，死了就没有这些忧虑。你要听听死人的情形吗？”

庄子说：“好。”

骷髅说：“死了，上面没有君主，下面没有臣子；也没有四季的冷冻热晒，从容自得和天地共长久，虽是国王的快乐，也不能胜过。”

庄子不相信，他说：“我使掌管生命的神灵恢复你的形体，还给你骨肉肌肤，把你送回到父母妻子故乡朋友那里，你愿意吗？”

骷髅听了，眉目之间露出忧愁的样子说：“我怎能抛弃国王般的快乐而回复到人间的劳苦呢！”

## 五

颜渊东之齐，孔子有忧色，子贡下席而问曰：“小子敢问，回东之齐，夫子有忧色，何邪？”

孔子曰：“善哉汝问！昔者管子有言，丘甚善之，曰：‘褚<sup>[一]</sup>小者不可以怀大，绠<sup>[二]</sup>短者不可以汲深。’夫若是者，以为命有所成而形有所适也<sup>[三]</sup>，夫不可损益。吾恐回与齐侯言尧舜黄帝之道，而重以燧人神农之言。彼将内求于己而不得，不得则惑，人惑则死。

“且女独不闻邪？昔者海鸟止于鲁郊，鲁侯御<sup>[四]</sup>而觞<sup>[五]</sup>之于庙，奏《九韶》以为乐，具太牢<sup>[六]</sup>以为膳。鸟乃眩视忧悲，不敢食一脔，不敢饮一杯，三日而死。此以己养养鸟也，非以鸟养养鸟也。夫以鸟养养鸟者，宜栖之深林，游之坛陆<sup>[七]</sup>，浮之江湖，食之鮔鱠<sup>[八]</sup>，随行列而止，委蛇<sup>[九]</sup>而处。彼唯人言之恶闻，奚以夫讙讙<sup>[一〇]</sup>为乎！《咸池》、《九韶》之乐，张之洞庭之野<sup>[一一]</sup>，鸟闻之而飞，兽闻

之而走，鱼闻之而下入<sup>〔一〕</sup>，人卒<sup>〔二〕</sup>闻之，相与还而观之。鱼处水而生，人处水而死，彼必相与异，其好恶故异也。故先圣不一其能，不同其事。名止于实，义设于适<sup>〔三四〕</sup>，是之谓条达<sup>〔五〕</sup>而福持<sup>〔六〕</sup>。”

### 注 释

〔一〕褚：布袋。

〔二〕绠（gěng 梗）：绳索。

〔三〕命有所成而形有所适也：性命各有它形成之理，而形体各有它适宜之处。

〔四〕御：迎。

〔五〕觞（shāng 伤）：宴饮。

〔六〕太牢：指牛羊豕。

〔七〕坛陆：“坛”，司马本作“澶”（《释文》）；水中沙灘。“坛陆”，即湖渚。

〔八〕鰶鰋：小鱼名。“鰶”，泥鳅。“鰋”，白鱼子。

〔九〕委蛇：宽舒自得（成《疏》）。“委”，成《疏》作透。“委”为透省（马叙伦说）。

〔一〇〕譊譊（náo 挠）：喧杂。

〔一一〕洞庭之野：即广漠之野。见《天运篇》。

〔一二〕鸟闻之而飞，兽闻之而走，鱼闻之而下入；《齐物论》作：“鱼见之深入，鸟见之高飞，麋鹿见之决骤。”

〔一三〕人卒：众人。已见于《天地篇》与《秋水篇》。

〔一四〕义设于适：事理的设施在于适性。

成玄英《疏》：“‘义’者，宜也，随宜施设，适性而已。”

林希逸说：“义设于适，盖言人各随其分也。”

〔一五〕条达：条理通达。

〔一六〕福持：福分常在。

### 今译

颜渊往东到齐国，孔子面色忧愁。子贡即离席向前问说：“学生请问，颜回东往齐国，先生面色忧愁，为什么呢？”

孔子说：“你问得很好！从前管子有句话，我觉得很好，他说：‘布袋小的，不可以藏大的东西，绳索短的不可以汲深井的水。’这样说来，认为性命各有它形成的道理，而形体各有它适宜的地方，这是不可以改变的。我恐怕颜回向齐侯谈说尧舜黄帝的道理，而强调燧人神农的言论。齐侯听了会内求自己而不得了解，不得了解就会产生疑惑，起了疑惑就要遭殃了。

“你没有听说过这个故事吗？从前有只海鸟飞落在鲁国的郊外，鲁侯把它迎进太庙，送酒给它饮，奏《九韶》的音乐取乐它，宰牛羊喂它。海鸟目眩心悲，不敢吃一块肉，不敢饮一杯酒，三天就死了。这是用养人的方法去养鸟，不是用养鸟的方法去养鸟。用养鸟的方法去养鸟，就应该让鸟在深林里栖息，在沙滩上漫游，在江湖中漂浮，啄食小鱼，随鸟群行列而止息，自由自在的生活。鸟最怕听到人的声音，为什么还要弄得这般喧杂呢！如果在洞庭的野外演奏《咸池》、《九韶》的音乐，鸟听了会飞去，兽听了会逃走，鱼听了会沉下，然而人们听了，却会围过来观赏。鱼在水里才能得生，人在水里就会淹死，人和鱼的禀性各别，所以好恶也就不同了。所以先圣不求才能的划一，不求事物相同。名和实相副，事理的设施求其适合于各自的性情，这就叫做‘条理通达而福分常在’。”

## 六

列子行食于道从<sup>[一]</sup>,见百岁髑髅,撝<sup>[二]</sup>蓬而指之曰:“唯予与汝知而<sup>[三]</sup>未尝死,未尝生也。若果养<sup>[四]</sup>乎?予果欢乎?”

## 注 释

[一]道从:“从”,道旁(司马彪《注》)。

[二]撝(qiān 牵):拔。

[三]而:汝。

[四]养:忧。

宣颖说:“养,心忧不定貌。《诗》曰:‘中心养养。’是也。”

俞樾说:“‘养’,读为‘恙’,《尔雅·释诂》:‘恙,忧也。’”

## 今 译

列子旅行在路旁进餐,看见一个百年的骷髅,拨开蓬草指着它说:“只有我和你知道,你没有死也没有生的道理。你果真忧愁吗?我果真欢乐吗?”

## 七

种有几<sup>[一]</sup>,得水则为鼈<sup>[二]</sup>,得水土之际则为鼉嫔之衣<sup>[三]</sup>,生于陵屯<sup>[四]</sup>则为陵舄<sup>[五]</sup>,陵舄得郁栖<sup>[六]</sup>则为乌足<sup>[七]</sup>。乌足之根为蛴螬<sup>[八]</sup>,其叶为胡蝶。胡蝶胥也<sup>[九]</sup>化而为虫,生于灶下,其状若脱<sup>[一〇]</sup>,其名为鴗掇<sup>[一一]</sup>。鴗掇千日化而为鸟,其名为干余骨。干余骨之沫<sup>[一二]</sup>为斯

弥<sup>(一)</sup>，斯弥为食醯<sup>(二)</sup>。颐辂<sup>(三)</sup>生乎食醯；黄輶<sup>(四)</sup>生乎九猷<sup>(五)</sup>；督芮<sup>(六)</sup>生乎腐蠚<sup>(七)</sup>。羊奚<sup>(八)</sup>比乎不筭，久竹<sup>(九)</sup>生青宁<sup>(十)</sup>；青宁生程<sup>(十一)</sup>，程生马，马生人，人又反入于机<sup>(十二)</sup>。万物皆出于机，皆入于机。

### 注释

(一)种有几：有多种解释：(一)物种的变化有多少；如张湛说：“先问变化种数凡有几条，然后明之于下。”(《列子注》)如郭象说：“变化种类，不可胜计。”(二)“几”作“机”讲；如陶鸿庆说：“‘几’当读为‘机’。《黄帝篇》之‘杜德几’，‘善者几’，‘衡气几’诸‘几’字，《庄子》皆作‘机’，即其例也。‘机’即下文‘万物皆出于机皆入于机’也。”(见陶著《读列子札记》，引自杨伯峻撰《列子集释》内)(三)物种中有一种极微小的生物叫做“几”；如马叙伦说：“《寓言篇》曰：‘万物皆种也。’是此‘几’字谓万物之种也。‘几’者，《说文》曰：‘微也。’从二‘厃’，‘厃’小也，从二‘厃’，故为‘微’也。”如胡适说：“‘种有几’的‘几’字，当作‘几微’的‘几’字解。《易·系辞传》说：‘几者，动之微，吉凶之先见者也。’正是这个‘几’字。‘几’字从‘厃’，‘厃’字以从厃，本象生物胞胎之形。我以为此处的‘几’字，是指物种最初时代的种子。”(《中国哲学史》)今译从(三)。

(二)麌：司马本作“继”，指一种断续如丝的草。

林希逸说：“继者，水上尘垢初生苔而未成，亦有丝缕相萦之意，但其为物甚微耳。”

王先谦说：“《释草》：‘蕡，牛唇。’郭《注》引《毛诗传》曰：‘水舄也，如续断，寸寸有节，拔之可复。’《说文》：‘蕡，水舄

也。’郝懿行云：‘今验马舄生水中者，华如车前而大，拔之，节节复生。’据此，即《庄子》所谓‘鱗’也。拔之寸节复生，故以‘继’为名。”

[三]鼈嫔之衣：青苔，俗称虾蟆衣（见成《疏》）。

[四]陵屯：高地。“屯”，阜（司马彪《注》）。

[五]陵舄：车前草（成《疏》）。

[六]郁栖：粪壤（李颐《注》）。

[七]乌足：草名。

[八]蛴（qí齐）螬（zāo糟）：金龟子的幼虫。

马叙伦说：“《论衡·无形篇》曰：‘蛴螬化而为复育，复育转而为蝉。’陈藏器曰：‘蛴螬居粪土中，身短足长，背有毛筋，但从夏入秋，蜕而为蝉。’李时珍曰：‘蛴螬，状如蚕而大，身短节促，足长，有毛，生树根及粪土中者，外黄内黑，生旧茅屋上者，外白内黯。’”

[九]胥也：同“须臾”。

俞樾说：“《释文》曰：‘胡蝶胥也，一名胥。’此失其义，当属下句读之。本云‘胡蝶胥也化而为虫’，与下文‘鴟掇千日为鸟’，两文相对。‘千日为鸟’，言其久也；‘胥也化而为虫’，言其速也。《列子·天瑞篇释文》曰：‘胥，少也，谓少时也。’得其义矣。”

[一〇]脱：借为“蜕”。

[一一]鴟掇：虫名。

马叙伦说：“‘鴟掇’疑即‘灶马’。《酉阳杂俎》：灶马状如促织，稍大，脚长，好穴灶旁。”

[一二]沫：口中唾沫。