

HONGLOU MENG XUE KAN



紅樓夢學刊



1984

红楼梦学刊

一九八四年 第一辑

总第十九辑

中国艺术研究院 编
红楼梦学刊编辑委员会

百花文艺出版社

封面设计：张占甫



红楼梦学刊
一九八四年第一辑
总第十九辑

编辑：中国艺术研究院红楼梦学刊编辑委员会
出版：百花文艺出版社（天津市赤峰道124号）
印刷：天津新华印刷二厂 发行：天津市邮局
国外总发行：中国国际图书贸易总公司（中国国际书店）
国外代号：Q188 代号：6—37 1984年2月15日出版

天津市报刊登记证第008号

定 价：1.08元

Studies on "A Dream of Red Mansions"**No. 1 1984****Main Contents**

- Cao Xueqin's Subjective Intention and the Novel's
Objective Significance..... He Yongkang
- Hong Lou Meng* and Early Bourgeois Humanism
..... Zhang Jinchi
- Cao Xueqin's Contribution to Aesthetics in
Chinese Fiction..... Wu Kongzheng
- Hong Lou Meng* and Traditional Chinese Aesthetics
..... Liang Guizhi
- Hong Lou Meng* and Chinese Fiction Writing of the
May 4th Period..... Yang Yi
- The Evocation of Atmosphere in *Hong Lou Meng*
..... Li Tong
- Innuendo in *Hong Lou Meng*..... Luo Xianmin
- The Depiction of Characters in *Hong Lou Meng*
..... Ma Fengqi
- Commemorating the 220th Anniversary of the Death of
Cao Xueqin..... Zhou Ruchang
- On the Authorship of the Last Forty Chapters of the
Novel..... Wang Yong
- News and Commentaries on Recent Researches and
Illustrations



四
卷

曹雪芹的主观命意和《红楼梦》的客观意蕴.....	何永康(1)
《红楼梦》与启蒙主义人性思潮.....	张锦池(25)
论曹雪芹对中国小说美学的贡献.....	吴功正(53)
《红楼梦》与中国传统美学 ——美学史上的一幕悲剧.....	梁归智(79)
《红楼梦》与五四小说.....	杨义(95)
《红楼梦论集》序.....	冯其庸(124)
《红楼梦》的意境表现浅探.....	李彤(135)
《红楼梦》的含蓄美.....	罗宪敏(156)
《红楼梦》里的艺术对比.....	汪文科(175)
吹倒了林姑娘，吹化了薛姑娘 ——谈《红楼梦》人物神韵.....	马凤起(193)
通过人物之口评论人物语言 ——《红楼梦》中的一个特殊的艺术手法.....	何士龙(205)
“爱君诗笔有奇气，直追昌谷破樊篱” ——从《红楼梦》的韵文看曹雪芹之创新	王绯(225)

《红楼梦》中的谜语.....高国藩(244)

正本清源好念芹

——纪念曹雪芹逝世二百二十周年.....周汝昌(269)

《红楼梦》后四十回作者的再议

——兼评考证方法上的几种倾向.....王永(284)

从《红楼梦》后四十回的医药描写论续书的不足...张曼诚(303)

也谈后四十回

——读徐迟著《〈红楼梦〉艺术论》举疑.....邱惕盈(315)

新发现的一件曹雪芹家世档案史料

.....中国第一历史档案馆(133)

红楼梦学刊一九八三年总目.....本刊资料室(341)

• 红 楼 一 角 •

对“甲戌本”脂评《石头记》上濮氏题跋之异解.....汪稚青(77)

虾蟆更.....张庆善(155)

• 红 学 书 窗 •

《台湾所见红楼梦研究书目》(那宗训编著).....余力(123)

《红楼梦研究文献目录》(宗隆发编).....石言(204)

• 红 学 动 态 •

1983年山西省高等院校《红楼梦》

学术讨论会在临汾召开.....何林天(174)

• 红学争鸣报道 •

关于“掩盖”说的争鸣现状 石尚文(333)

• 红楼画廊 •

红楼二尤 任率英绘 陈明摄

香菱咏月 黄均绘 陈明摄



曹雪芹的主观命意和 《红楼梦》的客观意蕴

何 永 康

鲁迅在论及《红楼梦》时说：“单是命意，就因读者的眼光而有种种：经学家看见《易》，道学家看见淫，才子看见缠绵，革命家看见排满，流言家看见宫闱秘事……。在我的眼下的宝玉，却看见他看见许多死亡。”

这确实是一种发人深思的文学现象。它涉及到主观与客观、形象与思想、世界观与创作方法的关系问题，应当引起《红楼梦》研究者的足够注意。

—

所谓“命意”，就是指作家要在作品里表现的某种思想，又曰“立意”。要想弄清它，不能只看作家本人的“宣言”——写作札记、创作体会、文艺书简等等，而应当以他的作品为主要依据，——他是拿什么标准去选择题材的，他对哪些生活现象特别感到兴趣，他怎样在字里行间倾注自己的爱憎好恶之情？基于这一点，我们在研究曹雪芹的主观命意时，必须从他着力描写的那些生活现象入手。

曹雪芹在《红楼梦》里着力描写的生活现象是什么呢？要言之，就是“病”与“梦”。

在曹雪芹之前，我国几乎没有一部悲剧作品象《红楼梦》这样热衷于写病。贾宝玉“行为偏僻性乖张”，精神活动不太正常，而且发了几回“疯病”；林黛玉多愁善感，眼泪不断，“态生两靥之愁，娇袭一身之病”，患了“忧郁症”；薛宝钗看起来很健康，其实从娘胎里带来“一股热毒”，需要吃“冷香丸”；王熙凤尽管行动生风，也有“恃强羞说病”的时候；晴雯容易伤风感冒，后来大概死于肺结核；袭人也曾经吐过血，不觉将争荣夸耀之心“尽皆灰了”；焦大会发酒疯；妙玉会“走魔入火”；赵姨娘会“神鬼附体”；香菱酿成了“干血痨”，如此等等，堂堂的贾府简直成了名符其实的“病区”！

一般说来，悲剧构思的中心常常是死亡。窦娥蒙冤被害了，杜十娘含恨投江了，她们都死得很悲壮，人们透过这些死亡比较清晰地看到了真与假、善与恶、美与丑，被害者本人也坚信自己是正义的、无辜的，所以，窦娥能呼唤“六月雪”，杜十娘能怒沉“百宝箱”，——分明带有某种浪漫气息。《红楼梦》中尽管也有金钏儿、晴雯那样壮烈的死，但它的基本格调是悲凉的、感伤的。它的主要笔墨，是写病态社会中的病态的人。从某种意义上说，长期被疾病折磨的痛苦，要大大超过死亡的痛苦；曹雪芹正是抛洒着辛酸的泪水，去表现生活在封建末世的“病人”们的难言之苦的。这是他的艺术独创（古今中外罕见！），更是那一时代给予他的启示。

由于清帝国的建立，落后的少数民族入主中原，明代出现的资本主义新因素遭到了无情的压抑，文化专制主义、复古主义、禁欲主义等等，配合着铁蹄、刀剑和镣铐，维持着病人

膏肓的封建制度，使它能够继续喘息下去。到处都弥漫着令人窒息的空气，到处都散布着溃疡着的创伤，人们的身心受到了残酷的、隐秘的折磨，肉体上和精神上呈现出种种病态。于是，在蒲松龄的笔下，连最爱笑的婴宁也噤声不笑了（《婴宁》），连最稳重的芸娘也在几句戏言中投江了（《王桂庵》）。正是在这种时代氛围和感伤文学气息的影响下，曹雪芹不再满足于用死亡的旋律来组成比较壮烈的悲剧乐章，他要努力表现患了“时代病”的病人的痛苦，让读者从《红楼梦》的交响乐中听到“病人”们的呻吟……

《红楼梦》中写的那些“病”，几乎都可以立出比较完整的“病案”，整理出相当详细的“药方”。粗粗一看，作者描述的是人们肉体上的疾病，其实，他是一击两鸣，由此及彼，借肉体之病来写社会之病。概括起来说，《红楼梦》里的“病”有如下几点特征：

一，心病居多。第三回有一节文字，写贾宝玉眼中的黛玉容貌，最后两句是“心较比干多一窍，病如西子胜三分”，明显地切“心病”二字。林黛玉的病，只要心境平和，好生调养，是有希望治好的。然而，她偏偏多心，遇事总要往坏处想，简直有点“杞人忧天”、“庸人自扰”。是林黛玉自己作践自己吗？不！是整个社会环境和时代压力迫使她这样做的。她失去了双亲，失去了家门权势，寄寓在本也难站的贾府，这就意味着失去了人格和尊严，必须学乖使巧，看他人的眼色行事。面对着如此难堪的生活处境，一心向往着自由的林黛玉，怎能够舒展眉头呢？她的腰杆子想挺起来，而私有制度的沉重磨石却无情地压下来，要将她的人格和自尊碾碎！这就埋下了敏感多疑的病根。加之，在那个时代，爱情就是淫乱，就是“万恶之首”，

所以林黛玉在追求爱情的艰苦历程中，时时刻刻受到封建道德的隐秘折磨，她的心怎么能够平静呢？这样一来，她的病就愈来愈重，愈来愈奇怪了，“大约一年之中，通共也只好睡十夜满足的觉”；甚至“蛇影杯弓”，决心用“绝粒”来结束自己的生命！再看贾宝玉，他的“疯病”其实也是一种“心病”。他日夜将心悬着，生怕封建家庭不肯批准他和林黛玉的婚姻，所以一听说“妹妹回苏州去”，就如同“头顶上响了一个焦雷”，先是目瞪口呆，继而又“满床闹起来”。值得注意的是，《红楼梦》还写了另外一种性质的“心病”，如王熙凤的病。她要争权夺利，无休止地满足个人的私欲，她要管理这个封建大家庭的内政，应付上下左右的复杂矛盾，结果忙坏了身子，酿成了“血山崩”的症候。有了病，本当好好治疗，然而，客观形势又不容许她打“退堂鼓”。她是一只束缚在冰山上的雌凤，尽管冰山正在崩塌，她还是颤抖着用自己的翅膀去拥抱它，维护它。所以，书中出现了“王熙凤恃强羞说病”的篇章，这“羞说”二字，正是王熙凤变态心理的生动概括，一种精神异常的症状。

二，病有罪。在贾府这么一个特殊“病区”里，谁若是生了宝、黛那样的“心病”，是得不到任何同情、体谅和治疗的。恰恰相反，“病”就是“罪”，就是“逆”，必须鸣鼓而攻之，甚至要置之死地而后快。林黛玉的“心病”越来越重，周围的舆论也日益恶化，什么“孤高自许”、“目无下尘”、“说出话来比刀子还厉害”等等，简直象风刀霜剑一样向她袭来，形势变得对她十分不利。林黛玉偏偏不识时务，企图以冷对冷，结果遭到了更多的冷言和冷眼。她感到彻骨生寒，肉体上的病也更沉重。这沉重的病，又给她增加了新的罪名，成了贾母等人厌弃她的一条“理由”。多么巧妙、多么令人毛骨悚然的恶性循环啊！

它造成了你的病，加重了你的病，到头来却还要倒打一耙，叫你自己负责、死而无怨！在这方面，贾母的言行最富有代表性。当她发现林黛玉因宝玉的亲事“病也病得奇怪，好也好得奇怪”时，心中已“略猜着了八九”，立即下达了森严的“戒严令”，不让宝玉和黛玉“尽着搁在一块儿”，理由是维护“体统”。后来，林黛玉生命垂危，这位老祖宗在最后一次“探视”中竟然振振有词地宣布：“孩子们从小儿在一处儿玩，好些是有的。如今大了，懂的人事，就该要分别些才是做女孩儿的本分，我才心里疼他。若是他心里有别的想头，成了什么人呢！我可是白疼了他！你们说了，我倒有些不放心。”这就是封建当权者们的奇特逻辑，他们残酷地判决了你的死刑，反而要责怪你自己不守“本分”，不成“体统”，不懂“人事”，不象“人”样儿！对于贾宝玉，他们的责难似乎是带着微笑进行的。“我有一个孽根祸胎，是家里的‘混世魔王’”，王夫人给自己的儿子下了这样的评语，听起来还比较委婉，有一点戏谑的味儿；可是，在“宝玉被打”的严重时刻，她的口气就变得相当阴冷了：“若有你（贾珠）活着，便死一百个（宝玉），我也不管了！”为了强调这一种责难，曹雪芹还通过傅家二婆子的口，对贾宝玉做了一番指手划脚的评论：“他们家的宝玉是相貌好，里头糊涂，中看不中吃。果然竟有些呆气！”“千真万真，……一点刚性儿也没有！”这就是“似傻如狂”的贾宝玉给人们留下的普遍印象。他“病”了，连亲娘老子都厌恶这种偏僻、乖张的“病”，至于世人的诽谤，那就可想而知了。再看另一方面，王熙凤那样的“心病”是不是有罪呢？也有。这是因为在封建当权者的派系斗争中，互相指控有罪是惯常的伎俩，谁的野心越大，谁的罪名就越多，所以，“素日最喜揽事，好卖弄能干”的王熙凤，就成了敌对派系的

眼中钉。当“绣春囊”事发，王熙凤去向邢夫人请安时，邢夫人竟“冷笑两声”，命人出去说：“请他自己养病，我这里不用他伺候！”这分明给“恃强羞说病”的王熙凤当头一棒，攻击她拼命抓权、因权致病、因病误事，必须追究“渎职罪”！

三、无药可救。宁、荣二府三天两头地请医生，开列了各种各样的药方。然而，有多少药方能奏效呢？几乎没有！颇有一点医道的王大夫，曾经为林黛玉的病作了这样的诊断：“不知者疑为性情乖诞，其实因肝阴亏损，心气消耗，都是这个病在那里作怪。”说得很有见地。怒伤肝，忧焚心，那个时代给林黛玉带来了那么多的精神折磨，而且，还不容许她自由地宣泄胸中的愤懑与痛苦。她只能用泪水来浸润自己的伤痕，用琴声来寄托自己的哀思；她只能在噩梦中伸出乞援之手，在诗歌中寻找那远在天边的“香丘”。细心的读者大概注意到了，曹雪芹几乎没有写林黛玉放声大哭过。她只是默默地、无声地抽泣着——她的泪水是往心里流的。是的，在那连哭的自由都没有的冷酷世界里，林黛玉的心病怎么能够凭几帖草药而治好呢？现成的“药方”是有的。当颦卿绝粒、人事都不醒了的时候，雪雁和侍书的一席对话，给林黛玉送来了宝玉并未定亲的消息，霎时间，“阴极阳生”，林黛玉“心神顿觉清爽许多”，而且马上中止了绝食，挣扎着喝了两口水。真是“心病终须心药治，解铃还是系铃人”！对于这一味具有奇效的“心药”，封建当权者们就是不肯施予；他们宁愿眼睁睁地看着林黛玉泪尽而亡，也不曾在这一问题上作出丝毫的让步。如果说，林黛玉还只能算一个“外人”，无法使他们动一动“恻隐之心”；那么，对于荣国府的“命根子”贾宝玉来说，他们总应当破格照顾一点吧？也不行！尽管贾宝玉十分明确地向人们显示，他已经同林黛玉

结下了生死之恋；尽管贾宝玉为林黛玉的可能离去，发了那么一场可怕的“疯病”，贾府的当权者们，贾宝玉的嫡亲长辈们，并没有因此改变自己的既定方针，而是十分粗暴地掐断了宝玉的生命线！很明显，在那摧残着自由和良知、青春和爱情的黑暗年代里，宝、黛等人是根本得不到治疗“心病”的良药的，只能是寻寻觅觅，在可望而不可即的痛苦中倍受煎熬！至于王熙凤一类人，他们的保命之药和救命之丹似乎倒容易得到；因为，整个封建制度就是为满足他们的贪婪欲望而存在的。然而，这里边又有另一种难处：一来，到处“水旱不收”、“盗贼蜂起”，封建大家庭入不敷出，内囊将尽，连几根象样的人参都凑不齐了，这分明标志着“药源”的日渐枯竭；二来，眼看着大厦将倾，封建主子们之间的权利之争愈演愈烈，胜利了的欲壑难填、还想多捞几把，失败了的输红双眼、企图孤注一掷，这么一来，他们竭力追逐的灵丹妙药（权与利），就成了相煎相逼的火上之油，其结果只能是同归于尽，落得个王熙凤那样的下场：枉费了半世心机，反算了卿卿性命！

通过上述分析，我们看到：《红楼梦》的作者确实是写“病”的能手，他象高明的医生，切准了封建末世整个社会机体的脉搏，用毫不留情的史家笔墨，记录了形形色色的、令人触目惊心的社会病情，描画了众多人物所呈现出来的有同有异的病态；用我们今天的话说，《红楼梦》是一部表现封建末世社会情状的百科全书，它对那一时代人与社会、人与人、人与物、人与自我的尖锐矛盾和畸形关系，几乎进行了全面的、力透肝脾的刻画。

然而，《红楼梦》的笔墨并不仅仅停留于此。为了更加完整地描绘当时的世态人情，它又更进一层，去表现大难临头之时，

各种人物对于前途的展望，以及他们苦心设计的五花八门的理想蓝图。这，就是写“梦”。

当一个社会被沉重的疾病所折磨，各种矛盾空前激化的时刻，“梦”就会大量产生。曹雪芹生活在一个多“病”而又多“梦”的时代，所以，他的《红楼梦》里充斥了各种各样的梦，把中国古代文学的写梦艺术推到了新的高峰。庚辰本四十八回末有条长批云：“一部大书起是梦，宝玉情是梦，贾瑞淫又是梦，秦之家计长策又是梦，今作诗也是梦，一并（柄）风月鉴亦是梦中所有，故红楼梦也。”王希廉也认为：“立意作法，另开生面。前后两大梦，皆游太虚幻境，而一是真梦，虽阅册听歌，茫然不解；一是神游，因缘定数，了然记得。且有甄士隐梦得一半幻境，绛云轩梦语含糊，甄宝玉一梦而顿改前非，林黛玉一梦而情痴愈锢。又有柳湘莲梦醒出家，香菱梦里作诗，宝玉梦与甄宝玉相合，妙玉走魔恶梦，小红私情痴梦，尤二姐梦妹劝斩妒妇，王凤姐梦人强夺锦匹，宝玉梦至阴司，袭人梦见宝玉，秦氏元妃等托梦，及宝玉想梦无梦等事，穿插其中，与别部小说传奇说梦不同。文人心思，不可思议。”

常言道：“日有所思，夜有所梦。”这说明，人们的梦不管如何荒唐古怪，它都同平日的思想、信念有关。孔子一心要克己复礼，所以常常在梦中跟周公见面；庄子整日价神游于无何有之乡、广漠之野，所以在梦中化成了蝴蝶。《红楼梦》里的大梦和小梦、美梦和噩梦，也同样曲折地反映了作梦人的思想信仰和人生追求。在第五十六回中，贾宝玉梦见同甄宝玉交谈。这场梦，结构奇特，梦中说梦，甄、贾互梦，似乎很难捉摸，其实，它表现了贾宝玉对自我和理想的执着追求。因为，他已经从甄家四女人的口中得悉，甄宝玉跟他一样，有“一种刁钻

古怪的脾气”，也是“怕上学”、见了女孩子就清爽的人物，这怎能不叫他心驰神往呢？所以，他在梦中流露出来的对甄宝玉的敬慕之情和厚密之意，委实就是他自己的肯定和礼赞！现实生活和封建舆论把贾宝玉贬斥得一无是处，他有口难辩，有志难伸，现在，在这荒诞不经的睡梦中，他可以一吐不平之气了，他可以向自己的理想化身（此时的甄宝玉）折腰致敬了！其它如香菱梦中作诗，贾瑞在梦中滥淫，也同样是某种人生愿望的寄托：前者，表现了一个不幸女子对美好境界的朴素追求；后者，则是一个卑琐无耻的公子哥儿在发泄着肮脏的兽欲。

梦的发生，总得有一个起因，以某种客观情势作为依托。笛卡尔躺在床上，被跳蚤所刺，这才梦见了刀剑伤身。在文学作品中，假如没有实际生活的具体背景，一场幽梦突然到来，那是十分勉强的，很难产生引人入胜、发人思索的艺术效果。《红楼梦》里的梦，大都同那个病态社会的现实事实有关，往往把人们日常生活中正在做或将要做的事凝聚起来，加以“廓大”，使其带有某种预示将来的神秘色彩。在秦可卿死亡的那天夜里，王熙凤梦见秦氏前来诀别，说出了一番令人“不快”和“敬畏”的话。这并不是偶然的。因为，秦可卿患病已久，危在旦夕，梦见她“今日回去”，是十分可能的事；更主要的还在于，秦可卿所说的“登高必跌重”、“树倒猢狲散”、“若不早为后虑，只恐后悔无益”的话，恰恰符合某种客观情势。心机缜密、嗅觉灵敏的王熙凤，在当家理事的社会活动中，已经朦胧地体察到贾氏门庭“乐极生悲”、“盛筵必散”的发展趋势，她的小算盘（充实私房）和大算盘（家计长策）早已在暗中打过多少遍了；所以，才会有这一场预示贾府命运、筹划收拾残局的噩梦。这样的梦，几乎和盘托出了宁、荣二府封建“救亡

派”的行动纲领和应变措施，是垂死挣扎的封建“百足之虫”在梦境中的生动投影，因而，具有深刻的典型意义和重大的认识价值。

人们的梦，往往是日常生活中内心复杂矛盾的延续和变异；现实世界里的各种思想交锋，常常在梦中摆开新的战场。《红楼梦》里的许多梦，就具有这样的特色。贾宝玉梦游太虚境，是全书的第一大梦；它所表现的“人欲”与“天理”的深刻矛盾和激烈搏斗，直接关系到贾宝玉的性格发展和整部小说的思想意蕴，值得引起人们的重视。以宁、荣二公的幽灵为一方，希望把“禀性乖张，用情怪谲”的贾宝玉“规引入正”，守孔孟之道，遵程朱之理，以维护贾氏门庭“功名奕世，富贵流传”的百世基业；以初露叛逆端倪的贾宝玉为一方，竭力抵抗着这一种“规引”，“痴顽”地坚持着以博爱为核心的“意淫”，用纯真的爱情、友情、同情和情不情来为“闺阁增光”，力图使自由和青春挣脱“天理”的樊笼。斗争的结果是，贾宝玉没有听从警幻仙子的“以情悟道，守理衷情”的教导，全然不顾将来的幻灭和悲哀，更深深地陷入了“情天情海”的“迷津”，正如脂批所说：“宝玉从此倍偏、倍痴、倍聪明、倍潇洒”。第八十二回，“病潇湘痴魂惊恶梦”，也是两种思想在梦中的一场搏斗。伴随着宝玉赠绢、黛玉题诗的微妙表白，宝、黛二人的爱情试探阶段已告结束；紧接着，婚嫁问题提到议事日程上来，林黛玉的心不由得悬得更高了。作为一个向往自由的贵族少女，她可以勇敢地向宝玉呈上自己最真挚的爱情，但是，时代的阴影和阶级的偏见又使她跳不出封建礼教的藩篱，只好在婚姻问题上指望着贾母和王夫人的恩赐。然而，时间一天天过去，老太太和舅母偏偏不露“半点意思”，这怎能不叫林黛玉辗转缠绵，