

自慰酿了一生的酒
总算达到了清纯
——
诚心诚意斟给你
——
换得一个更美丽的自信

塞风诗选

SAIFENGSHIJINGXUAN

庚子之秋
庚子之秋



塞风诗精选

SAIFENGSHIJINGXUAN

• 塞风诗精选 •

封面题字：贺敬之

责任编辑：王菁 戴永夏

封面设计：李兆虬

出版发行：济南出版社（济南市经七路 251 号）

激光照排：济南印刷四厂

印 刷：山东莱芜市印刷厂

开 本：850×1168 毫米 大 32 开

字 数：330 千字

印 张：13.375

版 次：1997 年 5 月第 1 版

印 次：1997 年 5 月第 1 次印刷

印 数：1—3000 册

书 号：ISBN7—80629—111—3/1·16

定 价：18.60 元



作者近影

开弓没有回头箭(代序)

——读塞风的诗

杨子敏

读塞风的诗,随时都会有一种吃惊的感觉,有惊讶,有惊奇,有惊叹,也有惊喜。他对世界和人生精警独到的感悟与把握,使我惊讶,使我惊奇;他独出心裁的想象、设喻、意象熔铸和自成一格的语言方式,使我不禁为之惊叹,为之惊喜。

当诗人还是一个十六岁少年的时候,他写过一首十八个字的短诗,题为《弓》。他写道:

面对东北角
早已义愤填膺

我拉圆
大地的弓

这真称得起一首绝唱!

这首诗写于1937年7月,正值芦沟桥事变发生、中华民族全面抗战爆发的时候。一个生长于黄河之滨、啜饮黄河乳汁长大的孩子,以烈火般燃烧的语言,倾吐出一个伟大民族对侵略者的一腔怒火。诗中格外醒目警心的,无疑是这“拉圆大地的弓”。敢问,“大地的弓”是个什么样子?又怎么个“拉”法?

这似乎有点太离奇吧?——然而不。地球是圆的,大地是弧形

的，燃遍中华大地的复仇怒火，确已成为一张巨大无比的、蓄势待发的弓。诗人正是经过精心挑选和熔炼，把看似违反常识的语言置于特定的时代背景之下，置于特定语境之中，构成了奇妙大胆、入情入理的艺术想象，构成了新奇而恰切的意象，活龙活现地展示了诗人直至整个中华民族刚烈豪迈、不畏强暴的英雄气概。读着这首短诗，我眼前宛然站着一个怒火中烧的少年，他拉圆了一张硕大无朋的弓，一枝复仇的箭镞，即将脱弦而去，射向法西斯强盗。那射手，勇武威猛，气贯长虹，岸然如射日的后羿。它是诗人自己，但不止是诗人自己，它是中华民族反抗侵略的整体意志的化身。凝聚在那张弓上的火一般的诗情，是一个时代、一个民族的意志和心声。

如果借用前些年使用率极高的一句话来评价这首短诗，我倒觉得很合适。那句话叫做：“起点高，出手不凡！”那样的雄劲隽拔，神思飞扬；那样的激情澎湃又善于节制感情，好像中国画的“留白”手法，把大量话语置于诗外，给人以广阔的想象余地；高度浓缩形成了强大的张力，仿佛炸弹尚未爆炸而引信已经点燃；那精心锤炼、不含杂质的语言，显得一以当百，字字千斤。

这首诗仿佛成了一个征兆，预示着诗人一生的人生选择和艺术选择。它所显示的诗人的精神、品格、艺术个性和才情，像一条主动脉，贯穿于他一生的诗作。尽管后来的诗不像《弓》那样单纯，灾难性的遭际使诗人对于现实人生、个人命运与民族命运的体味日益深化，诗的色调也于刚劲中平添了几许沉郁、冷峭，但诗的风骨则是从《弓》开始，始终如一的。正因为如此，我把《弓》看作塞风的发轫之作。好像被诗人拉圆的那张“大地的弓”，射出去的箭正是诗人自己，从它离开弓弦的那一瞬间起，就穿云破雾、一往无前，再也没有改变过自己飞行的方向。

塞风诗的韵味是多样的，但豪放酣畅是他的基本特点。连爱情诗，他也写得火辣辣的。塞风诗的取材也是多样的，但最具特色的是他的黄河诗。

黄河已经被从古到今的诗人写过不知多少回，许多名篇名句被世人代代传诵。但塞风的黄河诗，却有其鲜明的个性色彩。他呈现给我们的，既是那条成为中华文化象征的古老黄河，又是一条面貌全新的有着丰富的现实寓意和精神内涵的黄河；是一路豪歌、一往无前的黄河，又是沉郁顿挫、有血有泪的黄河。好像一部层次分明而又浑然一体的复调音乐。

在塞风笔下，黄河是“母亲河”，是“摇篮”，却也是警世“洪钟”，是打磨我们民族精神的“砂轮”；

黄河是“生命之乳”，却又是“火的河”，是“从血管里流出的血”；

黄河是峭拔、雄奇的——“在黄河的呐喊声中/黄土高原直起了脊梁”；

黄河是沉郁、悲壮的——“黄河，长江/我两行混浊的眼泪”；

黄河是铁骨铮铮的——“一颗勇往直前的心/从不懂得恋栈/像匹满载风沙的野马/踏碎重重险滩”；

黄河是不拘形迹、放浪形骸的——“没有河床/只追求新岸的欢乐/一首自由的诗/何必拘泥于韵脚”；

黄河是开阔而自信的——“黄河是真正的男子汉/到外面寻找世界/一路浩歌/很潇洒很气派”。

黄河和塞风的诗一起以深厚、丰富、多姿多彩的面貌，展现在我们眼前。而它们共同的基调，是粗犷、雄放。塞风从黄河身上找到了展现时代风貌、展现民族精神以及展现诗人自己精神世界的生命载体。塞风说：“在太阳强烈的光照下，这条跳动着火焰的诗河，我为彻底被它溶化而骄傲，而幸福！”这段话，正可视为塞风诗的精神的诗的概括。

置身于当前诗坛，有时觉得憋闷得慌，那种极力蜷缩进自己的内心世界，专门写一些不疼不痒、似疼又痒、娇声柔语、悄声细语、谰言呓语式的诗作，有如潏热、潮湿的空气包裹在人的身上，巴不

得能有一股清凉的风破窗而入。塞风的诗则以其狂飏掠地、怒潮撼天的气势，带给人以少有的酣畅淋漓。塞风遭受过多年的磨难，但正如他自己的诗句所宣示的：

即或被风暴
撕成一片一片
我也不肯背离自己的名字
——帆

这是黄河的儿子、是中华民族的儿子最可宝贵的品格。巴尔扎克讲过这样意思的话：苦难，对于强者是财富；对于弱者则是深渊。这话可以作为我们理解塞风诗作的钥匙。塞风在诗中唱道：

伤痕对我而言
正是一幅美丽的图案

为什么会是这样的呢？塞风在另一首诗中唱道：

没有冬天的孕育
就没有真正的春天
冰雪
——春的胎盘

塞风真的是黄河的乳汁喂养的、黄河的砂轮打磨出来的诗人，是参透了人生奥秘的诗人。

1997. 2. 28

注：本文引用的塞风诗句，均见《母亲河》、《以往》两诗集中。

给塞风的一封信

牛 汉

塞风老兄：

近好！好多年没有写信给你了。这许多年来我最不愿写信，也不记日记，这大约是 50 年代历史的阴影太重了，我一时还无法摆脱掉。我这个不愿写信的问题，已经遭到许多好朋友的抨击。这两天写了几封信，但极难完全改过来。我常常思念你，一想到开封那段艰难的岁月，就想到我们几个朋友（金伞^①、青勃^②、栾星^③、林涧^④）当年的患难情谊。你那么义气，那么爽朗，给过我和海华不少的真挚的支持与帮助，我一生不会忘却的。前几天，金伞女儿打来电话，还说金伞在病中常常提到你和我，他很想我们，当作亲兄弟一般。那几年的友情是人间最纯正最美丽的心灵的交往与交流，没有一点私心杂念，绝没有现今许多世俗的可怕可耻的非人的勾当。我们兄弟的情谊不会因任何冲击（包括 1955 年和 1957 年以及以后的动乱）而失落，这已经成为心灵的一部分血肉了。咱们几个，近十几年来都堂堂正正的，没有堕落，我们配得上是真实的人。你与金伞的诗，越写越纯正了，这说明你们的人格你们的创作的品质，在最艰难的日月里一直坚守着自己的理想和高尚的追求，否则早已成为气息奄奄的庸人或可耻的禽兽了。你的诗集（包括你与李枫的合集）我收到当天都细细地读了。近两三年来，在一些笔会、一些诗人聚会上，我与不少诗歌界的朋友们说过你的诗，还有沙鸥^⑤，还有公刘^⑥、燕郊^⑦，当然还有金伞，这些年（近 10 年）渐渐地上升到一个光亮的真正的诗的品位，而不是下沉，一点没有。这些上升的老人，都是近 40 多年来经受过人生磨难的，对生命、人生、历史、文学以及诗本身，有了真正的觉醒与血泪的体验，终于得到美丽的

最后的结晶，这晶体坚硬而透明。这是历史的彩虹。我写了一文（香港一个报纸记者采访过我），题目叫《文学界的老生代》。这老生代是中国特有的人文现象，是中国真正的浸透了血与泪的民族精英。

近几年常常读到你的诗文。我写得少。过几天寄一本新出的散文集子，请你与李枫指正。我写散文不过三五年，想把自己松散到解脱到一个更广阔范围的自由的境界，不愿再生活在那个无法回转生命、如站笼似的囹圄之中。

我的粗疏作风，请你谅解。

我永远感念你对我一家人的兄弟情谊与关怀。

天黑暗下来了。我刚刚作了外科手术，出了不少血，卧床好多天。在病中，想到了许多朋友。我也写信给金伞了。

匆匆祝全家都好。

李枫同此，不另写。

弟：牛汉

1994. 11. 23

①苏金伞，91岁，著名诗人，诗作多翻译到国外。他长期任河南省文联副主席。已故。

②青勃，著名诗人，河南省政协委员，已被癌症夺去生命。

③栾星为河南40年代诗人，现为省社科院高级研究员。

④林涧为河南40年代诗人，医学教授。已故。

⑤沙鸥为四川籍著名诗人，抗战中期以发表长诗《化雪夜》一举成名。已故。

⑥公刘为全国著名诗人，任安徽省文学学院院长、省作协副主席。

⑦彭燕郊，早年参加新四军，为全国著名诗人。

诗 人

张 炜

诗人塞风是令人敬仰的文学前辈，是永远屹立在风雨文坛的高大身躯。他是精神的执火者，是最纯粹的人，是一个不败者。长期以来，极少有人在思想上、在道德激情方面，曾像他那样赐我以巨大力量。

我从他的诗章中，始终感受着火一样的热烈。一个人能像他那样不倦地歌唱，为正义和爱不停地奔走呼告，就是一个奇迹，是人类不曾屈服和至尊至贵的有力证明。

我不是一个合格的诗人，但我一直试图与他的诗心相通。我努力将自己刻下的字字句句点燃，让其在燃烧中流动。我明白诗人这样做了，并成为世纪的歌手、提醒者、目击者和某种证词提供者。我们将因为与他同行而骄傲。

我就是这样理解诗和诗人的。欢畅的岁月，坎坷的经历，甚至是腥风凄雨，都不能销蚀和改变一个人内心的纯洁。他远离了浊流，成为一代清洁的榜样。他的热情和感动，他胸中翻腾的黄河和长江，都源于一颗质朴而崇高的心灵。

目 录

· 第一辑 ·

家/2
少年/3
弓/4
无花的果/5

爱情/6
爱情(三首)/7

初恋/9

梦/10

星/11

爱/12

春天/13

别/14

雨中/16

贝/17

湖上/18

梦径/19

门/20

心路/21

理解/22

分离/23

爱/24

给你/25

梦外/26

中秋月/27

日历/28

囚/29

等待/30
等待/31
归来/32
沉默/33
一生/34
疲惫的歌手/35
神秘/36
云/37
品味/38
爱的哲理/39
叩/40
书签/41
途中/42
枫叶/44
真情/45
回忆/46
思念/47
给妻/48
枕头/49
我的雪莲/51
我的星
——给 L. F/52
发的演变

——给妻/54
被遗忘的种子/55
小房/58
驮/59
砖/61
图案/63
跋涉者/64
选择/65
磨炼/66
红叶/67
心房/68
真/69
忆/70
深巷/71
梳子/72
记忆/73
绣/74
思恋/75
挚爱/76
梦春/77
信念/78
蚯蚓/79
蚯蚓的梦/81

盐的启迪/82
我愿……/83
茧/84
我的心/85
路/86
进行曲/87
永恒/88
追求/89
风筝/90
岁月的蜘蛛/91
枣树/93
老榆/94
相思鸟/95
诗巢/97
深知/99
世纪之交/100
歌/101
人生/102
生命的洪钟/103
心声/104
酒/105
最后一页/107
觅/108

小路/109
心示/110
心/111
祖国/112
故乡/113
瓢/114
心/115
我的三弦琴/116
赠诗神/118
诗人/119
诗人/120
诗/121
骆驼/122
时间/124
老牛/125
渴望/127
坚定/128
追寻/129
病中/131
白衣天使
——写在病中/132
致死神/133
写给自己/135

日子/136
树与鸟/137
思念/138
除夕夜/139
叙旧/140

故土/141
乡归/142
领悟/143
父亲/144
土地/146

• 第二辑 •

昼夜/148
春/149
迎春/150
春潮/151
云雀/153
唱春/155
绿/157
玫瑰/158
银杏/159
花/160
花/161
香染花溪/162
叶与花/163
映山红/164

大榕树/165
天空的爱/166
希望/167
雨/169
春雨/170
春雨绵绵/171
听雨/172
小雨/173
山雨/174
湖水/175
湖心/176
湖之曲(三首)/178
麦穗/181
网/182

渔网/183
烟 雾/184
孵化/185
泉/186
流 泉/187
山 泉/188
心 弦/189
小 星/190
晨/191
风(二首)/192
风 霜/193
窗 帘/194
云/195
叫 秋/196
秋/197
秋 眸/198
高原的秋天/199
深 秋/200
落 叶/201
枫/202
心 叶/203

红 叶 诗/204
树/205
雪花/206
雪/207
雪 野/208
雪 莲/209
江南雪/210
翠 旗/211
杜 鹃/212
夜/213
黑夜/214
夜 幕/215
月 亮/216
月/217
月的自白/218
步 月/219
月下/220
行 舟/221
雾/222
北 极 村/223

· 第三辑 ·

- | | |
|-----------|--------------|
| 山/226 | 黄河儿女(三首)/252 |
| 泰山石/227 | 故乡的小河/254 |
| 赠石/228 | 渡口/256 |
| 泰山/229 | 胚胎/257 |
| 泰山/230 | 生命之乳/259 |
| 高度/232 | 精血/261 |
| 脊骨/233 | 通天的火/263 |
| 回声/234 | 大坝/265 |
| 山魂/235 | 黄虹/267 |
| 精灵/236 | 太阳的颜色/269 |
| 小松/237 | 黄河的性格/270 |
| 岱顶小草/239 | 沉音/272 |
| 雾/240 | 泽黄/274 |
| 鹰/241 | 我熟悉这条河/275 |
| 睡美人/242 | 中原/277 |
| 篝火/243 | 北方的河/279 |
| 山景/244 | 思母/281 |
| 黄河与我/246 | 号角/283 |
| 我的摇篮曲/248 | 滋味/284 |
| 黄河少年/250 | 沿黄西上/285 |