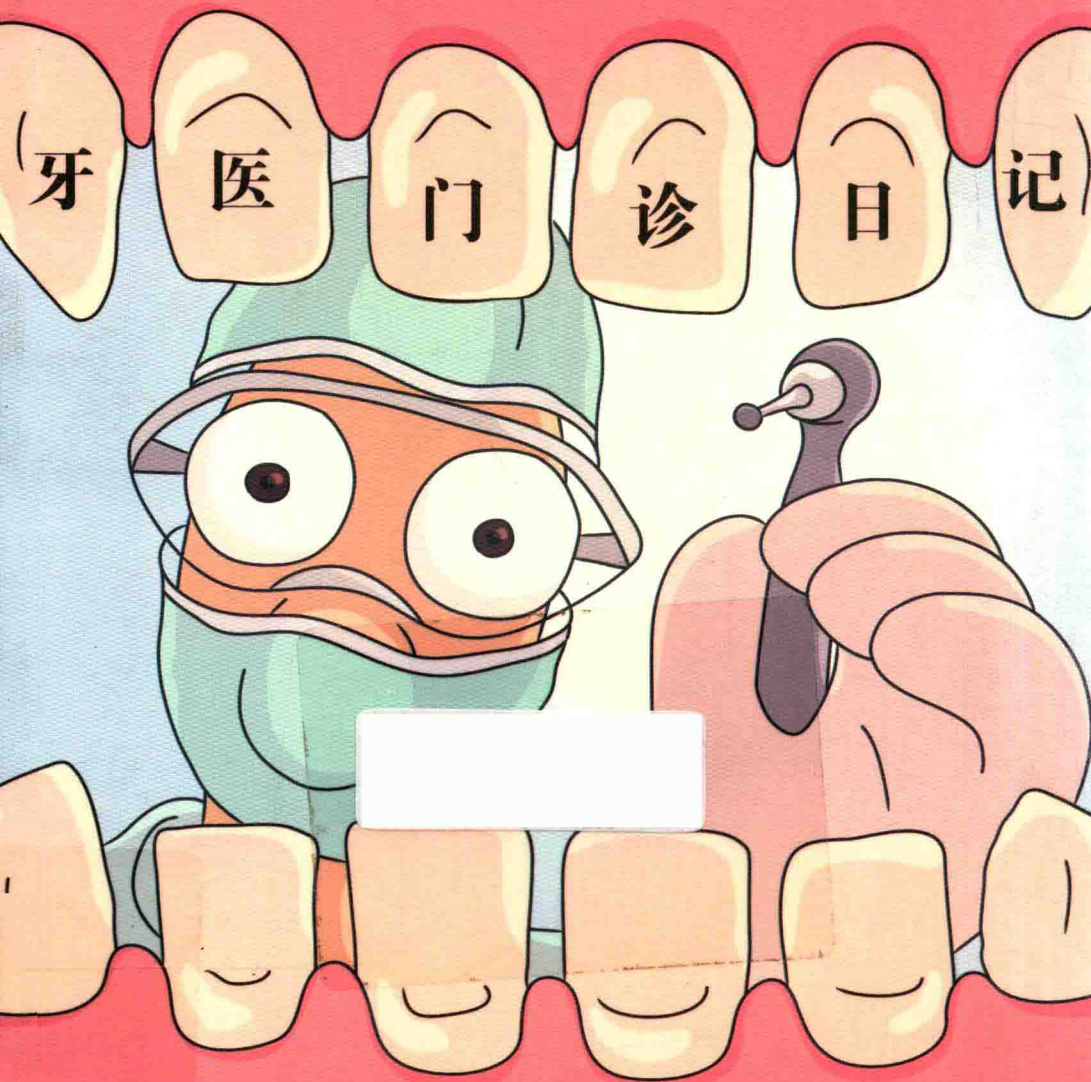


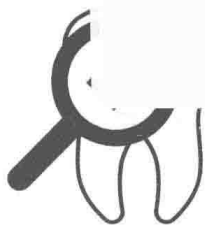
孔锐◎著



译林出版社

牙医门诊日记

孔锐◎著



 译林出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

牙医门诊日记 / 孔锐著. —南京: 译林出版社, 2016.11
ISBN 978-7-5447-6681-4

I. ①牙… II. ①孔… III. ①日记—作品集—中国—当代
IV. ①I267.5

中国版本图书馆CIP数据核字 (2016) 第244026号

书 名	牙医门诊日记
作 者	孔 锐
责任编辑	陆元昶
特约编辑	肖 瑶
出版发行	凤凰出版传媒股份有限公司 译林出版社
出版社地址	南京市湖南路1号A楼, 邮编: 210009
电子信箱	yilin@yilin.com
出版社网址	http://www.yilin.com
印 刷	三河市祥达印刷包装有限公司
开 本	960×640毫米 1/16
印 张	16
字 数	180千字
版 次	2016年11月第1版 2016年11月第1次印刷
书 号	ISBN 978-7-5447-6681-4
定 价	26.00元

译林版图书若有印装错误可向承印厂调换

刚刚过了“三八”妇女节，虽然医院没给放假，却给每个女同胞发了一百元超市购物券。想到家里的水果和酱油也该买了，心里还是高兴了一下。今天周六，又是节后，门诊病人一定不少，我得抓紧时间看。

叫号系统呼叫 12 号的语音刚落，诊室一下子就涌入了一大堆人。一个个子高高、满脸鲜血的少年，被人前呼后拥着。一堆人正七嘴八舌地争论着，听得出是一场车祸。肇事者和受害者双方都到了，争执不休，一个为钱，一个为理。

我默默地为男孩缝着下唇穿通伤，足足三厘米长的伤口，鲜肉鲜血的，看得我心疼。男孩的眼里有泪水流出。我知道，此刻，这个世界最关心他伤情的人只有我。他的父母还在与肇事者谈论公了私了的问题，一声高过一声，一浪高过一浪……

这世界，钱比人重要，还是人比钱重要？我说不出来。

15 号，走进俩胖姑娘，最胖的姑娘要看牙。

躺在我的牙椅上，只看见她宽厚的肩膀和胸脯，以及肥实的大腿和小腿，一看病历才二十二岁，扬州大学学生。

“孔主任，我牙痛了好几个晚上了。”胖姑娘显得很痛苦，“已经好几天吃不下饭了。”

我一听，差点笑喷出来，说道：“难怪这么不瘦，原来几天不吃不喝了。”

这回胖姑娘笑了：“孔主任真幽默。我喜欢。”

胖姑娘的一颗后牙龋坏，也就是通常老百姓所说的蛀牙，只是还停留在牙齿的浅层，未深及牙齿组织深层，只需充填修补就行了。我很快补好了胖姑娘的蛀牙，她走出诊室又回头笑着朝我喊道：“下回穿显瘦的衣服，今天的衣服显胖。”

我又笑了，人活着就该这么自信，多美的胖姑娘啊！

33号，叫号系统叫了两遍，一位三十多岁、城乡结合式长相的娇美女子走进了诊室。“哪位是孔主任？”她朝我的助手问道。

“我就是！”我朝她说道，忙到这个时候，我已经没有力气朝她微笑了。

“不是我看，是我先生。”她朝我笑了笑，并急忙向门外边跑边朝我说道，“我这就出去喊他。”

走进来个“侏儒”，一尺的腿，盆大的脸，双手捧着嘴，俩门牙跌跟头断了，只剩下了半颗牙，鲜血沾满了他的双手。

此刻，全诊室几乎在行注目礼。侏儒满脸尴尬且费力地爬上我的牙椅的时候，我帮了他一把。“请您想办法帮我先生把牙保住！”“娇妻”很焦急地对我说道。

他的牙齿因为跌断一半而暴露了牙髓，牙片显示牙根未断，我告诉他可以保住两颗牙齿，但必须进行牙髓治疗即根管治疗。为了

缩短旁人冷漠不恭的“观赏时间”，我很快帮侏儒处理好牙齿。我听见他的“娇妻”拉住他的手不停地说：“别怕疼，别怕疼……”同时听到边上有同病而不相怜者无所顾忌地议论：“这女的这么漂亮怎么肯嫁他的……”

临出诊室，侏儒抢着要提原本在女人手上的一只大包，我随口问了句：“干吗要抢着提呢？”他很小心也很小声地对我说：“她手不好……”我突然看见了“娇妻”一只萎缩残疾的手臂。

直到他们相互搀扶着走出诊室，我的泪水还在肆虐。只有心心相印才有相依为命，只有真心相爱才会感动生命。

3月12日



小贴士 1：牙医临床上常见的蛀牙都是有疼痛症状的，根据疼痛的性质进行治疗。上述第二个病例中的蛀牙属于轻度龋坏，可以直接充填修补。牙齿因外伤折断后常常会暴露牙髓，只要牙根未折，便可以先进行根管治疗然后再作烤瓷修复全冠保留。

小贴士 2：根管治疗是一种较为复杂的牙髓治疗方法，适用于被诊断为牙髓或者根尖周病的患牙，治疗过程中摘除牙髓组织并清除了根管系统炎性感染组织，从而保留了整个患牙或牙根。

星期二，是我们口腔科的手术日，科里其他三位主任都去了手术室，剩下我一人在看专家门诊。

一般专家门诊都很忙，我很少去跟病人进行“深层次”的交流的。这里的“深层次”是指与病人聊与疾病无关的话题。

进来一家三口，为女儿看牙，父母陪同，因为女孩看上去还是个学生模样，也因为还没有进入暑假，我判断是刚刚高考过的学生，出于好奇我忍不住问：“刚刚高考过吧！”

“马上上高四！”父亲居然笑着摸着女儿的头。

我知道高四的意思，也就是复读。“多少分？”

“317，比平常考得差远了，姑娘哭了好几天了，下决心复读，争取明年考本一！”母亲忍不住说，似乎这个决定是全家的主意。

“复读的代价太大了，本一与本二又如何？”我还是有话要说，“心理的压力，外界的压力，给家庭给孩子……”我边看着姑娘的牙边说，“上个好本二，上个好专业，将来照样有出息！”

我不知道今天这是怎么啦，竟然参与起病人的“家务事”来了。我只是不想在明年的高考考场上多一个这样的考生，不想眼前的这

个家庭重复着看似重要而又无意义的故事，不想在这个世界上再留下一个被中国现有的高考制度压得喘不过气来的一个家庭，我只想让更多的人快乐起来……

其实，我想对这家人说，人生的路很长也很曲折，但一直是向前的。

我们门诊快结束时，姑娘的父亲兴冲冲地走进我的诊室告诉我，他们全家感谢我，因为今天是本二填报志愿的最后一天，他们决定下午填报志愿……让我等待好消息。

这已经是好消息了，还等什么？

上次外伤跌断门牙的侏儒跟媳妇又来了。上次他因外伤一言未发，神色黯淡地跟跑在媳妇后面，今天却抢先“大步流星”地走在漂亮媳妇的前面，笑咪咪的，显得很神气。他的双手插进牛仔褲的左右口袋里，尽管两条腿只有一尺长，媳妇却很自然地微笑着跟在丈夫的后面。侏儒很灵活地爬上了我的治疗椅。

当他重新站到地面上时，我问道：“平时干什么工作？”

“卖服装！”很自信的回答，眼睛很神秘地瞟向他媳妇。

“男装还是女装？”我吃惊地问道。

“女装！”侏儒笑着说，“无论什么女人，只要走进我的店，我一看就知道她是什么气质，该配什么衣服。”他眼神带有调侃地朝向他媳妇，“她气质不行，只能配这身衣服。”

这句话把“娇妻”逗得咯咯直笑，把我们诊室的医生也逗得笑弯了腰，可侏儒脸上却始终一本正经的。

“孔主任，你穿着工作服，戴着帽子和口罩，我都感觉到你的气

质不一般……”临走时，侏儒还不忘夸我一句。

被侏儒夸得心里甜蜜蜜的，因为我看见了侏儒的心中正盛开着一朵美丽的鲜花，那是生活给予他的，同样也是他展现给世人的。

几个月不见的晓晴今天又来复诊了，看她满面春风的样子，就知道有好事情。

“孔主任，我十一结婚！”晓晴露出一排整齐的牙齿，矫正过牙齿的她比以前自信多了。

“恭喜你噢，美女！”在我手上，因为矫正过牙齿而很快找到爱情归宿的病例太多了！晓晴当初是典型的牙齿反合，也就是常说的“地包天”，下前牙盖过了上前牙，很显然矫正的最佳时机应该在青少年的生长发育期，所以成人的地包天矫治难度很大，矫治时间相对较长。

“还是上次那大胖小子吗？”半年前她带着一个胖男孩来过我的诊室。

“换了，不是上次陪我来看病的那个！”

“为什么要换？你上次不是告诉我他对你很好吗？”我真想知道年轻人的想法。

“因为我父母不喜欢他，他好像也不适合与我父母相处。”晓晴语气慢了下来，若有所思地告诉我，“婚姻不仅仅是我个人的事情，我也要父母感到幸福……”

我开始愕然，盯着她看了很久。没等我问话，她拿出手机给我翻看她的婚纱照。也有男孩与晓晴父母的合影，一家人和谐幸福的样子真让我感动。

她说得没有错，一个家庭的幸福，需要夫妻恩爱，同样需要家庭成员事业成功、子女孝顺、长辈安康等和谐气氛来筑就。

幸福，并不是单个儿的，而是属于社会大家的，因而，幸福需要和谐，更需要责任！

6月30日



小贴士：牙齿反合是对牙齿的上下不齐的一种称谓。通俗讲，就是牙齿不齐，也就是平时常说的“地包天”，也被人们称为“兜齿”，通常表现为下牙包住上牙，不但对咀嚼功能有影响，而且也会因为下巴突出而影响口型的整体美观。“地包天”多由于上下牙弓近远中关系异常造成，可同时表现为下颌前突，面中部凹陷，“瓜子脸型”，常由于不良哺乳姿势，乳前牙滞留或早失，上恒切牙先天性缺失，不良习惯，乳尖牙磨耗不足，全身性疾病以及遗传因素引起。越早治疗效果越好！

台风“灿鸿”似乎并没有影响到扬州人的平静生活。因为知道今天有门诊，所以昨晚早早地睡了，今天早饭也吃了很多，足够的睡眠和饮食成了我这个年龄对付繁重而紧张的门诊工作的重要条件。

大块成片的乌云在天空中密布，风似乎开始起兴，窗外也有零星的雨点开始落下，人的心情好像被笼罩着，兴奋不起来。电脑上的病人如流水而至，我知道，暑假到了，孩子们整牙的季节到了，今天又将是奋战的一天。

一喊号，走进来四五个人，一个家庭的重要成员都来了，打狼一样。跟在后面年纪大一点的还拎着个大纸箱，纸箱用红布带捆扎着。是十五岁的孙女要整牙，父母、爷爷奶奶都来了，这样的情景很常见，说明这是个很和谐很温馨的家庭。这样家庭出身的孩子一般都很健康和阳光，性格也会很随和，但也有很多难以对付的地方。对我来说，人多沟通虽然方便，但七嘴八舌，要求也多，每个人的视线不一样，要求就不一样，特别是到治疗后期，会冒出很多稀奇古怪的想法，病人常会说，“我奶奶说，门牙能不能再进去”“我妈妈说，我的脸怎么变长了”云云。所以，没有丰富的临床经验和心理承受能力也很难对付这样的病人。

“孔主任，我是你公公小时候就玩得好的朋友，我们慕名而来，请你高诊！”爷爷说话了，还与我拉关系套近乎。

给女孩看完牙，我交代完一些事情，并且预约了下一次门诊。“孔主任，这是一点家乡土特产——草鸡蛋，你收下，以后收费上帮我客气点！”妈妈开口了，女人总能直白心中所想，让人听了有种被利用的感觉。

“别，请你们拿走吧！”病人的东西我很少收，因为“吃人嘴软拿人手短”。

“瞧不起我们？今后处个朋友。”爸爸开口了。

上午忙，时间紧，我不能与他们再纠缠下去，正好草鸡蛋确实家里需要。

“这样吧，鸡蛋我收下，但蛋钱你们得收下，否则我不收这个病人！”终于他们答应收下了二百元。

鸡蛋的“买卖”似乎成功了，等待我的也许还有更大的“买卖”考验。如今的病人都很务实，但我医者的心却不会随之“荡漾”。

急匆匆走进来一老太太，七十多岁，花白的头发，但人很精神，一进来就问我：“孔主任，能不能帮个忙？你的号已经挂不上了！”这样的请求在我的专家门诊中天天能遇到。

“对不起，我不能随便加！”我知道网上挂满40个号的时候才会挂不进来，加个号无形中是给自己添麻烦加压力。

“请你帮帮忙，我等了你的号好多天了，我一直找你看的，我不想换医生！”老太太哀求着。

我抬起头，仔细看了她一眼，丝毫寻不见熟悉的痕迹，她分明

从没做过我的病人。现在的很多病人太聪明，喜欢用“老病号”来博医生的同情，我想我不会上当。

“孔主任，我一大早就带着我儿子从乡里出发了，你就帮帮忙吧！”老人似乎要哭出声来。

“你儿子？是你儿子要看？”我问道。

“是的，是我儿子看牙，你帮个忙！”她答道。

“你儿子多大？”我很想知道，儿子要看牙为什么是七十多岁的老母跑前跑后。

“我儿子四十三岁！”老太太边说边指着远处墙角边站着的一个目光呆滞的男子，穿着长裤长袖，低着头正害羞地看着我。

我的心一下子软了下来，眼前老人的儿子激起我内心深处的同情和心酸，那是对弱者的怜悯之心和关切之情，对老人无私而伟大的母爱的钦佩和感激之情。

老人脸上终于露出了笑容，我想我将用自己一刻的辛苦换来这一对母子的如意，我给修行在人生路上的自己积一次德吧！

田昊，这是个多么熟悉的名字！我点击下一位就诊的患者名字——果然又是这臭小子，看着进来的他我心里喊道，纠缠我快三年了，怎么就阴魂不散呢？

这小子三年前刚上高中的时候，找我补过牙拔过牙，后来每隔一个月总要悄悄地挂个号来看我，说是看我其实是不放心他嘴里的牙是否有了变化。他的父母有时还笑咪咪地陪着他来，每回看完等我说一句“不错，一切挺好的”后才放心，然后千恩万谢一番。他的父母很少说话，总在迁就他。看得出来，这是个迂腐的孩子，似

乎很有主见又似乎很依赖别人，内心充满着纠结和矛盾，对于一个少年来说，我很难用“正常”二字来形容。所以每次看到他时，我都有点害怕。

“孔主任好！”

“臭小子，今天又来看什么呢？”我与他的对话已经很随意很自然了。

“我们家田昊今年考大学了，372分，他在家里天天念着要把好消息告诉孔主任！”陪他的母亲说，看得出母亲心中洋溢着兴奋和喜悦。

“同时也把牙再给你看一次！”田昊笑着说。

我有点感动，也有点自责，我不该拿那样的眼光去瞧人。我陡然觉得眼前的田昊在灯光下是那样阳光和帅气。是啊，人会变的，我也得跟着变，不能总拿老眼光来看人！

“恭喜你，臭小子！”我俩都开心地笑了。

一对父女走进来，女孩刚上高中。

口腔条件很差，十六岁的少女，六十岁的牙龄，每每看到这样的病人，我都会心痛，我总会很气愤地数落孩子的父母，因为在孩子成长过程中，作为第一监护人的父母常常忽视了培养孩子对牙齿的保护意识，这已经不是个人问题了，是一个社会普遍存在的问题，而且在中国尤为严重。但是，话又说回来，怪父母也没有用，因为父母这一代人根本不知道如何去保护牙齿。我常常想，如果有条件有可能，牙齿的预防与保健应深入到每一个家庭，造福更多的人才是我们每一个口腔医生的责任和义务。

女孩口腔里有许多的残根需要拔除，父亲连称一切听我的。

从打完麻药到拔完牙的过程中，女孩一直在呻吟，哭喊。我知道，她那是拔牙的畏惧所产生的自然生理反应，因为她害怕，其实究竟害怕什么呢？病人往往也说不清楚，只能说害怕疼，害怕血腥场面。因为长期的临床经验，只要病人不乱动，再大的哭喊声也丝毫改变不了我的“心狠手辣”。强大的门诊工作量已不允许我在给病人做“思想工作”上花费太多的时间和精力了。

“好了，宝贝！真勇敢！”拔完牙，我对满脸泪水的女孩竖起了大拇指，可女孩始终没有停止哭声。我把她安排到了另一张牙椅上躺下，开始了下一个病人的诊治。

耳边始终是她的哭声呻吟声，哭声中充满了悲愤和委屈，充满了伤心和哀怨，我听着虽然有点不耐烦，但似乎已经开始适应和理解这样的声音了。

可是，突然一下子没有了任何声音。对于手术后的病人，当医生的都知道，宁可他哭闹也不愿他沉默。我立刻放下手中的事情去看她……

我看见了一张笑脸正对着我，脸上根本没有眼泪。女孩含着纱布反复对我说着：“孔主任，我喜欢你！孔主任，我喜欢你！”

虽然有点含糊不清，但我完全听明白了她的每一个咬字，那是发自内心对我的感激，那是世界上最纯真的病人对医生的爱。

我想这一刻，我是天下最幸福的人，再也无所要求了。

7月12日



小贴士：很多少年儿童口腔内有六龄齿的残根，这与从小养成的不良的口腔卫生习惯有关。没有良好的刷牙方法和习惯，龋齿便会从第一颗萌出的恒牙六龄齿开始。一旦出现残根，也要及时拔除及修复，以防修复间隙的丧失而失去修复的机会。

星期二是我的专家门诊。公公昨晚高烧一夜未退，我一大早带他来医院看病住院，眼看就到开诊时间，我却在忙于办理他的入院手续，遂通知停止挂号，并告之门诊我会迟来，把已挂号的病人转诊给其他医生。

九点半我才到达门诊，一看诊室里坐满了等我的病人，心中陡然升起一种特殊的怜爱，夹杂着一阵自责和不尽的感激。因为长期的职业习惯养成了“病人就是我的上帝”的观念，让他们由于我的私事而久等，实在很内疚。于是赶紧开始了我的门诊。

一袭大红色连衣裙的胖姑娘敏文，是我的正畸复诊病人，最初曾经因为她和她妈妈对我的反复“考察”而反感过，因此拒绝接受过她们。后因母女对我的“真诚崇拜”而感动，收下了她。她每次都早早地在网上预约了我的门诊，自然今天一定要等到我来。

“让你久等了！”

“我愿意等！”

“敏文，好漂亮的裙子！”看着敏文姑娘露出的壮实的大腿，我忍不住夸几句。二十多岁的女孩，正像艳丽的鲜花一样招人喜爱。