

你走了

像今晚的落日

绎楚 ■ 著

被泪水弯曲的路程

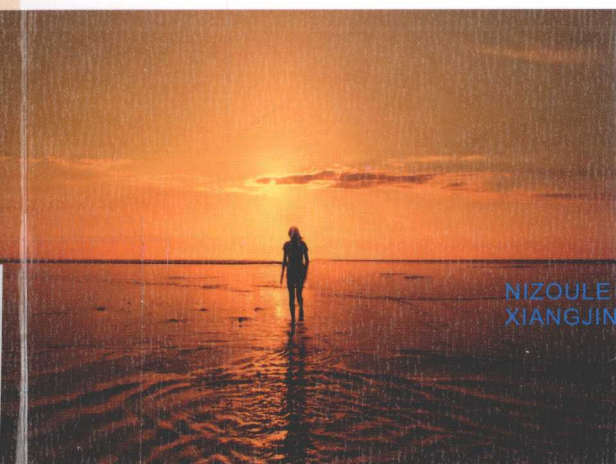
那些疼痛

务必离开

果敢放下人间

手中的烟火

你走了，像今晚的落日



NIZOULE
XIANGJINWANDELUORI



中国出版集团



现代出版社

你走了
像今晚的落日

绎楚
■
著



中国出版集团



现代出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

你走了, 像今晚的落日 / 绎楚著. -- 北京 : 现代出版社,
2016. 6

ISBN 978-7-5143-5003-6

I. ①你… II. ①绎… III. ①诗集—中国—当代 IV.
①I227

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第121575号

你走了, 像今晚的落日

作 者 绎 楚
责任编辑 李 鹏 陈世忠
出版发行 现代出版社
地 址 北京市安定门外安华里504号
邮政编码 100011
电 话 010-64267325 010-64245264 (兼传真)
网 址 www.1980xd.com
电子邮箱 xiandai@vip.sina.com
印 刷 成都新千年印制有限公司
开 本 880 × 1230 1/32
印 张 8
版 次 2016年6月第1版 2016年6月第1次印刷
书 号 ISBN 978-7-5143-5003-6
定 价 39.80元

版权所有, 翻印必究; 未经许可, 不得转载

流浪：关于爱的旅行

茂 戈

你走过罗马，踏过地中海
的浪花，住过多洛米蒂山脉的人家
醉倒莱茵河的对岸，叫喊过一次
心上人的名字

——节选自《流浪》

这就是绎楚和她的诗。在 2016 年春季这个美好的时光里，我读到了女诗人绎楚的诗集《你走了，像今晚的落日》。读她的诗，我的眼前总会产生这样一个场境：在落日缤纷的沙滩，海风静静地吹，绎楚背着一个轻松的小包，带着充满爱的憧憬的眼神，向着天边那一抹绚丽的晚霞走去。身后，留下她或深或浅的诗行……

在尴尬的中国诗歌界，女诗人却独自默默地撑起一片天，尽管她们中的一些是靠着“美女诗人”等标签“火”起来的，但是，她们中的绝大部分都充满着女性诗人的内省张力，细微而优雅，呈现出女性丰富而细腻的情感，以及知识女性对人性

的洞察力。这是难得可贵的，与当代某些所谓的诗人有着本质的区别！比如，代表着中国最高文学奖的鲁迅文学奖近两三届评选出来的某些诗人和诗歌！

读绎楚的这部诗集之前，我没有见过她，甚至没有听说过她。但是，一读到她的诗，我就被她诗歌透射出来的美和力量所折服。她的诗结合她的旅行（从诗中可以看出，她是一个喜欢旅行的诗人），抒写着一个关于流浪人生的命题，纯真而朴素，在当今浮躁的世界塑造一座爱的城堡。

其实，绎楚在诗里喜欢把她的旅行称之为“流浪”：“如果你想流浪，就请 / 回到更深的沉默里，谁在我的骨头 / 撒下毒的种子……”（《我是如何走失自己》）所以，在她的诗歌里，多次出现“流浪狗”“流浪汉”等意象。绎楚用“流浪”这个词来命名她的旅行，这是她情感的流浪，爱情的流浪，相思的流浪……从而，汇聚成她流浪的人生。她在《触不可及的生死》里这样诠释：“深处的原裘，隐形门通向地狱 / 用于死亡的流浪放任我生存”。绎楚喜欢这样的流浪人生。她说，这是一种伟大而疼痛的感觉：“骨头上的蓝火焰是我自己吗？ / 还是我，活过的证据”（《疼痛而伟大的感觉》）

“走过米兰，走过每条 / 街道，那些白皮肤蓝眼睛的人 / 黑皮肤棕色眼睛的人，他们 / 走过我”（《安静的事物终将有些成就》）绎楚就是这样一边流浪一边写着属于她的诗歌。与许多女诗人一样，绎楚特别注重自己流浪人生中的个人情感体验。她在流浪途中写爱情，写精神，写艺术，甚至对丑恶进行鞭挞！她敏感真挚却不失控，意象大胆又暗含激情。在当今的诗人中，实属难得。

绎楚诗中情感的起伏与思绪的流动溶为一体，她通过对流

浪人生的感悟，表达对于人性的理解，对世界的看法，传递着爱的力量与真诚：“如果我必须死去 / 像我的情人在浑浊的人世里 / 那么我定会，把握最后的诗行 / 写下深重的意义”。这一份“深重的意义”，在绎楚的心里，这其实就是爱的意义！这份爱有对世界的爱：“从这刻回去 / 回到单纯的襁褓中去 / 教导拥抱 / 实践亲吻 / 维持可爱的眼神”；有对爱情的追寻：“发现是生命伟大的赞词 / 爱用心写一个人。发现他的神奇 / 仿佛美玉一瞥倾城 / 套在手腕，由此获得了永生”；有对生活的美好向往：“久经失去的双手，重新找到 / 花儿回归美妙的花瓶。春天的雏菊提醒长发 / 就算哭 / 还是逃进你的怀里”；甚至，有对人性丑恶的抨击：“最伟大的信仰啊 / 我已死在你的手里”……

绎楚的诗短而锐，简短而整饬，常有奇想。“他见过的山脉，最好向 / 东方生长。他的星空应该是 / 我眺望故乡的目光……”（《怎样的人他前来爱我》）这是绎楚写给未来爱人的一首诗！但是，她在诗中说，爱人见过的山脉要向“东方生长”，爱人的星空是“我眺望故乡的目光”……在这首诗里，与其说她在“找寻”爱人，不如说是身处异国他乡的她在向未来爱人倾诉自己的对祖国、对故乡的相思之情！

在诗风方向，绎楚的诗受海子、舒婷等朦胧诗的影响较大。因为流浪（或者漂泊），绎楚像海子一样思考，期望能看到思想困境的出路。甚至，她的诗里也有海子的“王”：“明艳到凋谢，再到死灰的内心 / 只用了半晚上的光景，探身窗外 / 我的王，刚好路过这里……”（《我的王》）。在《王的长安》、《诗行背叛了他的王国》、《安者》等诗歌里，都出现了类似的“王”。而她的“王”又区别于海子的“王”，她的“王”

可以是精神层面的，也可以是物质层面的，还可以是爱人。

当然，绎楚的这本诗集里，不是每一首诗都是精品。有的诗还略显稚嫩。但是，对于诗歌，绎楚是认真的，她的这种认真近乎“严酷”：“痛苦又明确的扎入 / 人的骨髓。像极了风中的手掌 / 抓住自己，送去永无天日的地狱”（《诗不是一个好东西》）

值得注意的是，绎楚没有加入中国诗歌圈子，无门无派，至少有诗朋好友，绎楚一直独自流浪独自写诗……洒脱而飘逸，如她的诗。

这样，挺好！

作者简介：茂戈，本名陈茂兴，曾在军旅 22 年，转业前为原西藏军区政治部文工团文学创作员，刊发作品三百余篇（首）。著有诗集《雪域兵谣》、《西藏在上》，长篇小说《陷入精神病院的诗人》、《雪葬》等。评论作品曾刊发于《文艺报》、《解放军报》、《名作欣赏》、《诗歌月刊》等。

目 录

CONTENTS

怎样的人他前来爱我 / 1
告别今夜的月光和花朵 / 2
流 浪 / 3
如果我必须死去 / 4
午夜的韦陀花 / 6
将自己，她流向蔚蓝的海洋 / 7
沉默像落叶的轻 / 8
何人是你的知己 / 9
那个女人，没有她的爱情 / 10
安静的事物终将有些成就 / 11
教人不敢相信 / 13
我是如何走失自己 / 14
埋进你的酒中 / 15
你会来吗 / 16
我的王 / 17
爱，背上十字架 / 18
路过的人 / 19
噢！落叶林 / 20
十指上的长安 / 21

2014 年 12 月 10 号（人权日） / 22

活在光明的地球 / 23

苹果的意义 / 24

必须活着才能和魔鬼对抗 / 25

美杜莎 / 26

人间献出告别的盛宴 / 27

上帝的灵感 / 28

母亲的桥 / 29

创造·看似光鲜的大地 / 30

致诺儿 / 31

南充城 / 33

忘川魅 / 36

栀子花的清晨 / 37

活着又算怎样的事 / 38

泪光之眼如此之重 / 39

一个陌生的女人 / 40

诗不是一个好东西 / 42

这是我所崇拜的 / 43

这样的音乐 / 44

广场上的孩子 / 45

要我如何去想你 / 46

隔壁的女人 / 47

爱的遥想 / 49

美的秋色，你应该掌握 / 50

梦之外的绿洲 / 51

星月之舞 / 52

海之狂想 / 53
三月·在千百年之后 / 54
悲伤的唢呐 / 55
天堂鸟 / 56
高调的危楼 / 57
隐 / 58
毁 / 59
那是法老的艳后 / 60
当未知成为我的形态 / 62
离开吧！你的天空 / 63
臆象经此 / 64
诗行背叛了他的王国 / 66
想不起窗外的阳光 / 67
灵之舞 / 68
灵之翼 / 69
灵之梦 / 70
爱是无声的守望 / 71
风与云 / 72
未被公认的奇妙 / 73
拥抱吧！东方女子 / 74
难 圆 / 75
蝼蚁大智慧 / 76
他是如此迷恋她 / 77
复 活 / 78
永 恒 / 80
红黄黑 / 81

月亮如你的方式 / 82
眷 恋 / 83
意向选择 / 84
灵 药 / 85
网 络 / 86
王的长安 / 87
如果我是你的戏 / 89
我说爱你，像被死亡环住 / 90
大山的孩子 / 91
善于编造爱的谎言 / 92
致达芬奇 / 93
曲中人 / 94
履于荒芜 / 95
夜晚的宙斯 / 96
渴死者的心态 / 97
夜之魅 / 98
传说之外 / 99
玫瑰在月光下枯萎 / 100
空 / 101
摩德纳的爱人 / 102
一个午后 / 103
秋天的石榴 / 104
黑暗之花 / 105
我的孩子，你不懂…… / 106
我只是静坐 / 108
畏 / 110

假如所有的时光都回来 / 111
我亲爱的药片 / 112
我亲爱的爱情 / 113
暮秋，穿越世纪的风 / 114
三月猝念 / 115
末秋叶子 / 116
我心中的爱人 / 117
半棵树的窗外 / 118
爱 情 / 119
光明穿过的河流 / 120
我不想错误地继续着 / 121
希望上帝能让你看到我双眼 / 123
你走了，像今晚的落日 / 124
寒风中盛放的红花 / 126
《摩诃婆罗多》不知如何写成 / 127
暴雨的儿童节 / 129
人们低头看手机 / 130
一个荒废的地方 / 131
太阳向着遥远的翅膀 / 132
深 / 133
你给我那么多，却不属于我 / 134
你说爱，不必去考虑 / 135
好比宙斯在天上 / 136
黄昏的情人 / 137
何曾相识 / 139
学会爱自己 / 140

- 疼痛而伟大的感觉 / 141
- 最深的悲悯 / 142
- 如果过了科目二我必请你彻夜狂欢 / 143
- 你忘却一门生活艺术 / 144
- 你给我一座城 / 145
- 我望向黑夜之灯 / 146
- 可爱的心灵 / 147
- 我也不爱你 / 148
- 明亮的早晨 / 149
- 他像树一样睡去 / 150
- 我们的父亲 / 151
- 落叶往更深处退去 / 153
- 心是石头做的 / 154
- 广场上的鸽子和铜像 / 155
- 你辉煌的哲理正在漂移 / 156
- 洞穿世间之事能有几人 / 157
- 要诗歌生长 / 158
- 触不可及的生死 / 159
- 长 安 / 160
- 谁是你生的永生 / 161
- 屈服成死的样子 / 163
- 给你爱情的永生花 / 164
- 生命是首道德悲歌 / 165
- 这两天发生的事太多 / 166
- 他这个浪子 / 168
- 我并不知道自己是哪种女人 / 169

来自一切的妄想之身 / 170
爱情是邪恶的黑女巫 / 171
正是四点 / 172
某天清晨 / 173
诺言的宫殿 / 174
死亡是很欢乐的 / 175
我丢失了太多诗意的生活 / 176
那 人 / 178
尘烟，玉美人 / 179
夜 空 / 181
窗 口 / 182
将自己，如受度者一样地端坐 / 183
命运·一生所爱 / 184
埋没到尘埃里的眼 / 186
浮生落花玉缘说 / 187
人们需要打开胸膛 / 188
说失去 / 189
许一次我粉墨的皈依 / 190
逃脱天空的墙 / 192
雨天的眼睛 / 193
阳光下的空白者 / 194
一个平常的时刻 / 195
反目后的魅力 / 196
如果能够用预言写下一阵风 / 197
黄昏最终的诉说 / 198
放 生 / 200

- 鸿雁是秋天的来信 / 201
- 半个月亮，半座城池 / 202
- 地中海的女人 / 203
- 安 者 / 204
- 世界的爱需要还原 / 205
- 抵 赎 / 206
- 那个无家可归的流浪者 / 207
- 三月，桃花村庄 / 209
- 多情的嘉陵江畔 / 210
- 无信仰时代 / 211
- 原谅我吧，我亲爱的人 / 212
- 夜晚是一切 / 214
- 还有谁 / 215
- 他们想起了快乐 / 216
- 我从未想过这会是你 / 217
- 主 体 / 219
- 美好的农夫 / 220
- 爱 情 / 221
- 碑 林 / 222
- 平凡去生活 / 223
- 记住可能的 / 224
- 愿为探秘的行走 / 225
- 花儿的艺术 / 226
- 听了整夜曲子，消磨了片刻文字（后记） / 227

怎样的人他前来爱我

参照浪花的圣洁，竖立肢体
古老的教义。在海雁飞来的沙滩
唇瓣遇上黑夜点亮的灯塔
肝胆受它指引，天际适合
倾诉信笺

我急切的，想知道
有个怎样的人来爱我
他来自哪个国度？我希望他有双
黑色的眼睛，开口会说
中文的情话

他见过的山脉，最好向
东方生长。他的星空应该是
我眺望故乡的目光，他会牵我的手
跟着匿名的风声
走向地中海岸

告别今夜的月光和花朵

回顾坎坷的山峰，告别
最后的花朵，眷顾泪眼，不如
献给恰当的安好，送出我的祝福吧
别管这心的碎裂

手上的月光依然，有着坦诚的
旋律。我以为青春是永远的，像花朵
留下的回望

月光下，茫然扑倒。天空
和它的颜色任其坠落，仿佛 17 世纪
荷兰丧失郁金香的花圃
太稀有珍贵的事物，难以守住
老入泥土