

泥土城

[加] 黛博拉·艾里斯 (Deborah Ellis) 著

黄静雅 译

Mad City

20年，让我们相遇在那片海……

光明日报出版社

泥土城

[加] 黛博拉·艾里斯 著 黄静雅 译

Mud City

光明日报出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

泥土城 / (加)艾里斯著;黄静雅译. -- 北京:
光明日报出版社, 2015.7
书名原文: Mud city
ISBN 978-7-5112-8118-0

I. ①泥… II. ①艾… ②黄… III. ①长篇小说—加
拿大—现代 IV. ①I711.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 058251 号

版权登记号: 01-2014-0530

Text copyright © 2003 by Deborah Ellis.

First published English in Canada and United States by Ground wood Books Ltd.

Simplified Chinese translation copyright © 2015 by Beijing Double

Spiral Culture & Exchange Company Ltd

All rights reserved

书 名: 泥土城

著 者: [加]黛博拉·艾里斯

译 者: 黄静雅

策 划: 双螺旋童书馆

责任编辑: 黄海龙 张盈秀

责任校对: 傅泉泽

装帧设计: Edge-Pesign 颂煜图文设计

责任印制: 曹 净

特约编辑: 唐 浒 郭 芳

特约技术编辑: 张雅琴 沈永勤 杨 骏

出版发行: 光明日报出版社

地 址: 北京市东城区珠市口东大街 5 号, 100062

电 话: 010-67078248 (咨询), 67078870 (发行), 67019571 (邮购)
010-63497501、63370061 (团购)

传 真: 010-67078227, 67078255

网 址: <http://book.gmw.cn>

邮 箱: gmcbcs@gmw.cn

法律顾问: 北京德恒律师事务所龚柳方律师

印 刷: 北京艺堂印刷有限公司

装 订: 北京艺堂印刷有限公司

本书如有破损、缺页、装订错误, 请与本社联系调换

开 本: 889 × 1194 1/32

字 数: 58 千字

印 张: 6.625

版 次: 2015 年 7 月第 1 版

印 次: 2015 年 7 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-5112-8118-0

定 价: 28.00 元

版权所有 翻印必究

一块块的田野里，开放着满满的紫色花朵，

阳光从明亮的蓝色天际倾泻下来。

在这样的地方，什么坏事情都不会发生。

“We create the world we want to see.”

我们信奉美好，我们憧憬希望，一切终将改变。

谨以此书献给所有怀抱勇气的人们。

——黛博拉·艾里斯——

向死而生的力量

李一慢

十七岁的马拉拉·优素福·扎伊成了伊斯兰世界最出名的姑娘，她获得了 2014 年诺贝尔和平奖。当她只有十一岁大的时候，她开始写博客，记述了在塔利班占领下的生活。

哦，十一岁！

成长和成本

十一岁的小女孩还会期待粉色的天空？甜蜜的冰激凌？迪斯尼的旅行？或者是当上了班干部，得到父母的赞赏？十一岁的阿富汗姑娘帕瓦娜和肖齐亚又在期盼着什么呢？她们渴望能穿上阿富汗女孩特有的服装纱丽卡米兹，不必再女扮男装；她们渴望爸爸能回到家庭，不必为了果腹而去工作，去乞讨，去挖骨头；肖齐亚希望能看到大海，能到巴黎；帕瓦娜期望能活到 20 年后在埃菲尔铁塔和肖齐

亚见面……

每个期待都是如此平凡，却如此的艰难，因为她们活在阿富汗！

阿富汗是我们土地接壤的邻国，比起其他的“一衣带水”，我们没有什么更多的了解，除了那场发动于冷战时期的战争。正是这场战争让帕瓦娜的全部愿望最后只是向死而生。

战争的残酷不仅仅是摧毁了家园和国家，更让生命失去动力，更重要的让儿童的成长需要付出几近死的成本——那种带着希望的绝望。即使是成人，像是帕瓦娜的爸爸，爱着这一片土地，痛苦和死亡都无法让他远离。他说，“要是所有受过教育的人都跑到国外去，谁来重建这个国家？”

即便有着这样的信念，在《帕瓦娜的守候》中带来希望的阿富汗男人，在《帕瓦娜的旅程》中一开场就死去，让帕瓦娜开始了孤独的旅程。不过，正是在这孤独的路程中，她成长了，具备了可以“把大家团结起来”的力量。这是不同于《泥土城》中着重刻画的肖齐亚的那种执着的力量——虽然都可以通达希望。

感受和传递

分析这样的文本其实并不难，这是因为作者有着参与其中的近距离感，有着娓娓道来的故事感。让我们暂时离开这些故事，谈谈我们该如何把这样沉重的书捧将出来，让孩子愿意阅读，并吐露心扉。我们家的方法是举办家庭读书会，各自轮流去读，然后一起聊一聊。

这种方法我们曾经用过，儿子读过一本书后，他有时会写上一小段读书感想，有时也就简单地跟我们说说：“这本书不错啊……”“这本更适合小屁孩看……”什么的。而这一本是我们临时安插到儿子的阅读书单中，有一点忐忑——这样一本现实生活的、战争主题的他喜欢吗？以女孩儿为主角的儿童小说他喜欢吗？

在阅读后的家庭读书会上，儿子的第一段发言让我们知道了答案。“我很同情和佩服帕瓦娜，”儿子说，“她让我相信了这一句‘黑夜无论怎样悠长，白昼总会到来’，所以，帕瓦娜的爸爸在故事的最后回来了，尽管他快要死了，但还是回来了，这让帕瓦娜看到了希望。”

我对儿子的这段话有点儿惊讶，又有点儿疑惑，他

立马翻到《帕瓦娜的守候》的第174页，把书上一段被圈起来的文字读给我们听：“‘我觉得我好像又有了努力的目标。’一天，在寻找顾客的路上，帕瓦娜对肖齐亚说道，‘我要努力工作，让我的家庭恢复原样。’”

大家看书舍得在书上“乱写乱画”吗？我会在喜欢的句子、字词上划线，还会划出不同的线条：双下划线表示特别重要的句子，如果再把它们框起来，那就是重中之重；波浪线就是我觉得很有魅力的文字；椭圆形的框代表着……儿子似乎也慢慢开始用这样的方法来读书了。

儿子谈了很多帕瓦娜的故事，让他悲伤地流泪。而我们总是要总结出“战争是可怕的可憎的”，其实孩子们先是纯粹地接受故事带给他们的感动——这些感动就是反战争爱和平的种子。

而对于一年级的妹妹，我采用了亲子共读的方法，每天一个片段地读给她听。尽管开始她有些分神，但是随着肖齐亚一而再地追求梦想的波折打动了女儿，听我读《泥土城》成了这个春季的感人时刻——为了能将我的一些“选择”推荐给女儿，我们商定了一个“爸爸时间”，由我来选书读给女儿听。这样的话，在已经可以独自阅读的小

学生那里，我们还是可以通过引导他们共读这样的书，来传递世界的丰富，人生的不同。

生活和生命

有了这样的家庭阅读方法，我们就容易走近帕瓦娜和她的小伙伴中。同样是要父母疼爱，要读书接受教育的孩子，同样生活在数字时代，却如同隔着鸿沟。如果没有这几本书，很难想象我们的子女能认知到这太平盛世中居然还有这等黑暗的存在。

在黑暗中，我们必须活着，需要有人为获取生存所需的水和食物去工作、去抢夺、去乞讨，有家人的帕瓦娜、肖齐亚如此，没有亲人、乃至身体残疾的阿斯夫也是如此。要我说，鲜活的生命是儿童最大的尊严！

虽然他们都拥有过真正的尊严！在《泥土城》的开篇，满怀希望的肖齐亚在“奔向”大海的路上碰到一个乞讨女人，她还不愿意接受这样的生活。

“你懂什么？”女人生气地说道，“我乞讨时把脸遮着，这样没人知道我是谁，我也不用受辱。我曾经

是办公室的经理，从大学毕业的。现在你看看我成了什么样！不，不要看我！你走开！”

那个女人着实吓到了肖齐亚。要是个念了大学的人最后的下场都是乞讨，那肖齐亚还有什么希望呢？

与此相比，生活中的各种苦难和恐惧、残酷，也启迪着所有人。当肖齐亚受伤抱怨自己的断腿带来的痛苦时隔壁床的女人对她说：

“还是耐心一点吧。”……苍老又刺耳声音又说道：“只要有耐心，一切都会好的。”

“耐心只会让你现在有的东西加倍，”肖齐亚反驳道，“耐心从来都不能把人治好，它只会让你忘记曾经的你想追求的好东西。耐心会让你变成一块麻木不仁的石头！”

“当你必须在耐心和耐烦之间做出选择时，你就会知道，耐心会让你感觉好受很多。”

不信的是，在没有了生命力的生活中，死神也是没有

耐心的。

在黑暗中，生命也需要尊重，需要有人来点亮一盏微弱的灯火，生机勃勃的薇拉夫人如斯，远方的埃菲尔铁塔如斯，都能成为帕瓦娜们的灯塔！《帕瓦娜的守候》中，在变成屠场的运动场里，劝孩子们“回家吧，希望你们只记住一些美好的事情”的那个和蔼的声音；在不适合种花的集市上，帮帕瓦娜浇花的老者所说的话“等时间到了，这些根就会支撑着植物，让它们健康茁壮地成长”；还有帕瓦娜和肖齐亚 20 年的约定，在整个帕瓦娜系列中都闪烁着生命之光！

只要有灯火，就会有人来守护！

十一岁的帕瓦娜和肖齐亚已经在承担着守护者的重任，更让人动容的是当帕瓦娜被塔利班打伤的时候，五岁的玛利亚姆端着水，“用一块她还拧不动的布擦拭着帕瓦娜的脸”，我们还有什么理由不珍视我们自己的生活，那是别人整个的生命的渴望。

孩子，是未来和平的力量。

我们要有耐心，我们也需要守候，但我们更需要行动。

在《泥土城》的结尾，肖齐亚决定要去帮薇拉夫人，

泥 土 城

Mud City

于是她起身去追赶：薇拉夫人的腿很长，肖齐亚必须努力地跑才能赶上她的步伐。

“一个孩子、一位教师、一本书和一支笔可以改变世界。”在现实中，17岁的马拉拉告诉人们，“我将继续发出声音。如果我不这样做，谁会做？”

本书以儿童的视角和语言，朴实真切地描绘了战火中的阿富汗今日的苦难和奋争。你会结识帕瓦娜、肖齐亚、阿斯夫等挣扎在死亡线上却依然乐观倔强自立互助的阿富汗儿童。你会了解阿富汗苍凉的历史和人民坚忍善良的本质。本书不但适宜儿童读，成人读之也大有裨益。打开扉页，你踏入一个陌生世界。合上本书，你胸中充满感和勇气。

——著名作家 毕淑敏

这是一部令人对生命有更深刻同情、了解与观照的作品，为读者打开了一个令人省思的阅读视野，而其中的人道主义、对弱势族群的关怀，尤能扩大读者的眼界、格局，实堪称一部令人震撼、深具启发性的作品。

——台湾作家 陈幸蕙

我的心情也跟着跌宕起伏，还好这只是一个故事。不禁感恩当下，珍惜眼前。

——知名乐评人、电影编剧 何言

阿富汗女议长法齐娅·库菲说：“要以星星为目标，那样的话，即使掉下来，你还能落到树梢上。”读这些有志向的阿富汗女性的作品，硬汉也不免垂泪。磨练可以塑造一个真正的人，而让我们落泪的是，他们在如此颠沛凋敝的环境下，仍然

保留对文明的记忆和追求。

——《出版商务周报》 原业伟

那颗勇敢无畏的心，让人心生敬意，可是我们仍然无法用语言表述内心的那种震撼，请您打开书，自己感受一下吧！

——《美国新闻周刊》

故事中弥漫着诚实与尊重，还潜藏着人类天性中并不能掩盖的幽默，那是在痛苦中可以笑出声的一种洒脱。黛博拉·艾里斯的书单又多了一本震撼力作，强烈推荐。

——《多伦多明星报》

《泥土城》是一本引人入胜的小说，也许你会跟我一样，爱上这本书。

——加拿大儿童文学协会

这本小说描述了贫困的难民营中的声音和景象，还有阿富汗白沙瓦地区最贫穷的阶层，带有独特的地域特色。

——《学校图书馆杂志》

青少年读者一定会被书中的冒险经历所吸引，特别是肖齐亚这个小女孩，她并不是一个畏首畏尾的流浪儿。相比之

下，她更有主见，天性傲慢而又桀骜不驯，这样的女孩与薇拉夫人碰撞出了很多火花，也让这个故事格外精彩。

——《图书书单》

这是一个满目疮痍的世界，在那里，孩子们却用非凡的生命力坚强存活下来。那个世界令人唏嘘，那些孩子却让人惊叹！

——《Quill & Quire》杂志推荐语

这个令人感动和折服的故事，就是写给每个人看的。在悲欢离合中发现最美的生命之光，如同那朵银莲花，在微光中悄然绽放。

——《今日图书管理员》

非常有阅读价值的一本书，让我们看到了另外一个世界，也体验了不一样的人生。在残垣断壁中怀抱勇气，饱含满心的希望。

——《华盛顿时报》

震撼心灵的非凡故事，足以叩击你的心灵。朴实而又充满张力的文字告诉我们，什么是希望，什么是梦想，什么叫做绝地逢生。

——《资源链接》年度评选推荐语

活着，就是一种希望。战争的残酷和生命的纷争像是在进行着一场拉锯战，然而生命的力量是生生不息、强大的。它向我们展示了阿富汗人民坚定、智慧和勇敢的一面。

——《图书馆书目》

这是一个关于勇气的故事。在悲欢离合的乱世中，我们看到了无数颗英勇果敢的心灵。虽然，看了这本书，会让人潜然泪下，但是，我们更会为这样的勇敢而内心满盈敬意！

——《华盛顿邮报》
