

散文集

逝水流痕

苗理洁 著

作家出版社



散文集

逝水流痕

苗理洁 著

作家出版社



图书在版编目 (CIP) 数据

逝水流痕/苗理洁 著.-北京:作家出版社,2011.3

(中国作家丛书)

ISBN 978-7-5063-4598-9

I. 逝… II. 苗… III. 散文-作品集-中国-当代 IV. I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 325899 号

逝水流痕

作 者 苗理洁

责任编辑 张洪波

出版发行 作家出版社

地 址 北京市农展馆里 10 号 邮编: 100026

电话传真 86-10-65930756 (出版发行部)

86-10-65004079 (总编室)

E - mail wrtspub@public.bta.net.cn

Http://www.zuojiachubanshe.com

印 刷 北京乾沣印刷有限公司

开 本 850×1168mm 1/32

字 数 228 千字

印 张 9.5

印 数 0001-2000

版 次 2011 年 3 月第 1 版

印 次 2011 年 3 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-5063-4598-9

定 价 26.00 元



作家版图书, 版权所有, 侵权必究。

作家版图书, 印装错误可随时退换。

本土文化的忠诚守望者

——读苗理洁《逝水流痕》

祝基棠

《逝水流痕》是我市作家苗理洁继《水城故事》后又一部新作。全书近60篇记实性散文几乎都以惠州为主题。内容包括惠州的名山丽水，辛亥革命以来惠州（主要是古城）民间流传的各色人物及其故事。与前作比，新作视野更广，题材更多，开拓更深，笔法更娴熟。两本集子都是普罗大众的生存记录，组成了一幅描绘近百年来惠州风土人情的长卷富士绘。

散文最大的特点与魅力是其真实性，是其生活的世俗性。作者自述，本书“那些从心底流淌出来的文字，全来源于生活的真实而并非虚构”。真实性和真性情是本书最大特点，也是解读本书的一个切入点。

打开这幅“富士绘”，扑入眼帘的是：洋溢着浓郁岭南风情的水东街，传扬着神秘而动人故事的罗浮山，与陈炯明有着不解缘分的紫薇山，风光古迹荡然无存的太保山，默默无闻的援越抗美英雄叶振声，忠诚守桥几十年的阿全，令人尊重的倒灰婆，“文革”期间投河自尽的一家人，先后葬身于东江的周家父子……其中《鹅湖纪事》、《那个村庄叫矮岭仔》和《永恒的微笑》尤其有意义与价值。它让惠州人记住了从鹅湖走出来的反清英雄梁镜球，在十字街口被清政府

杀害的辛亥革命烈士陈经，因刺杀清庭官吏而壮烈牺牲的红花岗四烈士之一的林冠慈，在五眼桥为国民党反动派杀害的共产党人刘克礼、黄世梅。中华民族的近代史是一部反抗外来侵略英勇斗争的历史，是一部中华民族坚持革命，不屈不挠，不断取得胜利的历史。在这中间有着无数慷慨悲壮、可歌可泣的人物与故事。惠州是近代民主革命的一个重要策源地，是一个富有革命传统的的地方。上述先烈英雄是惠州众多革命志士和共产党员的优秀代表，他们是惠州人民的脊梁！挖掘和传播他们的故事是承继惠州文化血脉的重要内容。在这里苗理洁的散文与历史同步。

一位名作家说过，有些宏大的叙事经不起时光这风雨的侵蚀而“风流总被雨打风吹去”，但是一些细节却存留了下来，让人久久不忘。《逝水流痕》为惠州宏大的历史保存了诸如上述丰富的人物与事件的细节。当然，也包括了刻划人物的颇有个性的具体细节。例如，倒灰婆阿带穿唐装裤时两手那变魔术般的动作，做过妓女的梁玉鸡爪般干枯的手经常夹着香烟的神态，詹家大儿媳头上梳着的那种上海女明星上官云珠式的发髻，穿着旧衣服的甘姨辮梢上总是扎着两只小小蝴蝶结，等等，既传神又有韵味。

细节的成功，离不开善于观察和发现美的眼睛，也离不开作家丰富的知识。只要看看《节节生香》和《话说草芥》，你就会为作者广博的民俗知识与花卉知识所折服。没有这些是无法写出赞颂草芥等美文的。在日常生活中，作者也是一个兴趣广泛、多才多艺的人：刺绣剪纸，种花弄草，烹调美食，都颇像个行家里手，是个十足的杂家。

朴实的文辞，细腻的笔法，真实的细节，详尽的史料，使作品自然质朴，情真意笃，产生了巨大的感染力。

散文的魅力还来源于思想性，来源于作者关注脚下的历史和眼前的现实、时代的变迁与大势，以及由此引发的感悟



与思考。散文一方面离不开真实的生活细节，是写实的；另一方面又不应忽视思想的力量，是务虚的。作者的真实感悟与思想，也是散文真实性的重要因素，是散文的灵魂。

《逝水流痕》的字里行间，有一股气场一种格调，总是能让人感到阳光、旷达、向上。作者在《这里，是我们耕耘过的田野》说过：“珍惜我们眼前的一切吧，因为我们赶上了祖国几千年来最好的发展时代。”这成了该书的主色调。即使描绘陪护工底层人的生活，也能折腾出希望的亮色，用温暖体恤人生。在《他乡的家园》中，当陪护工透露自己的目标是等生活改善了就回家乡过自己喜欢的田园生活时，作者的瞬时反应是，要去她们家过几天神仙般的日子，那种赞赏她们对幸福生活不懈追求和憧憬之情油然而生。

作者对生活的赞美，当然不是那种只会唱赞歌的滥情，也不是那种矫情媚态的新八股，而是率直、真诚的思想袒露。我们处在社会大变革的时代。这个时代也会出现冷漠成为时尚、谬误反成真理、充满悖论的怪现象。这些必然会在一个有强烈社会责任感的作家作品中反映出来。《水事（之三）》讲述了“人有多大胆，地有多高产”年代，由于领导不讲科学，导致两名航运工翻船死亡的悲惨事件。作者沉痛地指出，这是瞎指挥的恶果，并告诫人们不要忘记那血的教训。这种思考也体现在历史人物身上。《重游紫薇山》回忆了学生时代到紫薇山野炊的珍贵时光。而讲紫薇山必牵扯到陈炯明这复杂、争论不休的历史人物。作者没有回避矛盾，而是依据史实作了自己的评价。评价是否正确另当别论，有意思的是作者这样感叹：“还亏了紫薇山有陈炯明墓，否则，紫薇山早就被铲为一片平地了，那些眼光独到的‘开挖’精英们怎么舍得放弃鳄湖边这片风水宝地呢？”“是紫薇山收留了陈炯明，抑或是陈炯明留住了紫薇山？”真是睿智的诘问！

作者更多的是对社会现实的思考，是对经济高度发展同时相伴而来的对自然生态、对传统文化破坏的深层次思考。《芳草萋萋太保山》、《东江精灵‘白肖仔’》、《走马又见黄沙洞》等作品中，作者直截了当地或采取令人莞尔调侃的方式表达了自己的态度与意见。《老街的味道》最典型。作者回忆了水东街旧日浓烈的风情后，对正在进行的水东街改造发问：“被拆掉的虽然是古旧建筑，但拆去的却更是历史的见证和实物载体。这条经过精心规划和改造的老街，会否重焕生机，变得越来越有韵味呢，抑或是历史文化名城的实物载体的消亡？不仅我期待着，所有的惠州人都期待着。”此言不假。重建会不会丢掉原来的风格与韵味？那可是惠州人难以抹去的记忆呢！如果旧的标记都消失了，那何来惠州的传统文化？会不会令人“直把杭州当汴州”？这是作者对惠州本土文化命运的关注与担忧。

《逝水流痕》叙写的尽管只是一个个侧影或一鳞半爪的回忆，但不时却给人带来惊喜。因为它让我们模糊的印象突然明晰，已消失的故事得以重现，为我们了解那远去的岁月提供了鲜明的例证。从这个意义上说，它圆了很多惠州人的梦。

历史从来就有文字历史与民间传说的历史之分，人们往往不以后者为然，而后者往往更生动更真实。苗理洁的散文可看作是本土文化的记录，是民间的“野史”。它呈现给我们的不仅是历史的事象，更是关乎人事与人心的讲述。它有助于我们了解惠州这块土地发生过什么事情，到底是什么样的地方。可以说，苗理洁和她的散文，是本土文化忠诚的守望者。

作者的写作目的是单纯且明确的：“惠州人生活的真实写照不应抹去”，“作好惠州人生存的记录”，“是我们和生活 在惠州的人责无旁贷的责任”。我为作者这种自觉的历史责

任感感动和钦佩，我支持作者这种义无反顾的选择。历史上坚持守望自己故乡的艺术家并不少。张炜的散文就是贯穿着一个“故地主题”，他像忠诚的大地之子，记录着故地发生的喜怒哀乐。美国画家安德鲁·怀斯也是一辈子坚守故乡，一生大概只画故乡的两个村庄。世界是那么大，一个人穷其一生还能写或画多大的世界？深深地植根本土，让自己的作品“逝水流痕”，也许是最实际最好的。

当然，鼓励作者坚持守望自己的故园，并非就说不能写惠州方圆 1.2 万公里之外的世界。这正如赞扬作者散文的真实性，并不等于就不需要在生活真实的基础上还要发挥想像、虚构的作用一样。作者一定会创作出更多弘扬惠州本土文化的散文佳作来——我们期待着坚信着。

（本文作者为惠州日报社原党组书记、总编辑）

目 录

古城轶事

- 001 鹅湖纪事
- 012 十字街口的见证
- 017 哦，那渡口、那轻舟
- 026 节节生香
- 033 老街的味道
- 040 过 冬
- 041 这里，是我们耕耘过的田野
- 048 话说草芥
- 052 快乐“做田圆”
- 057 永远的守桥人
- 063 市井三态
- 067 水 事
- 074 水事（之二）
- 080 水事（之三）
- 087 东江精灵“白肖仔”
- 090 东阁村的野味
- 094 乡村杂忆
- 102 祈福之地话沧桑
- 109 跃动的东升
- 116 那个村庄叫矮岭仔

父老乡亲

- 125 阿 添
128 阿 带
132 呈庄子的女人屋
138 春夜追思
141 大井头人家
150 故乡的水
154 海边人惠珍
157 阿泉之死
161 花街延续的故事
165 久远的香花草
168 桃子的今日靓汤
172 贤 妻
176 一段“街戏”的故事
180 望江女
184 英雄无语
190 读懂织簪
194 他乡的家园
199 好狗花花
204 寻觅风味
207 永恒的微笑

秀山丽水

- 211 春日乡村行
214 鹅城无处不飞花
217 这一片红莲
219 象山之韵
225 北上一日行
231 重游紫薇山
238 走马又见黄沙洞
243 挂榜山看绿
247 这是一片好脉地
251 芳草萋萋太保山
256 水润横沥
259 梁化梅园游记
264 山间，那块“绿翡翠”
267 不老罗浮世间的情
274 这一片多彩的土地

289 后 记



鹅湖纪事

——为纪念辛亥革命 100 周年而作

逝水
流痕

天公造化了多水的惠州，使之城外有江，城内有湖。从公元 2011 年往前追溯半个多世纪前，城内还有诸多的洼地和池塘。

其中之一的鹅湖，就是我儿时常常涉足的地方。

—

地处明月湾东南的鹅湖实际上是一条狭长的水道，她距西湖五湖之一的平湖仅一路（环城西路）之隔，她是平湖的“小妹妹”。

半个多世纪前，平湖的水通过环城西路石拱桥（此桥位于环城西路与今五四路相交处）的桥孔（单孔如关口，又叫涵碧关）流入鹅湖。

也许是湖底生长着一些绿色的藻类，又或许鹅湖的两旁都生长着茂密的竹林，使鹅湖看起来带着一点微绿的色彩。但鹅湖的水永远是清澈和明亮的，缘由它四季都源源不断地循环和流动。

当年，鹅湖的东南面靠近西枝江处有一关口，叫水关。西枝江水涨时，江水通过水关流向鹅湖，再由涵碧关注入西湖；西湖水涨时，湖水

则通过鹅湖流出西枝江。老天爷的鬼斧神工，造就了多么巧又多么妙的鹅湖，她实际上是一条江和湖相通的水道，两头都有活水倾来倒去。

据记载，鹅湖古代叫“即官湖”。“即官”，就是马上可以做官。可以想象，给这湖起名字的人极是盼官心切。

到了北宋年间，大才子唐庚在苏东坡先生离开惠州 13 年后（即 1110 年）也被朝廷贬到了惠州，初期住在鹅湖边的“舍人巷”（舍人巷即如今的都市巷，巷内因张屋在唐僖宗乾符四年（公元 877 年）出了一个进士叫张昭远的人，五代时官至起居舍人，故叫舍人巷）。官场失意的唐庚面对即官湖抒发胸臆：“湖边冷艳浸秋浦，湖上寒光浸夜乌。太白持杯问明月，为余题作谪官湖。”自此，“即官湖”又称“谪官湖”，实“鹅湖”也。还是当地百姓直率，将此湖直呼“小西湖”，并分上、下两段：北段称“上小西湖”，南段称“下小西湖”。两段之间还横跨着一条连接打石街与横廊坊的公卿桥（石拱桥）。

鹅湖是惠州城内一颗晶莹的珍珠。她的西北段较中段、南段开阔，两岸植有高大的乔木，中有小屿，名印山，建有亭，此处又有“鹅渚”（百姓讹称为“鹅嗦”）之称。

鹅湖在故城墙西侧，成为旧城的“护城河”；明初扩城时，被圈入城中。清道光二十八年（1848），知府江国霖修城时，将“廉让之间”四个字的石刻嵌在涵碧关面向鹅湖一边的洞口上方。江将鹅湖周边的环境比作廉泉让水，以喻此处风土醇美。

二

也许，从古代开始，惠州人喜养鹅，故而有了“鹅湖”之称。儿时我的确常见鹅湖有成群的鹅，有灰鹅，也有白鹅。我喜欢白鹅，常常自作主张在“鹅”字面前加上一个



“白”字，叫她“白鹅湖”。在我这个幼儿园大班孩子的眼里，这种美丽的禽类每天傍晚都会在湖中欢快地嬉水并快速地拍打着翅膀，将水花溅得很高很高……

这是半个世纪前的一幕。不过，此时的鹅湖，已在解放后逐年被填，只剩下西北角很小的一段了。

父亲那时正值壮年，这个中山大学外国语文学系毕业的知识分子有一种读书人固有的浪漫，喜在风景优美的地方徘徊。每到傍晚，领着孩子到湖边散步是他的一大嗜好，尤其在炎热的夏天。因此我比邻居的孩子们更多、也更自由地浏览周围的风景。在每天夕阳西下的时候，牵着父亲的手（还有蹒跚学步的小弟弟），穿着母亲缝制的带花边的连衣裙，沐浴在夕阳的余辉中，眺望着落霞在西湖的雁塔和孤山的树丛间慢慢地消失。

我们有时从翠竹如盖的小路走入鹅湖边，我的小花木屐在鹅卵石的小道上“橐”、“橐”、“橐”地作响。那年代，这座古城的人都喜欢穿着花样各异的木屐。“看，大白鹅！一只两只三只……”我边数数边雀跃起来。只听父亲喃喃自语：“这鹅不像惠州土生的白鹅，可能是从苏联引进的品种，个头特别大，羽毛特别白，不知是哪户人家所饲养？”

鹅湖边，每天傍晚都可以看见有人在捕虾。那捕虾的罾（当然也可以捕鱼）极像个倒置的方型蚊帐，只不过只有底布而无四围而已，撑住这“蚊帐”四个角的是竹片扎成的架子。捕虾的人将罾放下去，隔一阵子又拉起来，罾内有时会有一两个虾仔，但有时什么也没有。就这样拉上放下，无数次的重复，捕虾人的竹篓子就有了可观的收获。这让我羡慕起捕虾人来，想像他的家人，每天可以吃到美味的虾啊。“什么时候我会捕虾就好了”，我经常天真地想入非非。

我尚未入学时，惠州城内的许多洼地和池塘已经在大跃进“多快好省建设社会主义”的一片口号声中被填为平地。

那是一个火红的年代，“马不停蹄、人不歇肩”，处处都在热火朝天地搞建设。我眼中的鹅湖被人用土彻底填平了，工程量很大，那里成了一条C型的马路，还取了一个非常青春朝气的名字——“五四路”。鹅湖就这样在惠州城的版图上彻底地消失，但我的脑海，永远定格着白鹅嬉水的场景。

岁月无情地走过半个多世纪，当年幼儿园小朋友的我今时也退休了。去年的一天，偶然一件事，竟联系起本已淡忘的鹅湖。

我中学时的同窗，也是“文革”期间我们一同下乡到农村当知青的亲密农友娟从省城回来，众人相约到茶楼饮茶，席间天南地北神聊起来。娟说起孩提时常呆在外婆家，而她外婆家正是鹅湖边上的梁氏祖屋。听罢，我才得知，娟母亲的七叔公，就是辛亥革命时期，惠州城大名鼎鼎的梁镜球（又名梁乃澄，1885-1983，早年加入同盟会，解放后任广东省人民政府参事室参事，著有《青年鉴》等）！

三

相对于同龄人来说，我比较关注中国近代惠州人的这一段历史。这不仅惠州是辛亥革命发源地之一，而且惠州人在那个社会激烈动荡的年代，高举起反帝反封建的旗帜，一路呐喊，冲锋陷阵，写下了许多可歌可泣的篇章。孙中山先生为推翻清朝进行的10次武装起义，惠州就有两次。我在书本上读过《三洲田起义》、《七女湖之役》等文章，我被先辈们为推翻封建帝制所进行不屈不挠的斗争和英雄气概激动得热血沸腾。

我也曾多次在西湖点翠洲的留丹亭流连，让心绪静静追随那段流逝的岁月。留丹亭，是民国初年，惠州人为纪念马安之役壮烈牺牲的陈经等十五烈士而建的（陈经，惠州府中学堂学生，同盟会员，革命军大队长。1911年11月初与陈



炯明、邓铿所率的民军攻打惠城时，身先士卒，英勇作战，因受伤体力不支被清军所掳后杀害于惠州府城万石坊口）。留丹，取自文天祥的诗“人生自古谁无死，留取丹心照汗青”之意。环视点翠洲畔，古榕苍劲如虬龙盘匝，细叶青翠须髯飘飘，一股青幽肃穆之气环绕亭宇，让人联想起来倍觉悲壮和感慨！

我关注这段历史，还有另一层原因。我的祖父苗致信，亦是同盟会员，革命党人（苗致信，字作云，1884—1967，曾任省立第三中学校长，惠州师范学校校长，惠州图书馆馆长，广东省文史馆馆员，省政协二、三届委员、省政府参事室参事，著有《几何学》、《解三角函数》等）。在1911年（夏历辛亥年）9月初，革命军攻打惠州城数日僵持不下，广东陆路提督秦秉直拒不投降，并在府、县两城通衢的地下埋下火药地雷，准备与城俱亡之时，全城百姓人心惶惶。为全城百姓生灵免遭涂炭，陈炯明与革命党人商议，除运动巡营官兵之外别无良策，故由我祖父出面，劝说守军头目洪兆麟认清形势，归顺革命军。由于洪兆麟之妻黄阿湘，是我祖父世交黄笃生之女，而且邻居多年，彼此有一定交情。祖父冒着杀头危险，密函致洪兆麟。

我不知祖父当年与洪兆麟说了什么内容，但一定是字字千钧，掷地有声；一定是动之以情，晓之以理，遂使洪兆麟最终反正起义，惠州城免除了一场灭顶之灾，革命军收复惠州城（见广东人民出版社1981年版的《广东辛亥史料》）。

梁镜球先生是我祖父的盟友啊，当年他们一定很熟悉的，因为梁镜球先生在惠州府中学堂读书时，我年轻的祖父已是学堂的教师了。况且，苗氏祖屋离鹅湖不过200多米。也许，当年他们在鹅湖边漫步，憧憬未来；也或许他们窃窃私语，密谈革命之事也未可知呢。

我从惠州才子王映楼先生（1893—1962，同盟会员，惠

州华侨中学校长，广东省文史馆馆员，著有《王映楼书法集》）的遗作《辛亥革命时期惠州中学生》一文中获悉，梁镜球年轻时品学兼优，为惠州府中学堂甲班学生、学生自治会会长。1907年，孙中山委派其密友郭公楫（字守毅，日本留学生，化学专家）到惠州，托人引荐入惠州府中学堂任教，教授化学课程和体操课程，目的是秘密发展同盟会会员以及研制弹药，组建革命军。1908年，郭公楫已陆续发展了梁镜球等80余人加入同盟会，开展革命活动。

四

史料将我引进那场波澜壮阔的革命，我的思绪，在历史的画卷中游走神驰。

1911年春，孙中山委派黄兴、赵声发动辛亥广州起义（即黄花岗之役），在香港设立统筹部，并挑选800人组成“选锋”（敢死队），其中，惠州府中学堂选上20名，由梁镜球带队秘密前往香港接受任务。但因消息走漏，清两广总督张鸣岐严加戒备。在力量尚未集中而又不得不发的情况下，黄兴率敢死队130人在广州攻打总督衙门，并分路与大队清军展开激烈巷战，奋战一昼夜，终因伤亡过重，被迫退却，一百余人死难。后由善堂收殮遗骸72具，葬于黄花岗，史称黄花岗七十二烈士。

从1908年春到1911年9月，在3年多的时间里，年轻的梁镜球抱着甘洒满腔热血并献出生命的雄心壮志，为推翻清王朝奔走呼号。

他忠实追随郭公楫，落实孙中山先生交付的任务。他代表学生自治会，向学校交涉，要求政府拨给新式快枪百杆，以学习兵式体操为名，实预为革命军起义之用，校方竟浑然不觉。果然不久，即领到枪械。在郭公楫的指导下，他与同学紧锣密鼓，秘密研究酸素化银化碘各种制造法，设法自制



炸弹，以备革命之需。

他在学校的寒暑假期间，串联同学严德明、欧阳俊、李子先、陈经等人，分头在惠阳、河源、海丰、惠东白花等地进行广泛的革命宣传活动，发动上万人加入了同盟会。其中，梁镜球承担了最艰巨的任务，就是伙同严德明、陈甫仁（后为黄花岗烈士之一）、李杰夫等人潜入秦秉直所部，运动帮带、哨弁和下级兵士数百人加入同盟会，从清军内部开始分化敌人的工作。

他在郭公揖接受新的使命离开惠州后，勇敢地担负起惠州同盟会的会务工作，及时将惠州党务情况，报告海外党部诸领导人，俾便筹划。

黄花岗之役失败后，梁镜球勇敢地转入新的战场；他目睹亲密战友严确廷、陈甫仁、罗仲霍等人壮烈牺牲的情景，并没有因此挫折而气馁。在同年旧历9月继续带队，设法联络大批支持革命的绿林人士和民团，向他们诉说革命的道理，动员他们参加收复惠州、攻占博罗的战斗。而敢死队长梁镜球的大名也为许多群众所认识和敬仰。同盟会分管惠州组织工作的林典煌先生回忆录里，有这么一段话，“梁君（梁镜球）站立高处，向各人（绿林人士头领）演说。声明合力与战；各头领亦不甘示弱，表示愿听指挥，一瞬间，竟成敌忾同仇之状。”

梁镜球先生一直是革命党人中的坚定分子和冲锋战士，在辛亥革命斗争中，他早已将生死置之度外，全身心投入革命。可谓是功绩卓著，英名远扬（见林典煌《革命党人在惠州》一文以及中国社科院近代史研究所编的1981年出版《辛亥革命资料汇编》）。

五

不久前，我见到梁镜球先生的孙子梁冬先生，他与我是