

春山空

青野LOFT营造手记

周墙

著



时代文艺出版社

春山空

周墙 / 著

青野

LOFT 营造手记

时代文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

春山空——青野LOFT营造手记 / 周墙著. -- 长春: 时代文艺出版社, 2017.2

ISBN 978-7-5387-5325-7

I. ①春… II. ①周… III. ①散文集—中国—当代IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第270253号

出品人 陈琛

产品总监 郭力家

责任编辑 刘兮

策划 万夏

监制 黄利 万夏

丛书主编 郎世溟

特约编辑 黄博文 张晓霞

装帧设计 紫图图书 ZITU®

插图 干道甫

摄影 彭前程

本书著作权、版式和装帧设计受国际版权公约和中华人民共和国著作权法保护

本书所有文字、图片和示意图等专有权为时代文艺出版社所有

未事先获得时代文艺出版社许可

本书的任何部分不得以图表、电子、影印、缩拍、录音和其他任何手段

进行复制和转载, 违者必究

春山空——青野LOFT营造手记

周墙 著

出版发行 / 时代文艺出版社

地址 / 长春市泰来街1825号 时代文艺出版社 邮编 / 130011

总编办 / 0431—86012927 发行部 / 0431—86012957 北京开发部 / 010—63108163

官方微博 / weibo.com/tlapress 天猫旗舰店 / sdwycbsgf.tmall.com

印刷 / 北京瑞禾彩色印刷有限公司

开本 / 880毫米×1230毫米 1/32 字数 / 165千字 印张 / 9

版次 / 2017年2月第1版 印次 / 2017年2月第1次印刷 定价 / 68.00元

图书如有印装错误 请寄回印厂调换

序言 PREFACE

春山空

周墙造园，可以算是生命旅程中大动作的意淫。周墙写造园手记，也可以算是他人生旅途中的随意记录。我认为，周墙的玩世生活才是他真正、正在大书特书的人生手记。当然，在这部手记里，人生的痛苦和快乐也全都是顺便的、随意的。

2007年，我和默默、赵野在云南香格里拉整乡村客栈，闲下来斗地主三缺一，我顺手打了个电话给周墙，问他来不来香格里拉吃牦牛头火锅、喝青稞酒、斗地主。他说，好。

次日，便飞了过来。

那时他刚学会斗地主，手艺很笨。四个老炮儿诗人开着我的老吉普，在云南在路上，还是喝酒、吃肉、斗地主。记得那时周墙说过：写诗不重要，重要的是生命如诗。

青野是归园之后周墙的又一个园林建筑，他的营造可能还会继续，或者就此打住。我认为，这些都只是周墙的人生小稿而已，周墙的诗意的存在才是他的作品。这些园子只不过是周墙诗歌的实物，是盛装他诗意人生的器物罢了，周墙的贪玩和

诗意生活却在旅程和杯盏中随时丈量着生命的大器。他的吃喝玩乐可以是一场游戏，也可以是一个故事；可以是文化，也可以是神话。

有一首阿拉伯古诗描绘了一幅亘古不变的人生景象：

天地是我们旅行途中的旅馆

昼夜是我们进进出出的门户

我们遇见了无数的苏丹、财富和荣耀

住不了多时，一切又都匆匆离去

周墙《春山空——青野 LOFT 营造手记》，正是对人生旅程的分层定格，是他用诗性和自由意识对岁月的无常和有常的关照；他的园子回溯了往昔，又伸进了今天。而青野对于周墙则是简单的水云清隐、泥禅问道的场所。

是的，青野关门可容下一场相聚，开门即可放走一场别离；是的，今天也是昨天，燕子的呢喃，鱼的呼吸，何尝又不是昨天或今后我们见到的呢？云烟，朝代，大地上，书写中，唯有顽童最知道时光之母的方位。

李亚伟

2016 年秋于西双版纳



目录 CONTENTS

春山空

1. 停下来，细看风景.....	001
2. 花开在空间，蝴蝶飞过时间.....	006
3. 九间房.....	008
4. 简单的空间，自然的青野.....	010
5. 旧梦得拾.....	016
6. 卜居.....	018
7. 我想要简约的空间.....	022
8. 神路过闲香的青花山庄.....	024
9. 营造一种生活方式.....	028
10. 日月清明的山谷.....	030
11. 建筑是凝固的音乐.....	034

12. 青野山人	036
13. 我想给室内制造些危险的场所	038
14. 空间是奢侈的	040
15. 记忆之美，一树雪花	044
16. 半分禅房	046
17. 我得起身走了	050
18. 引泉入室	054
19. 宁静的旅舍	056
20. 离现实很远，离古人很近	058
21. 饭碗是菩萨	060
22. 窗户是建筑的眼睛	066
23. 停下来也好	070
24. 迷恋和体验	072
25. 冰蓝公社	074
26. 好建筑是自然的一部分	080
27. 清风明月都被我设计了	082
28. 水在江湖，云在天	084
29. 营造氛围	086
30. 门为建筑之脸	090
31. 光阴还在旧的斑驳里	094
32. 古月潭	096
33. 风景太美以至风景里的人慵懒	098

34. 翻山越岭的工作台	102
35. 春天, 花开在石上	104
36. 曾经相约, 老死彩云之南	108
37. 大火	110
38. 阳台	112
39. 一院枯荣	114
40. 虎皮墙	116
41. 花开鸟鸣, 美人何在	118
42. 猪栏三吧	122
43. 书架	124
44. 为什么叫青野	126
45. 清水混凝土	130
46. 停住才是目的地	132
47. 枯山水	134
48. 窗内窗外, 诗意交替	136
49. 人和自然共享静谧与光明	138
50. 每一个建筑师都必须是诗人	140
51. 我听到时间飘落的声音	142
52. 一地鲜花是青野唯一可以打扫的垃圾	146
53. 诗意空间	150
54. 打个盹	152
55. 月影里, 与鱼儿推杯换盏	154

56. 出乎意料的惊喜	156
57. 断离舍	158
58. 院墙	160
59. 待茶喝完，青野就老了	162
60. 禅诗	164
61. 流而	166
62. 生活总有些遗憾，时间会把它酿成酒	170
63. 食色空间	172
64. 朋友是最好的下酒菜	174
65. 如一盏好茶	176
66. 等闲之辈	180
67. 线条流畅清爽	182
68. 水泥地情结	184
69. 春山茶香 青野缄默	188
70. 有故事的建筑	190
71. 烟雨之外	192
72. 母亲·桂花	194
73. 青野生活是自在的	196
74. 看浪漫春光如海	198
75. 自然是我的宗教	200
76. 精舍	204
77. 谁向石门看晚晖？	206

78. 快活时……	210
79. 美得伤心	214
80. 向自然山水致敬	216
81. 一念心起：吃茶去	218
82. 水电部分	220
83. 胖子快殄	222
84. 宜睡、宜游、宜发呆	224
85. 不如无意义	226
86. 静静地坐忘	228
87. 与我同饮一壶飘雪	230
88. 水云清隐的生活从此开始	232
89. 想起一生中后悔的事，梅花便落满南山	234
90. 我看见七个月亮	238
91. 逍窑	244
92. 逃逸之鱼	246
93. 主人是庭院的灵魂	248
94. 醉卧青野，心存明月	252
95. 趣味主义	254
96. 谁说它们渺小的栖居不是伟大建筑	260
97. 饮茶、清谈、晒太阳	264
98. 安静下来	266
99. 生命是野的，爱是野的，青野是野的	270



停下来，细看风景

2011年9月1日，星期四

2011年，归园的春夜和平常一样，归波楼外山川寂静，园亭里我听见燕的呢喃、鱼的呼吸、柳条抽青的声音。门开，素衣女子施施而至，清香如雨后的栀子花。她在空中画了个卍字形状建筑，水袖一挥将我卷了进去。灿烂阳光里我看见山谷，溪流，树木，还有她浅笑嫣然的黑眼睛、白牙齿。云雾中弥漫莫名其妙的气象……

醒来，春梦了无痕。

偶然的机缘，来景德镇玩泥巴十多年，这是我谋生除外，做得最久的无益之事。更久的是写诗。

不为无益之事，何以悦有涯之生？

本以为兴之所至玩玩便走，渐渐玩出瘾头来。

几年前放弃惨淡经营，拍拍兜里的银子，差不多余生无忧，方举家从上海迁往北京，下定决心从此不为稻粱谋，要过脚踩西瓜皮——滑到哪儿是哪儿的随意生活。那时还没有曝出PM2.5超标，没有人关心天上的事，都琢磨买房买车在地上多挤一席之地。

我直奔北京的各种酒局，享受瓢泼大酒呼啸夜色的快意，从饭桌喝到夜店，再转战老李烤串或黄门火锅。直接把日月喝翻过来。

定居上海十几年，说再见并不容易，要好的上海朋友责问我为什么弃沪从京，想来想去唯一的理由是，上海晚上十点后很难有人与我撒欢共饮，男人们早已乖乖地回到阿拉屋里，演奏锅碗瓢盆交响曲后在屋内涉足诗和远方。北京即便深夜在朋友圈吆喝一声，定然会有牛鬼蛇神闻酒风而至，把天光一点点喝亮起来。

二年大酒小酒，终于把朋友们喝进办公室，喝回买进卖出和劳资关系的山穷水复里，只剩望京一隅的黄珂还雷打不动，十年如一日操办着流水席，随时等我去与他喝酒、斗地主。

忽一日心痒痒，念及久违的景德镇、前村、老鸦滩、三宝，一起砸黄泥炮的冰蓝公社兄弟们。回家收拾背包，离开雾霾深重的北京，途中满脑子想，我必须在景德镇有个待得住的窝儿，属于自己的场所！

日有所思，夜有所梦。归园春梦的诱因如是。

仲秋的午饭后，我和干道甫散步于清静的三宝，阳光正好，和风顺畅，山谷时闻鸟鸣啾啾。我说我的归园清梦，说想在三宝营造工作室。

阿干最懂我，他说前面有个清代的老宅子，可以去看看。老宅子处在杂乱的民居间，视野不开阔，我兴趣索然。

我们继续往山里走，村舍渐渐稀少，走过流水欢快的小桥，转一个弯，仅仅转个弯，豁然开朗，满眼田畴、溪流、村舍，远看山峦重叠。右手的路边有一排红砖平房，抬头看见房顶上的山谷里，一群青壮的大树间气象涌动，似乎有高士盘桓

其中，房左手边近二十米高的石壁峭立，勾起我凌空挥毫、银钩铁画的冲动。

就是它了。

我们像偷了别人宝贝似的匆匆离开，直到青花山庄还心神未定，我对干道甫说：就是它了。

这条山谷属于三宝村，位于景德镇市区东南六公里，周围群山环抱、层峦叠翠，自宋代以来三宝的古瓷矿、古水碓、古窑业孕育了辉煌的湖田窑，是景德镇陶瓷的发祥地。

多年来，我和冰蓝公社兄弟们，在被历史和现实遗忘的山谷里，过着禅茶不拘、撒尿和泥的漫野日子。每年十里香初开的春天，或桂花烂漫的秋季，空气里满是清香，我老恍惚这香味是否来自青花。

山谷里落户许多“景漂”艺术家，还有冰蓝公社兄弟们，我决意在山谷深处营造 Loft，起名“青野”。

我要停留在这里，停下来细看风景。





花开在空间 蝴蝶飞过时间

2011年9月5日，星期一

打开谷歌地图，找到青野地理位置鸟瞰，反复放大缩小，
青野地块的形状如飞鸟身上掉下一片羽毛，落在青翠的三宝，
如诗：

青野，1

花开在空间