



国家出版基金项目  
NATIONAL PUBLISHING FOUNDATION

錢鍾書 著

外文筆記 5

MANUSCRIPTS OF QIAN ZHONGSHU  
錢鍾書手稿集



于1897

商務印書館  
The Commercial Press

錢  
鍾  
書  
著

錢鍾書手稿集

(第二輯)  
外文筆記 5

商務印書館

二〇一五年·北京

ROUGH NOTE BOOK

1. Kästnerhaus von Hansen 1919. 2. L'art allemand par Paul Bourget.  
3. Les arts français. 4. Peintre & Model, by Jean Cocteau. 5. Guérin et  
Goujon by André Gide. 6. Musique et peinture de la Renaissance, 1500-1600,  
by André Gide. 7. La Peinture à la fin du XIX<sup>e</sup> siècle et au début du XX<sup>e</sup>,  
by André Gide. 8. La Peinture à la fin du XIX<sup>e</sup> siècle et au début du XX<sup>e</sup>,  
by André Gide. 9. Le Théâtre et le Cinéma en 1920, by André Gide. 10. L'Art  
aujourd'hui, by André Gide. 11. Le Théâtre et le Cinéma en 1920, by André Gide.

● 第十七本 封面  
( cover of no.17 )

● 第十七本 内文  
( a selected page of no.17 )

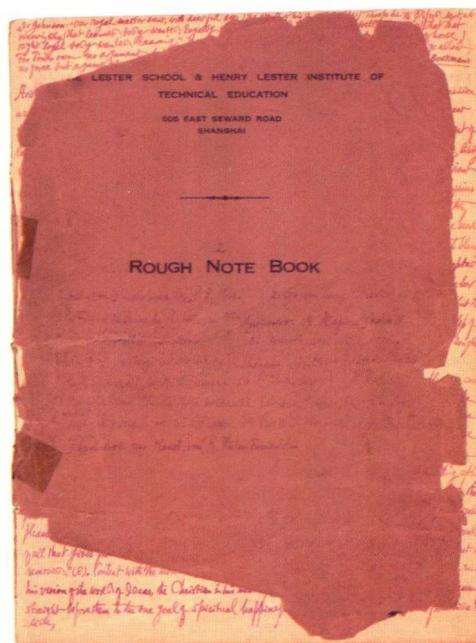
\* Ober hantieren celle nous profond, "réaction" in cui l'effacement in German philosophy  
est au fond aussi à Dreyfus; quand Hitler est à Berlin, cette révolution à la German construction on the last  
battlefield, the world (pp.21-22). Des deux discours about aux deux... la Capitalisation à Paris... des deux groupes  
et deux sortes de leaders opposés pour, leurs rôles et leurs succès, capitalised (4).

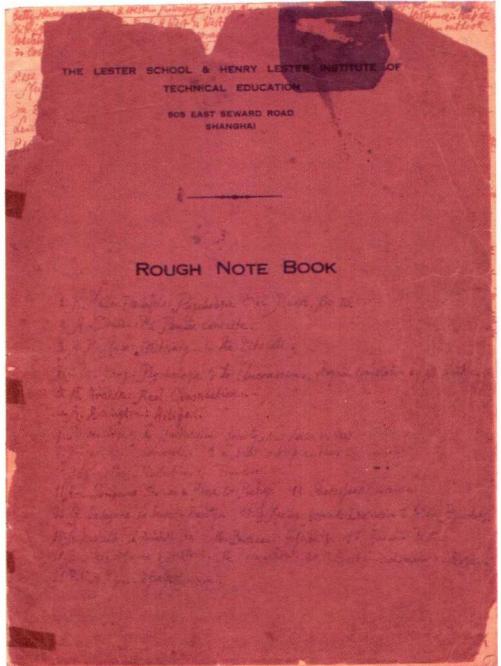
que alors le Français Taine : "Ce qui est profondément allemand : les sentiments humains... sont à l'état  
d'ordinaire... calme et conservé dans la sérénité et la science. Il n'y a pas de race plus jeune, le bon et  
le mal sont tout dans ce mot." Cette plus grande fidélité à l'état instinctif détermine l'âme germanique  
à l'âme slave, dont elle diffère de toute autre espèce. Ainsi l'Allemand, les idées sont moins  
des formations rationnelles que des émanations de la sensibilité et de l'imagination. Toute la subtilité  
est à concevoir si il y a lieu, chez l'Allemand, la séparation qui existe chez le Français. Son intérieur  
forme un tout organique. C'est ce qui constitue l'individualisme ou le subjectivisme allemand.  
Ce la sensibilité donne à chaque individuel sa tante particulière, sa liaison absolue, au contraire  
qui rapproche les individus. Le langage d'une vie sociale pousse l'Allemand de cette éducation de  
réécriture des idées, l'isole dans son "soi" qu'il prouve dérisoire à son aise. Caractéristique  
que les seuls "Salons" qui comptent dans l'histoire littéraire allemande — ceux d'Hausleben et de  
Rebel arrivé à l'époque romantique — ainsi été des salons juifs.  
Le français est une langue très dédicacée, l'allemand une langue primitive. Ses racines qui ont servi à  
former les mots français ont pris presque complètement leur signification propre. Fiche se disperse  
à la nation allemande, les mots allemands, les mots français, sont très nombreux, mais très abstraits (pp.18-19).  
Ensuite, dans la composition de mots allemands abstraits relatif à la précision du langage. Que  
ne peut-on faire de mieux comme "imagination", "engagement", "aussi-là", "aujourd'hui", "la place",  
qui peut dire autre chose que "ceci"? Ces racines y ajoutent, pour l'abstraction, une signifi-  
cation très matérielle (pp.21-22, 24-25, 26). Le caractère abstrait est mis en valeur par  
l'accent qui peut rendre toutes les nuances et les mouvements de la vie instinctive. Le français  
allemand accuse plus intérêt sur que que le vocabulaire allemande cette antirationalisme fondé sur  
la race, la race, le sujet et ses complexes, puis le sexe et ce qu'il dégénère. Le déterminisme fait le  
déterminisme; nous pensons de l'essentiel à l'accessoire — un ordre analogique et logique. L'allemand suit  
un ordre opposé; de l'accessoire à l'essentiel, une sorte de crescendo musical avec son rythme rythmes  
ascendants. Il suit l'objectif devant le substantif qui s'avance ainsi, souvent précédé d'une longue  
file de déterminants, tel que "qui appartient à la fin d'un conte de fées" qui annonce la  
magie. Et un autre exemple, "la coupe en deux, la seconde partie qui est destinée pour le trou".

\* Von haben wir überall dort, wo die Aufgabenstellungen nicht bloß als solche allein stören, sondern den  
Pädagog. und Künstlerischen und ihr Gesamtheit verhindern zu einheitlichen Gesamtbildungen aus-  
wirken.  
\* \* \* Origin of art, on day as art being "productive", whereas Psychology on art as "individ-  
ualism" to individual. On Douglas' book "Philosophy of Art".  
esthetisch sein, die kann aber nicht Kunst, weil sieum zu formcharakter, abgibt. Die Form ist etwas  
was zum Begriff der Kunst entweder ist, oder wenn liegt dann auch der entscheidende Unters-  
schied gegenüber vom Schein. Die Präsentation in einer objektiven Form macht das Wesen der  
Kunst gegenüber vom Schein aus.  
\* \* \* Das Schenckers ist sehr oft ein Mittel von Kunst, aber es macht keine Wirkung das Wesen der Kunst  
zu erzielen. Das Kunstschatz, die Kunst-symphonie aus der Kunstschule, ist nicht so auf den bestimm-  
ten Stil fallen. Kunstsprache und Kunstschatz ist ganz zusammen, um ein objektives Kunstschatz  
hebt doch nicht vor R. Hallaschek & P. B. K. & H. R. (or) Kästnerhausen & P. B. (oder  
Musikgenie) (pp.21-22).  
\* \* \* Communication thing 2-3, Group ist in modernen Künstlern ein starker Mitteilungsbedürfnis sehr,  
aber sie ist gewöhnlich nicht so innen. Aber als einzige Kultur der Schaffens, noch jetzt ist bei der jungen  
Kunst, der Künstler an ihre Kunstlichkeit ausschließlich aus einem Mittelwesenswurde hergestellt.  
\* \* \* Wie willst du Übersetzung meine Lecture des Hauptmann in Künstlerschule, so wie sie man beginnt,  
die lyrischen, fiktionalen Traditionen eine praktische Arbeit nach dem nicht ungewöhnlichen Mittel hin-  
aus zu dem Buch setzen will und sagen, die mit der Kultur gleich und einander nicht ist.  
\* \* \* Das Künstlerschule ist eine überwiegend Romantische Vorstellung, in dem das rein esthetisch-künstler-  
ische Kunst nur im Faktur geben kann ist. Es ist ein technisch-kunstlich-technischen und  
intellektuell-künstlerischen Operationen. Friedrich Schlegel macht einmal den Begriff, als der Begriff  
von der poetischen Ausdruck, bis zum geschichtlichen Geschichts-nach-Geschichts-nach-Geschichts-nach-Geschichts-  
Kunst, so für einen Romantiker.  
\* \* \* Wenn man jedoch hier persönliche Note in allen Schaffen in ein Mittelpunkt  
setzt, wird man eine Menschenkunst schaffen. Wenn sich ganze persönliche Momente im Künstlerschaf-  
fen ausdrücken, so ist das bis zu einem gewissen Grade möglich, das ist auch im Fall im Geiste  
der Menschen, in dieses Schaffen und fast jeder anderen Menschenarbeit; wie aber sollte darum  
beschaffen, es sei denn durch uns Menschen Geiste, oder der Geist, am Charakter des Individu-  
ums möglich geben wieder ausdrücken? Es kann nicht von jedem Geist sein, aber es ist Sicherheit  
dass es wesentliche Seite der Kunst. Sehr seltsame deplatte vor einer Griechischen Statue,  
Satt an der Form sich zu erfreuen, geht an den subjektiven Charakter inszenierung der Phantasie der

● 第十八本 内文  
( a selected page of no.18 )

● 第十八本 封面  
( cover of no.18 )





● 第十九本 封面  
( cover of no.19 )

● 第十九本 内文  
( a selected page of no.19 )

17. Henry, Lord Grey, the Governor of the colony, who had been his predecessor, had his son, George, Governor of the colony, and he had three other sons, John, Charles, and Edward, who all became governors of colonies. He died in 1666, and was succeeded by his son, George, who became Governor of the colony of New Hampshire, and held that office until 1676. George's son, John, became Governor of New Hampshire in 1676, and held that office until 1685. John's son, George, became Governor of New Hampshire in 1685, and held that office until 1692. John's son, George, became Governor of New Hampshire in 1692, and held that office until 1701. John's son, George, became Governor of New Hampshire in 1701, and held that office until 1707. John's son, George, became Governor of New Hampshire in 1707, and held that office until 1713. John's son, George, became Governor of New Hampshire in 1713, and held that office until 1720. John's son, George, became Governor of New Hampshire in 1720, and held that office until 1727. John's son, George, became Governor of New Hampshire in 1727, and held that office until 1734. John's son, George, became Governor of New Hampshire in 1734, and held that office until 1741. John's son, George, became Governor of New Hampshire in 1741, and held that office until 1748. John's son, George, became Governor of New Hampshire in 1748, and held that office until 1755. John's son, George, became Governor of New Hampshire in 1755, and held that office until 1762. John's son, George, became Governor of New Hampshire in 1762, and held that office until 1769. John's son, George, became Governor of New Hampshire in 1769, and held that office until 1776. John's son, George, became Governor of New Hampshire in 1776, and held that office until 1783. John's son, George, became Governor of New Hampshire in 1783, and held that office until 1790. John's son, George, became Governor of New Hampshire in 1790, and held that office until 1797. John's son, George, became Governor of New Hampshire in 1797, and held that office until 1804. John's son, George, became Governor of New Hampshire in 1804, and held that office until 1811. John's son, George, became Governor of New Hampshire in 1811, and held that office until 1818. John's son, George, became Governor of New Hampshire in 1818, and held that office until 1825. John's son, George, became Governor of New Hampshire in 1825, and held that office until 1832. John's son, George, became Governor of New Hampshire in 1832, and held that office until 1839. John's son, George, became Governor of New Hampshire in 1839, and held that office until 1846. John's son, George, became Governor of New Hampshire in 1846, and held that office until 1853. John's son, George, became Governor of New Hampshire in 1853, and held that office until 1860. John's son, George, became Governor of New Hampshire in 1860, and held that office until 1867. John's son, George, became Governor of New Hampshire in 1867, and held that office until 1874. John's son, George, became Governor of New Hampshire in 1874, and held that office until 1881. John's son, George, became Governor of New Hampshire in 1881, and held that office until 1888. John's son, George, became Governor of New Hampshire in 1888, and held that office until 1895. John's son, George, became Governor of New Hampshire in 1895, and held that office until 1902. John's son, George, became Governor of New Hampshire in 1902, and held that office until 1909. John's son, George, became Governor of New Hampshire in 1909, and held that office until 1916. John's son, George, became Governor of New Hampshire in 1916, and held that office until 1923. John's son, George, became Governor of New Hampshire in 1923, and held that office until 1930. John's son, George, became Governor of New Hampshire in 1930, and held that office until 1937. John's son, George, became Governor of New Hampshire in 1937, and held that office until 1944. John's son, George, became Governor of New Hampshire in 1944, and held that office until 1951. John's son, George, became Governor of New Hampshire in 1951, and held that office until 1958. John's son, George, became Governor of New Hampshire in 1958, and held that office until 1965. John's son, George, became Governor of New Hampshire in 1965, and held that office until 1972. John's son, George, became Governor of New Hampshire in 1972, and held that office until 1979. John's son, George, became Governor of New Hampshire in 1979, and held that office until 1986. John's son, George, became Governor of New Hampshire in 1986, and held that office until 1993. John's son, George, became Governor of New Hampshire in 1993, and held that office until 2000. John's son, George, became Governor of New Hampshire in 2000, and held that office until 2007. John's son, George, became Governor of New Hampshire in 2007, and held that office until 2014. John's son, George, became Governor of New Hampshire in 2014, and held that office until 2021. John's son, George, became Governor of New Hampshire in 2021, and held that office until 2028.

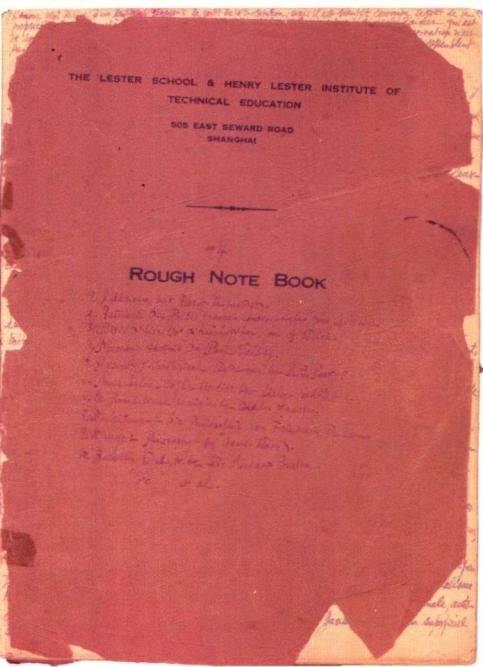
**Argent:** Peut évidemment. C'est l'acheminement vers quelque chose.  
J'aimerais que l'enseignement de l'individualité ait conduit à ce centre de la théorie sociale, où je pourrais démontrer que, au point d'avenir, il est nécessaire d'arriver à la sécurité financière de la personne dans son être... Le niveau travail que nous faisons sur un objectif, lorsque il y a défense, c'est le degré qui dépend de votre état mental, pas que leurs images; et il n'y a pas de tout. Il n'a pas de propriétés au contraire, à l'inverse de l'objectif, à l'opposé des propriétés propres inter-  
personnelles, faciles de leurs deux types d'innocuité qui se sont au bout d'un état d'âme. Il dépend de l'état d'âme central, d'une intuition... Des deux seul qui se donnent nos activités psychologiques (au sens physique) et, par conséquent, abordant, on le comprend, l'immobilité de l'âme dans la nef d'aujourd'hui, en sorte que ces états d'âme n'apparaissent plus au regard de la conscience, que comme des bâilles dans leur vie, de leur complexité primitive, à la manière des schémas Nestorov, l'autre fondamental et crucial difficile à saisir dans la théorie, car en ses racines, je l'aurais d'abord entièrement fait les courants de vie... C'est en second lieu because? Plus intenses et inséparables que se sont étagées les spiritualistes.

F. C. Gloria dol : Ma dou ! Ma souffre j'as mal. Puis te croire ou faire le plaisir. A mal am  
rendre ne point. Je pense ton coeur quand il désire. Hélas droite dans ton orgueil /  
paras, que tu t'admireras, vita relâche, n'en doul, si que ton être este fierme. J'as malade  
avec soin ton cœur en croire un mystique épouse. / des rideaux et trois tours de César.

Alors tor Jesus la solidade... Tu as l'assur et tu as l'amitié. Reposez en toute paix! Toute  
Cette malice n'est pas à bâti, car que je plante le désespoir  
pas de semblable, quel homme, qui le fait, par avance et pas manque de tout, il va tout planter  
désespoir, de ce côté, et pas plus de l'autre, que de prospérité. 169 Si exacte la Conscience est une  
propreté évanouie, que de l'autre,  
partout, qui qui peut être. Tous les Malheurs, pour ce rapport à cette sorte d'espèce d'illusion,  
le bon amiel, le saint-ame des pauvres, que de l'autre, que de l'autre, que de l'autre, que de l'autre,  
l'introduction à la Nécessité de l'ame et l'ame, à laquelle dépendra. Nos personnes elles-mêmes  
sont nos personnes profondément pour notre plus intime et plus profonde bonté, pour notre bonté  
bien, n'est qu'une chose, et Meilleur et meilleure partie de ce qui le plus beau... le moins bête  
et... <sup>172-174</sup> Celle qui est particulièrement favorable à la profondeur d'un être, le caractère, le caractère  
l'ame, l'ame qui sera sa saute, et comme telle rebond et rebond le travers les propriétés  
de la symphonie, un son grave et continu qui ne cesse jamais d'y résonner, mais qui cesse à  
chaque instant d'être résonné... le moi qui élément unique et Monotonie de l'ame même dans le  
Monde... Ce moi inquiétante, qui n'a pas de nom, qui n'a pas d'histoire. Je suis évident de  
Cette merveilleuse vie intellecuelle éthique tout à l'heure écrite... De l'ame. Elle s'absorbe  
à se faire des sujets qu'elle connaît; elle a quelque chose du bâton le plus strange que l'on  
se pente, cette déception, que ce n'est pas tout, a pourtant faire avec l'ame, faire quelque chose  
et faire, et alors et son amie... tout cela est égal. Toutes choses se substituent.

● 第二十本 内文  
( a selected page of no.20 )

○ 第二十本 封面  
( cover of no.20 )



THE LESTER SCHOOL & HENRY LESTER INSTITUTE OF  
TECHNICAL EDUCATION  
505 EAST SEWARD ROAD  
SHANGHAI

ROUGH NOTE BOOK

● 第二十一本 封面  
( cover of no.21 )

● 第二十一本 内文  
( a selected page of no.21 )

electrics: the amount of instant recovery, is please us, is a most accurate measure of the amount of intelligence we have ourselves.  
Important project seems to them every day, though experience.  
Friends in the house "are very right," to be called, because they are friends of the house rather than of its master; in other words, they like the house, but do not live in it.  
A friend is not so rare as good, here you made a friend but he is not a brother for a loan.

If you can imagine, for instance, a large company of very intelligent people, among whom there are only 2 blackheads, there will be sure to be dozen together & recognize each other at first sight. No man can tell over his own height. Intuition is invisible to the untrained eyes. Hence intercourse with others involves a break + lead. It is impossible to talk to most men without becoming vulgar yourself for the time being. Dignity is in the respective dignity, & it is easily disturbed. Great powers. — U.S.A., U.K., France, T.U.R.Y.

It is a privilege to let anyone & your acquaintance feel now & then how you stand by well disposed to their company. Chi non sono voi? denote as a subtle Italian proverb has it. If he really thinks highly of a person, we should consider him like a curse.

Angry & hated should never be shown other than in what you do; & feelings will be all the more effective in action, so far as you avoid the solution of them in any other way. It is only cold-blooded animals whose bite is poisonously. Call upon Duty at early, flea-bite (in pulicis morsa) seems innocuous, but when it has been impregnated by the spirit of revenge, it can sting a thousand times.

In my young days I was always pleased to hear a ring at my door, ah! thought I, now for some pleasant news. But in late life my reliance on such occasions was rather akin to dismay, then to pleasure. Hence half-measures. Now and then I have had a desire to write a book — 想写一本半部书。

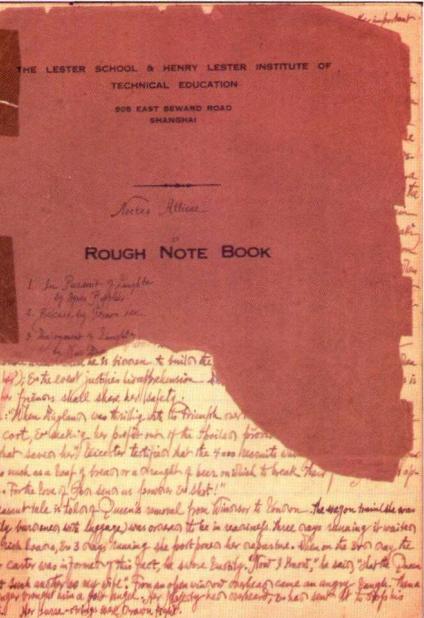
Now, however, I would throw an anonymous notice to the censor's file just before a general audience. — How I long for Doctor Shad's 300! Giant pillars of perfect blunders!

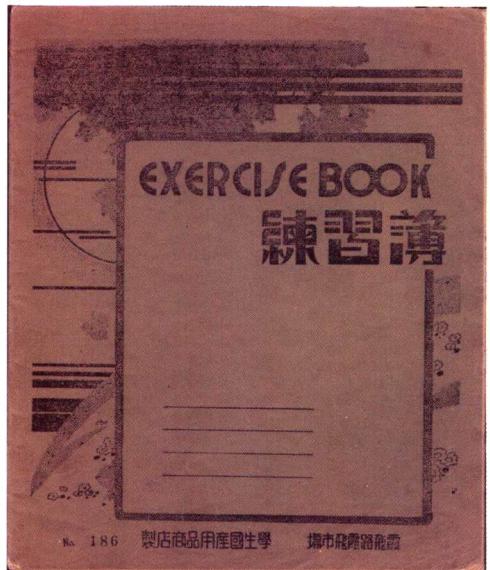
Surprise, surprise! This is the secret of success, as ignorant as it is successful. To succeed, in fact, may be the playground of another's blunders. If anyone speaks about the date day in reading, he gradually loses the capacity of hearing; just as the man who always rides, at last forgets how to walk. Many learned persons have told them selves stories. Just as you can run the stomach & impair its daily tasks by taking too much nourishment, so you can overfill & choke the mind by facts; it is too much. And then comes that X which seeps at the root this spring which stretches to the stem, the eye can reach, in the thought that all true after a 100 yrs. not the world be alive. And in 100 yrs. say a huge catalogue new books, we might speak at truth. And when to you have passed, not one of them will be held. Someone should always a tropical lotion of oblivion. Thus the way in which the writers & critics have been beaten in their lists.

Genius (Mercurium or quicksilver) in brainless barbarians (or p. dolens num.) Disgrace to the world, to the still greater, world in the face of the intellect. A fusion of phlegmatic disposition with a florid, active, but also vacuous nature, is a pole.

● 第二十二本 内文  
( a selected page of no.22 )

● 第二十二本 封面  
( cover of no.22 )





● 第二十七本 封面  
(cover of no.27)

● 第二十七本 内文  
(a selected page of no.27)

It was requested to forgo the courtesy of notice & leave at once. back-to-back, lone.  
No one so lovely & attractive as you are never have encountered & few taken to  
which we have never seen such. A chest so full of holes that my respectable  
laundry would think they were pick-sets  
Marcus Maximus, by Eric Gunther.

The corset that was worn to make a woman's waist an isthmus of Panama—  
a tragic narrowness between the North America & her breasts, the Argenine, the  
Brazilian & her hips—has become a museum-piece.  
After I am shorthanded, she discovered that her legs would earn more than  
her fingers. She had intended with as much pleasure as the owner gone  
& fleabags & great insects will drag the curtains & sleep to a chosen visitor that  
sheath & cover. These are thoughts on your ideas. Woman's nature is conservative,  
& her present to a man accustomed with a suspicion that they are ultimately destined  
for the enrichment of his own household. Break her & her bad habits;  
This for the 3rd degree to find out who he loves in negligence their relations.  
Socialism tries to build a perfect state on human foundations immeasurably  
higher from perfection as though one should endeavor to construct a Mayan  
house by myself clay. Bankocracy children who no power on earth can  
educate. A little water lays a great sand (P. 12) (P. 12).  
"Are you not going back?" "Not till the Jews go back to Egypt." "Your Mental  
models? No, your Mental impulses?" "Two heads are better than one, but  
there's a crowd on a pillow!" "I shouldn't think the old yellow headed dame  
had her—" "I should, & think he could do anything else!" He's too young, but  
that's a merit; fault

Ribenets is all. To expedite her business.  
a pronounced restlessness. Hoping to find in the years of separation words to soothe  
him when he returned. A prey to the fears & loneliness.  
The Fleantree habit of pinching the lady's behind. Cutlets that were to the  
Sheep from which they came as dainty lyrics pack in solid drama  
with (P. 12) when girls that all red up like a tomato, a parcel or a stone, open, then actors  
would talk for hours & hours, because they couldn't do anything else, but nowadays, then there's

Avril 14: Lettre peu intelligible d'un petit jeune homme qui semble demander un  
autographe en forme de préface à relire avec une Tentation de Saint Antoine : La  
Tentation de St. An par Gustave Flaubert est un des livres les plus brefs & les  
plus abjects dont s'honneur la littérature contemporaine.

Juillet 23: Recu des volumes d'Agénor de Gasparin (!!!), annexion de ce cadeau  
à la petite bibliothèque de mes étagères. Ils vont y prendre contact avec  
des Bouguet, des Renan, des Zola et des Anatole France.

Janvier 25: Lettre d'un inconnu : Tu attendras de nous voir, acceptez cette  
bonne au nom de vos enfants. 25 francs! 窮人真情实写。

Août 12: Apparition imprévue d'Henry de Groux (mon plus cher ami). On l'in-  
stalle comme on peut. Sa présence ramène un peu de désordre. Ce pauvre  
diable va-t-il se remettre à nous faire souffrir?

Sept. 9: La présence d'Henry de Groux, venu devant-hier, produit son effet ordi-  
naire. Trouble, paralysie, incapacité de travail, impuissance de me re-  
sister. Amitié à faire pleurer.

Sept. 18: Trouvé dans article de journal, à propos de la dépopulation : "la France  
est devenue un pays de fils uniques et un pays de fils uniques est destiné à  
bénir."

Nov. 4: Un ami nouveau vient à moi, gagné par la Femme pauvre. Inutile  
d'ajouter que c'est un pauvre.

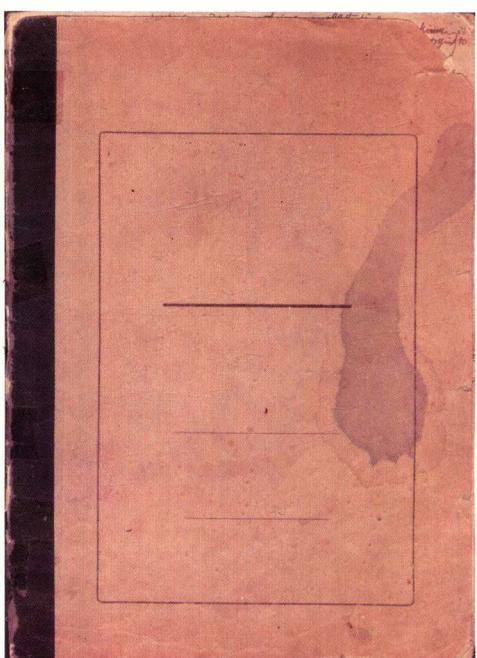
Déc. 14: Avantage de la laideur sur la beauté. La beauté finit et la laideur  
ne finit pas.

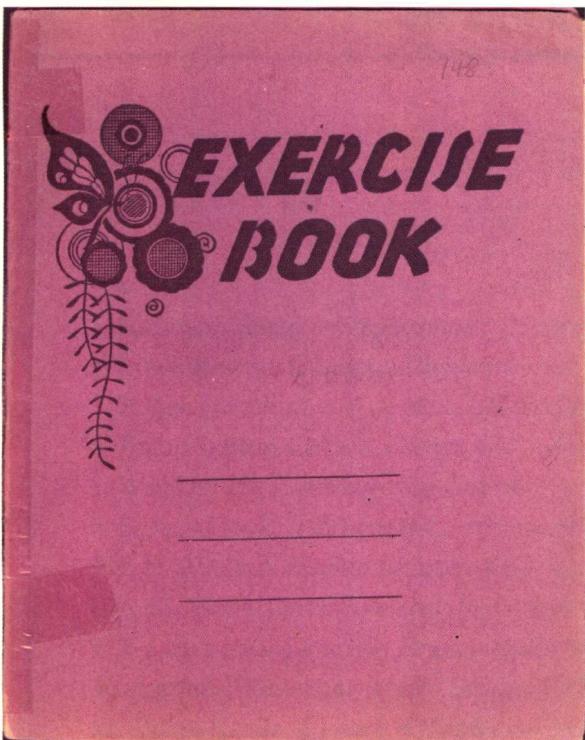
1898 Jan. 1<sup>er</sup>: Pas une lettre, pas un ami, pas un bon.

Jan. 2<sup>nd</sup>: C'est drôle, bien ne se laisse pas de nous voir souffrir. A sa  
place, il me semble que j'en aurais souffré, depuis longtemps, de la torture  
de ceux qui m'aiment!

● 第二十八本 内文  
(a selected page of no.28)

● 第二十八本 封面  
(cover of no.28)





148

of letter to Chesterfield.

1. Interpretation 5. Novel

night came upon them, supposed that day would never return.... yet a new day succeeded to the night, & sorrow is never long without a dawn of ease. But they did restrain themselves from receiving comfort so as the savage would have done, had they put out their eyes when it was dark.

45. The Old sage: "Praise is to an old man an empty sound. I have neither mother to be delighted with the reputation of her son, nor wife to partake the honours of her husband."

49. The Conclusion, in which nothing is concluded.

Rambler, 25: "voice of the people!"

52. "the common voice of the multitude," Edmund Smith (people vs Addison)

Gray ("Common Reader")

Shakespeare "Mirror of life" "practice of mixing comic & tragic scenes true to nature though Contrary to rules."

● 第二十九本 内文  
( a selected page of no.29 )



# CONTENTS

## No. 17

1. Hermann Lotze, <i>Mikrokosmus</i> .....	3
2. Louis Reynaud, <i>L'Âme Allemande</i> .....	9
3. J. R. Chevaillier et P. Audiat, <i>Les Textes Français</i> .....	22
4. John Churton Collins, <i>Essays and Studies</i> .....	25
5. Will Durant, <i>Adventures in Genius</i> .....	29
6. Sidney Hook, <i>A Pragmatic Critique of the Historico-Genetic Method</i> .....	34
7. J. F. D'Alton, <i>Roman Literary Theory and Criticism</i> .....	37
8. A. C. Ward, <i>The Frolic and the Gentle</i> .....	38
9. J. J. Brousson, <i>Anatole France en Pantoufles</i> .....	40
10. Jacques Boulenger, <i>Mais l'Art est Difficile</i> .....	45
11. Frank Harris, <i>Unpath'd Waters</i> .....	48
12. Anatole France, <i>Le Livre de Mon Ami</i> .....	48
13. Heraclitus, <i>Fragments</i> .....	49
14. L. A. Willoughby, <i>The Romantic Background of Hitlerism</i> .....	49
15. Claude Bernard, <i>La Science Expérimentale</i> .....	49
16. Longinus, <i>On the Sublime</i> .....	50

## No. 18

1. Paul Elmer More, <i>Hellenistic Philosophies</i> .....	53
2. J. M. Baldwin, <i>Genetic Theory of Reality</i> .....	59
3. De Montferrier, <i>Les Femmes, la Dance, la Politesse</i> .....	60
4. Walter K. Kelly, <i>Erotica</i> Propertius, <i>The Elegies</i> .....	65
Titus Petronius Arbiter, <i>The Satyricon</i> .....	66
Johannes Secundus, <i>The Kisses</i> .....	71
5. Julian Sharman, <i>A Cursory History of Swearing</i> .....	73
6. Pietro Aretino, <i>Works</i> .....	77
7. R. M. Freeman, <i>The New Boswell</i> .....	78
8. Emile Faguet, <i>L'Art de Lire</i> .....	80
9. Leonardo da Vinci, <i>Notebooks</i> .....	81
10. Charles Whibley, <i>Literary Studies</i> .....	83
11. W. Wallace, <i>The Logic of Hegel</i> .....	85
12. B. Matthews, <i>Books and Play-Books</i> .....	86
13. R. Müller-Freienfels, <i>Psychologie der Kunst I</i> .....	88

**No. 19**

1. R. Müller-Freienfels, <i>Psychologie der Kunst I</i> .....	103
2. H. R. Huse, <i>Illiteracy of the Literate</i> .....	104
3. A. Spaier, <i>La Pensée Concrète</i> .....	108
4. R. Müller-Freienfels, <i>Psychologie der Kunst II</i> .....	110
5. C. G. Jung, <i>Psychology of the Unconscious</i> .....	117
6. William Archer, <i>Real Conversations</i> .....	118
7. Richard Aldington, <i>Artifex</i> .....	121
8. <i>Proceedings of the Aristotelian Society</i> .....	123
9. Victor Hugo, <i>Préface de Cromwell</i> .....	124
10. Robert de Flers et G. A. de Caillavet, <i>L'Habit Vert</i> .....	124
11. John Churton Collins, <i>Illustrations of Tennyson</i> .....	125
12. A. C. Swinburne, <i>Studies in Prose and Poetry</i> .....	128
13. Shakespeare, <i>Sonnets</i> .....	130
14. G. Santayana, <i>The Sense of Beauty</i> .....	131
15. G. Murphy, <i>An Historical Introduction to Modern Psychology</i> .....	134
16. Agnes Repplier, <i>To Think of Tea!</i> .....	136
17. Scott Buchanan, <i>Possibility</i> .....	139
18. American Jokes .....	139
19. B. Croce, <i>The Essence of Aesthetic</i> .....	141
20. Giovanni Boccaccio, <i>The Decameron</i> .....	142
21. Otto Ernst, <i>Flachsmann als Erzieher</i> .....	143
22. F. W. H. Myers, <i>Essays Modern</i> .....	144
23. Sidney Hook, <i>Towards the Understanding of Karl Marx</i> .....	144
24. Ethel D. Puffer, <i>The Psychology of Beauty</i> .....	146
25. Francis de Croisset, <i>Le Souvenir de Robert de Flers</i> .....	149

**No. 20**

1. Albert Thibaudet, <i>Intérieurs</i> .....	153
2. G. Walch: <i>Anthologie des Poètes Français Contemporains</i> .....	160
<i>Poètes d'Hier et d'Aujourd'hui</i> .....	174
3. Ralph Barton Perry, <i>Present Philosophical Tendencies</i> .....	180
4. Sisley Huddleston, <i>Paris Salons, Cafés, Studios</i> .....	182
5. Charles Maurras, <i>Le Romantisme Féminin</i> .....	185
6. Friedrich Paulsen, <i>Einleitung in die Philosophie</i> .....	188
7. James Ward, <i>Essays in Philosophy</i> .....	191
8. <i>Arabian Nights</i> .....	197

9. F. Anstey, <i>The Giant's Robe</i> .....	198
10. Ivor Brown, <i>Marine Parade</i> .....	199

**No. 21**

1. <i>Journal des Goncourt, I<sup>e</sup> Volume</i> .....	203
2. F. E. Pierce, <i>The German Romanticists and Anglo-Saxon Romanticism</i> .....	210
3. C. F. Schreiber, <i>The German and His Romanticism</i> .....	211
4. William A. Knight, <i>The Philosophy of the Beautiful</i> .....	212
5. Schopenhauer, <i>Essays</i> .....	216
6. William Rothenstein, <i>Men and Memories</i> .....	220
7. Georges Polti, <i>Les Trente-six Situations Dramatiques</i> .....	226
8. William Rothenstein, <i>Men and Memories</i> .....	230
9. Antoine Albalat, <i>Souvenirs de la Vie Littéraire</i> .....	236
10. Thorstein Veblen, <i>The Theory of the Leisure Class</i> .....	239
11. Bliss Perry, <i>A Study of Poetry</i> .....	242
12. S. Freud, <i>Wit and Its Relation to the Unconscious</i> .....	243
13. Remy de Gourmont, <i>Promenades Littéraires</i> .....	244
14. H. J. Laski, <i>The Danger of Being a Gentleman</i> .....	248
15. Graham Greene, <i>Stamboul Train</i> .....	250

**No. 22**

1. Agnes Repplier, <i>In Pursuit of Laughter</i> .....	253
2. Vernon Lee, <i>Belcaro</i> .....	255
3. Max Eastman, <i>Enjoyment of Laughter</i> .....	259
4. Friedrich Gundolf, <i>Goethe</i> .....	262
5. <i>Horace: Three Phases of His Influence</i> .....	265
6. André Gide, <i>Prétextes</i> .....	266
7. Havelock Ellis, <i>The Soul of Spain</i> .....	269
8. H. Heine, <i>Die Harzreise</i> .....	270
<i>Englische Fragmente</i> .....	271
9. H. Heine, <i>Gesammelte Werke</i>	
<i>Reise von München nach Genua</i> .....	272
<i>Die Bäder von Lucca</i> .....	273
<i>Die Stadt Lucca</i> .....	274
10. Jacques Chevalier, <i>Henri Bergson</i> .....	275
11. Major Thomas Coulson, <i>The Queen of Spies: Louise de Bettignies</i> .....	276
12. A. E. Meyer, <i>Diploma Mills</i> .....	277
13. Noel Langley, <i>Cage Me a Peacock</i> .....	278

14. Albert Parry, <i>Garrets and Pretenders: A History of Bohemianism in America</i> .....	279
15. Dorothy L. Sayers, <i>Great Short Stories of Detection, Mystery and Horror</i> .....	282
16. Major Thomas Coulson, <i>Mata Hari: Courtesan and Spy</i> .....	284
17. Ezra Pound: <i>How to Read</i> .....	285
<i>ABC of Reading</i> .....	286
18. J.-M. Guyau, <i>Les Problèmes de l'Esthétique Contemporaine</i> .....	286
19. Herbert Spencer, <i>Essays Scientific, Political and Speculative</i> .....	290
20. June E. Downey, <i>Creative Imagination</i> .....	293
21. Louis Bromfield, <i>The Rains Came</i> .....	299

### No. 23

1. Sir Richard Burton, <i>A Pilgrimage to Al-Madinah and Meccah</i> .....	303
2. Louis de Langle, <i>Le Satyricon</i> .....	304
3. Ernest Boyd, <i>Literary Blasphemies</i> .....	307
4. Charles Lalo, <i>Introduction à l'Esthétique</i> .....	311
5. Havelock Ellis, <i>Impressions and Comments</i> .....	318
6. Émile Chautard, <i>La Vie Étrange de l'Argot</i> .....	322
7. Ernst Bernheim, <i>Lehrbuch der Historischen Methode und der Geschichtsphilosophie</i> ...	327
8. H. J. Laski, <i>Faith, Reason and Civilisation</i> .....	330
9. P. E. Matheson, <i>Epictetus: The Discourses and Manual</i> .....	332
10. C. M. Gayley and B. P. Kurtz, <i>Methods and Materials of Literary Criticism</i> ...	334
11. John Bailey, <i>Letters and Diaries</i> .....	335
12. Stéphane Mallarmé, <i>Divagations</i> .....	339
13. G. C. Duggan, <i>The Stage Irishman</i> .....	340
14. Elizabeth Bowen, <i>Notes on Writing a Novel</i> .....	342
15. Ernst Kretschmer, <i>Physique and Character</i> .....	343
16. C. G. Jung, <i>Psychological Types</i> .....	346
17. H. Taine, <i>Les Philosophes Classiques du XIX<sup>e</sup> Siècle en France</i> .....	347
18. E. B. Ramsay, <i>Reminiscences of Scottish Life and Character</i> .....	349
19. Yves Gandon, <i>Le Démon du Style</i> .....	349
20. F. I. Carpenter, <i>Emerson and Asia</i> .....	350

### No. 24

1. Dorothy L. Sayers, <i>Unpopular Opinions</i> .....	353
2. H. W. Garrod, <i>Poetry and the Criticism of Life</i> .....	354
3. Dagobert D. Runes, <i>Dictionary of Philosophy</i> .....	356
4. <i>Essays and Studies</i>	

<i>Vol. XXII</i> .....	359
<i>Vol. XV</i> .....	361
5. Mario Praz, <i>The Italian Element in English</i> .....	362
6. D. C. Somervell, <i>The Reputation of Robert Browning</i> .....	362
7. Bernard Groom, <i>Some Kinds of Poetic Diction</i> .....	363
8. <i>Anonymous 1871—1935</i> .....	364
9. James Boyd, <i>Goethe's Knowledge of English Literature</i> .....	366
10. <i>Essays and Studies</i>	
<i>Vol. XXI</i> .....	368
<i>Vol. XX</i> .....	370
11. T. C. Pollock, <i>The Nature of Literature</i> .....	372
12. G. H. S. Razran, <i>Conditioned Responses</i> .....	373
13. Machiavelli, <i>The Prince</i> .....	378
14. P. Ansell Robin, <i>Animal Lore in English Literature</i> .....	381
15. K. E. Gilbert and H. Kuhn, <i>A History of Esthetics</i> .....	384
16. W. C. Brownell, <i>French Traits</i> .....	387
17. Mary E. Coleridge, <i>Gathered Leaves from the Prose</i> .....	388
18. <i>Literary Scholarship: Its Aims and Methods</i> .....	388
19. Donald L. King, <i>L'Influence des Sciences Physiologiques sur la Littérature Française de 1670 à 1870</i> .....	390
20. John Laird, <i>Mind and Deity</i> .....	393
21. B. R. Haydon, <i>Autobiography</i> .....	393
22. Edith Sitwell, <i>A Poet's Notebook</i> .....	395
23. Charles Sherrington, <i>Man on His Nature</i> .....	396
24. Marcel Proust, <i>Sodome et Gomorrhe II</i> .....	397
25. Richard Church, <i>Eight for Immortality</i> .....	399
26. Ambrose Bierce, <i>The Devil's Dictionary</i> .....	400

**No. 25**

1. W. R. Inge, <i>A Rustic Moralist</i> .....	403
2. Jules Renard, <i>Histoires Naturelles</i> .....	409
3. Friedrich Paulsen, <i>Aus Meinem Leben</i> .....	411
4. J. B. Hubbell and J. O. Beaty, <i>An Introduction to Poetry</i> .....	415
5. Frederic Prokosch, <i>The Seven Who Fled</i> .....	416
6. F. J. E. Woodbridge, <i>The Purpose of History</i> .....	417
7. F. de Donville, <i>Petits Poèmes Érotiques du XVIII<sup>e</sup> Siècle</i> .....	420
8. Gentil-Bernard, <i>L'Art d'Aimer</i> .....	420
9. Le Chevalier de Bertin, <i>Les Amours</i> .....	422

10. Montesquieu, <i>Le Temple de Gnide</i>	422
11. Le Marquis de Pezay, <i>La Nouvelle Zélis au Bain</i>	422
12. Charles Maurras, <i>Romantisme et Revolution</i>	424
13. Ernest Rhys, <i>Modern English Essays</i>	426
14. A. G. MacDonell, <i>Flight from a Lady</i>	431
15. W. P. Ker (ed.), <i>Essays and Studies</i>	433
16. R. D. Hicks, <i>Stoic and Epicurean</i>	434
17. G. W. Stonier, <i>Gog Magog, and Other Critical Essays</i>	435
18. Henry W. Nevinson, <i>Fire of Life</i>	437
19. Fernand Baldensperger, <i>La Critique et l'Histoire Littéraire en France</i>	440
20. Tristan Bernard: <i>Mémoires d'un Jeune Homme Rangé</i>	440
<i>Le Petit Café</i>	441
21. Sacha Guitry, <i>Jean III</i>	441
22. John Gunther, <i>Inside U.S.A.</i>	441
23. W. Whitten and F. Whitaker, <i>Good and Bad English</i>	442
24. G. A. de Caillavet, Robert de Flers et Emmanuel Arène, <i>Le Roi</i>	443
25. Raymond Radiguet, <i>Le Bal du Comte d'Orgel</i>	445
26. Edgar Saltus, <i>Historia Amoris</i>	445
27. Walter Sichel, <i>Types and Characters</i>	446
28. George Boas, <i>Our New Ways of Thinking</i>	448
29. J. C. Squire, "Introduction" to <i>The Diary of Nobody</i>	454
30. André Maurois, <i>Les Discours du Docteur O'Grady</i>	454
31. A. Ludovici, <i>An Artist's Life in London and Paris</i>	456
32. Denton Welch, <i>Maiden Voyage</i>	457
33. Susan Edmonstone Ferrier, <i>Marriage</i>	460
34. W. S. Blunt, <i>My Diaries 1888—1914</i>	464
35. Malcolm Cowley, <i>Exile's Return</i>	464
36. Archibald MacLeish, <i>Ars Poetica</i>	464
37. Nicholas Blake, <i>Thou Shall of Death</i>	465

**No. 26**

1. Joseph Peter Thorp ("T." (of Punch)), <i>Friends and Adventures</i>	469
2. F. L. Lucas, <i>The Woman Clothed with the Sun</i>	470
3. Rosamond Lehmann, <i>The Weather in the Streets</i>	473
4. James Thomson, <i>Essays and Phantasies</i>	475
5. William Gerhardi, <i>The Polyglots</i>	482
6. J. B. Cabell, <i>Jurgen: A Comedy of Justice</i>	485

7. Julian Huxley, <i>Essays of a Biologist</i>	488
8. Irene and Allen Cleaton, <i>Books and Battles</i>	492
9. Lewis Golding, <i>Magnolia Street</i>	498
10. Richard Aldington, <i>Women Must Work</i>	501
11. J. W. Beach, <i>The 20th Century Novel</i>	503
12. Richard Garnett, <i>The Twilight of the Gods</i>	508
13. Dorothy L. Sayers, <i>The Nine Tailors</i>	511
14. T. V. Smith, <i>Beyond Conscience</i>	513
15. James Hilton, <i>Was It Murder?</i>	515
16. G. R. Stewart, <i>Doctor's Oral</i>	516
17. Alphonse Daudet, <i>Tartarin sur les Alpes</i>	518
18. Montague Summers, "Introduction" to <i>the Supernatural Omnibus</i>	518
19. S. M. Ellis, <i>Mainly Victorian</i>	519
20. Lucian, <i>The Works</i>	520
21. A. G. MacDonell, <i>Lords and Masters</i>	521
22. Ann Bridge, <i>Peking Picnic</i>	523
23. Graham Greene, <i>The Confidential Agent</i>	524
24. A. G. MacDonell, <i>The Spanish Pistol</i>	525
25. James Laver, <i>Background for Venus</i>	526
26. Vicki Baum, <i>Grand Hotel</i>	529
27. D. B. Wyndham Lewis, <i>The Nonsensibus</i>	531
28. James Thurber and E. B. White, <i>Is Sex Necessary?</i>	531

**No. 27**

1. Stray Notes	535
2. F. Brunetière, <i>Études Critiques</i>	539
3. Dave Marlowe, <i>Coming, Sir! The Autobiography of a Waiter</i>	540
4. Eric Linklater, <i>Juan in China</i>	542
5. B. Wendell, <i>The Traditions of European Literature</i>	544
6. Helen Simpson, <i>Under Capricorn</i>	545
7. Eric Linklater, <i>Magnus Merriman</i>	546
8. Andrew Lang, <i>In the Wrong Paradise</i>	547
9. Irvin S. Cobb, <i>Exit Laughing</i>	548
10. Anthony Berkeley, <i>The Piccadilly Murder</i>	551
11. James Payn, <i>Some Literary Recollections</i>	552
12. M. Barnard Eldershaw, <i>Plaque with Laurel</i>	554
13. Mary Mitchell, <i>A Warning to Wantons</i>	556
14. D. Willoughby, <i>About it and About</i>	557

15. B. Russell, <i>Sceptical Essays</i> .....	561
16. Arthur Conan Doyle, <i>Memoirs and Adventures</i> .....	562
17. Helen Simpson, <i>Boomerang</i> .....	563
18. Frederic Harrison, <i>Autobiographic Memoirs</i> .....	564
19. Michael Sadleir: <i>Desolate Splendour</i> .....	564
<i>Privilege</i> .....	565

**No. 28**

1. <i>Mind: A Quarterly Review of Psychology and Philosophy</i> .....	569
2. Benjamin Disraeli, <i>Wit and Wisdom</i> .....	587
3. Lancelot Hogben, <i>Dangerous Thoughts</i> .....	590
4. Frederic Prokosch, <i>The Asiatics</i> .....	592
5. Xavier Léon, <i>Fichte et son Temps</i> .....	593
6. W. Ehrlich, <i>Das Unpersonale Erlebnis</i> .....	593
7. P. H. Wicksteed, <i>The Reactions Between Dogma and Philosophy Illustrated from the Works of S. Thomas Aquinas</i> .....	595
8. Hutcheson Macaulay Posnett, <i>Comparative Literature</i> .....	600
9. <i>Dictionary of Philosophy and Psychology</i> .....	603
10. Walter Lippmann, <i>Public Opinion</i> .....	607
11. Herbert Samuel, <i>Practical Ethics</i> .....	612
12. J. W. Mackail, <i>Virgil and His Meaning to the World of Today</i> .....	614
13. Frank Harris, <i>Latest Contemporary Portraits</i> .....	616
14. Léon Bloy: <i>Mon Journal, pour faire suite au Mendiant Ingrat</i> .....	618
<i>Le Désespéré</i> .....	623
15. Burton Rascoe, <i>A Bookman's Daybook</i> .....	626
16. Thomas de Longueville, <i>The Platitudes of a Pessimist</i> .....	628
17. Carolyn Wells, <i>A Parody Anthology</i> .....	633
18. Maria Edgeworth, <i>Castle Rackrent</i> .....	635
19. Augustine Birrell, <i>Things past Redress</i> .....	637
20. Malcolm Muggeridge, <i>The Earnest Atheist: A Study of Samuel Butler</i> .....	640
21. W. H. R. Rivers, <i>Psychology and Politics</i> .....	641
22. S. J. Woolf, <i>Drawn from Life</i> .....	643
23. Winifred Holtby, <i>Mandoa, Mandoa!</i> .....	644

**No. 29**

1. Rebecca West, <i>Black Lamb and Grey Falcon</i> .....	647
--	-----

2. I. Disraeli, <i>Curiosities of Literature</i>	649
3. D. B. Wyndham Lewis, <i>Ronsard</i>	654
4. Elizabeth Bowen, <i>The House in Paris</i>	658
5. Samuel Johnson, <i>Rasselas</i>	658
6. William Beckford, <i>Vathek</i>	661
7. James Morier, <i>Hajji Baba in England</i>	662
8. Jack Simmons, <i>Southey</i>	665
9. W. Somerset Maugham, <i>The Narrow Corner</i>	669
10. G. H. Phelps (ed.), <i>Living Writers: Being Critical Studies Broadcast in the BBC Third Programme</i>	669
11. J. B. Priestley, <i>Bright Day</i>	670
12. E. Denison Ross, <i>Both Ends of the Candle</i>	671
13. Captain Marryat, <i>Mr. Midshipman Easy</i>	673
 No. 30	
1. Hugh Walker, <i>The Literature of the Victorian Era</i>	677
2. G. Santayana, <i>Scepticism and Animal Faith</i>	683
3. J. C. Gregory, <i>The Nature of Laughter</i>	696
4. E. B. Titchener, <i>Systematic Psychology: Prolegomena</i>	700
5. André Maurois, <i>Disraeli</i>	702
6. Arthur Symons, <i>William Blake</i>	702
7. H. Seidel Canby, <i>American Estimates</i>	703
8. Sidney Hook, <i>The Metaphysics of Pragmatism</i>	705
9. Sherard Vines, <i>The Course of English Classicism</i>	714
10. Alice Meynell, <i>Essays</i>	717
11. A. E. Taylor, <i>The Faith of a Moralist</i>	721
 Author Index	740
Title Index	743