

笔锋 胜剑

精装插图本

第四版
4th Edition

Mightier THAN THE SWORD

新闻媒体
如何塑造
美国历史

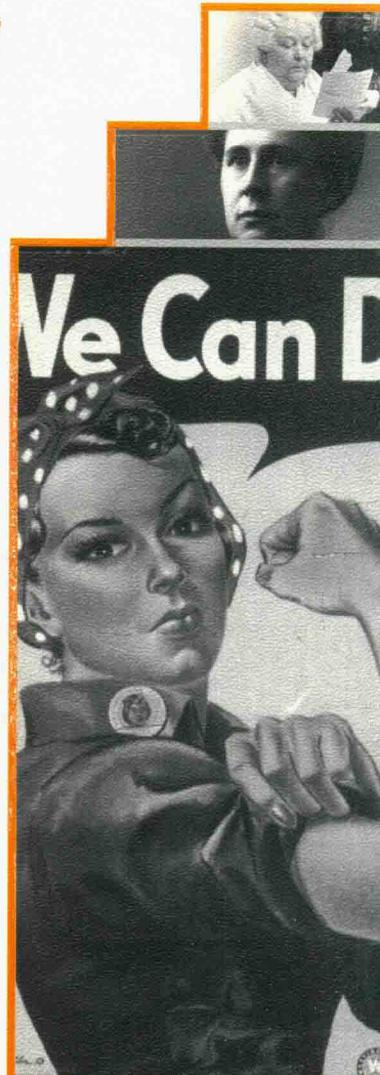
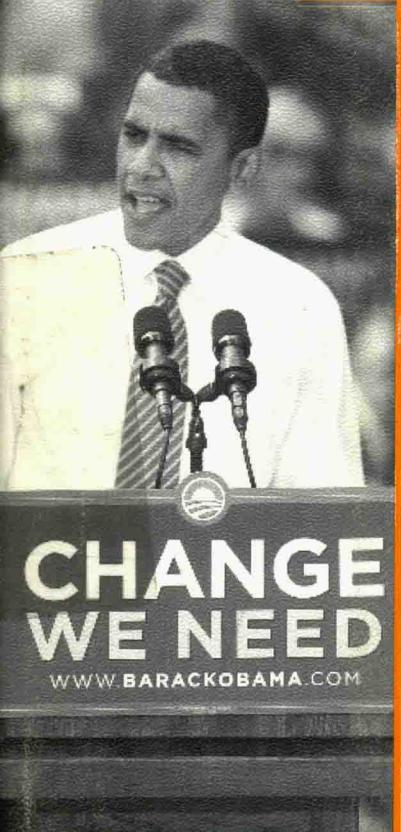
[美] 罗杰·斯特雷特马特

著

陈继静

译

How the News Media
Have Shaped
American History



新华出版社



笔锋胜剑

Mightier
THAN THE
SWORD

新闻媒体 如何塑造 美国历史

〔美〕罗杰·斯特雷特马特
著

陈继静
译

新华出版社

图书在版编目(CIP)数据

笔锋胜剑：新闻媒体如何塑造美国历史 / (美) 罗杰·斯特雷特马特著；
陈继静译。——北京：新华出版社，2016.8

书名原文：Mightier than the Sword: How the News Media Have Shaped
American History

ISBN 978-7-5166-2702-0

I. ①笔… II. ①罗… ②陈… III. ①美国－历史－通俗读物
IV. ①K712.09

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第168099号

MIGHTIER THAN THE SWORD: How the News Media have Shaped American
History ,4th Edition by Rodger Streitmatter

Simplified Chinese translation copyright©(2016) by Xinhua Publishing House

Published by arrangement with Westview Press, A member of Perseus Books LLC

through Bardon-Chinese Media Agency

博达著作权代理有限公司

ALL RIGHTS RESERVED

笔锋胜剑：新闻媒体如何塑造美国历史

作 者：罗杰·斯特雷特马特 译 者：陈继静

选题策划：沈文娟

责任编辑：沈文娟

责任印制：廖成华

责任校对：刘保利

封面设计：王左左

出版发行：新华出版社

地 址：北京石景山区京原路8号 邮 编：100040

网 址：<http://www.xinhuapub.com>

经 销：新华书店

购书热线：010-63077122

中国新闻书店购书热线：010-63072012

照 排：臻美书装

印 刷：北京凯达印务有限公司

成品尺寸：145mm×210mm

印 张：11 字 数：202千字

版 次：2016年11月第一版 印 次：2016年11月第一次印刷

书 号：ISBN 978-7-5166-2702-0

定 价：58.00元

版权专有，侵权必究。如有质量问题，请与出版社联系调换：010-63077101

译者序

《笔锋胜剑》是美国大学新闻史、媒体与社会等新闻学基础课方面的教学教科书。全书共 17 章，恰好与一学期的授课周数大致对应，便于学生在每次课堂学习之后，根据教学内容安排阅读章节。各章的篇幅都不大，可以轻松花半个小时内读完一章。作者尤其注意深入浅出地讲述故事，尽量避免陷入到纷繁复杂的历史细节之中，紧紧围绕“新闻媒体如何塑造美国历史”这一核心话题展开讲述。即使对美国历史没有太多了解的读者，也可以根据各章开头的介绍获得背景知识，并由此直接深入到作者讨论的案例中去。作者选取的案例基本按照历时性顺序排列，涵盖了美国从独立战争、内战重建、两次大战、冷战时代直到新世纪的每个时期。

美国是全世界新闻业规模最大、发展最先进的国家。以



笔锋胜剑

新闻媒体如何塑造美国历史

美国为代表的所谓“自由主义新闻体系”历来是各国新闻学者与传媒业者观察、研究、借鉴、批判的焦点。与国内译介的同类书籍（如埃默里父子的《美国新闻史》）不同，本书并非高屋建瓴地系统阐述美国新闻史的重大事件和问题，而是讲述了一个个媒体（或媒体人）凭一己之力推动（或阻碍）社会进步的故事。书中尽管讨论了潘恩的《常识》、赫斯特的“黄色新闻”等新闻学者熟知的话题，却没有涉及《宪法第一修正案》、“纽约时报诉沙利文案”等话题。令人印象深刻的是，一些极少被关注的议题反而在书中得到了深入阐述，如保守媒体如何阻碍女权运动、电波牧师如何散播反犹言论等。全书最后三个案例考察了新世纪的媒体面临的全新挑战，包括如何报道恐怖主义的动机，如何在总统选举中保持中立，如何声援同性恋者等，而这些正是众多新闻史著作尚未涉及的话题。

当然，对美国历史与传媒有深入研究的学者可能会觉得，本书勾勒的历史图景更像是一幅幅速写，作者有的放矢，对媒体与社会的互动关系进行了宏观的概括，省去了过多的历史细节。因此，本书很多章节是相关研究者不可多得的借鉴材料。

译者在大学里讲授外国新闻史课程，感觉本书十分适合新闻传播院校的学生参考阅读，也深信传媒业者、对媒体感兴趣的其他读者也能从书中获得不少收获。



程东金、董悦琪参与了本书样稿的校对，沈文娟编辑为本书出版作出了不可或缺的贡献，本书还得到北京高等学校青年英才计划支持，在此一并感谢。

陈继静

2016年10月于独墅湖

序

几年前我新开了一门课，名字叫《新闻媒体如何塑造历史》（*How the News Media Shape History*）。这是一门跨学科课程，融合了新闻学与历史学，成为美利坚大学（American University）通识教育项目（General Education Program）的一部分。因为学生选课积极，项目主管鼓励我把这门课开成每学期一次，而不是每学年一次——如果我愿意，还可以开得更频繁。我至今还记得主管安妮·费伦（Ann Ferren）如何眉飞色舞地说服我。“罗杰，学生们抢着选这门课。”她说，“要是一学年只开一次课，你简直是把一颗小糖豆放在11000名学生眼前，任由他们疯抢。”

学生们为什么热情高涨，争着选我的课？很多人告诉我，是媒体“塑造”美国的想法深深吸引了他们。

今天的大学生，甚至包括普罗大众，都认识到媒体是美国最



强大的组织之一。很多学生和学者批评媒体过于强势；但也有人赞颂媒体的威力，声称新闻自由是民主的根基。不过，诋毁者与辩护者都同意一点：媒体确实有影响力。

这些看法使我的课堂大受欢迎，也最早促使我把教学内容整理成文字。《笔锋胜剑》出版后，成为第一本深入考察媒体如何影响美国各类历史事件的书。第四版既有修改，也有更新，讲述了美国史上 16 个相互独立的阶段，期间媒体均扮演了关键角色。

选择“塑造”（shape）一词作为本书的副标题，是我反复斟酌的结果。每次开学讲课，我都希望学生记忆深刻，但我不想暗示“第四等级”^{*}以一己之力“引发”了历史事件。以直接的因果关系形容新闻媒体与美国历史未免太过简单，因为这会忽视政府部门、司法机关、社会力量与经济组织，它们之间相互依存，才推动了国家进步。不过我确实相信，新闻报道可以——从根本上——“塑造”历史事件。具体而言，媒体可以把某个事件变成公共议题，使之炙手可热，引发民众热议。一个话题一旦成为公共议题，其他部门就能推动具体变革的发生。

本书每一章都聚焦于美国史上某个重大事件，其中媒体关注均发挥了巨大作用。这 16 个独立的历史片段最后阐明了同一个

* “第四等级”（The Fourth Estate）是新闻界的别称。18 世纪英国记者获得国会旁听权，可与三大国民等级即贵族、僧侣、资产者并列出席国会，监督国会议题，因此被称为“第四等级”。——译者



重要现象，有助于我们理解美国的历史与未来：每当媒体报道评论新近发生之事，便总能对事件的发展产生影响。

书中选择的特定历史阶段是基于以下几个考虑。它们涵盖两百多年的美国历史——从托马斯·潘恩（Thomas Paine）号召美国革命，到媒体呼吁减少针对同性恋者的歧视。各历史阶段涵盖各类媒体，包括报纸、新闻杂志、广播台、电视台、互联网平台如网络杂志和YouTube。不仅如此，每个案例还研究了媒体如何与其他各种势力（包括外交战略家、产业巨头、蛊惑人心的政客等）相互作用，深刻影响了美国的政治、经济和社会结构。

很多话题是具备新闻史基础知识的人所熟知的。例如，威廉·伦道夫·赫斯特（William Randolph Hearst）制造舆论压力，导致了美西战争的爆发。而一百年后，电视新闻又发挥关键作用，促成了越南战争的终结。有的话题涉及传播学研究新方向。例如，我揭示了报纸如何在20世纪20年代推动打败三K党，也分析了报纸（与广播一起）如何在二战期间推动数百万美国女性就业。有的话题有意识地扩展了历史事件的范围，不仅限于战争与政治，还涵盖了社会运动，如19世纪的女权运动、20世纪的黑人民权运动。

书中各章讨论的新闻媒体都与美国历史有重要关联，但本书并未系统讲述美国新闻业的历史演变。仅仅考察数量有限的几个历史片段，肯定无法忠实记录美国新闻史的诸多偶然与大势所趋。



实际上，我已尽量避免像很多标准的新闻史著作一样，在书中罗列烦人的姓名、年份和报纸。我还尽可能保持全书重点突出、言简意赅——希望这是一部有益又有趣的著作。

我对所选的案例既有批评，也有赞扬。作为曾经的报纸记者和如今的传播学教授，我坚信新闻业是一项高尚的事业，它能将真相的光束照进生活的暗角，并能触动人心，引领人去扫除黑暗。不过我也知道，媒体有时会滥用宪法第一修正案保障的言论自由。《笔锋胜剑》有几个章节聚焦于不幸的反例——本应为民请命的强势媒体反而伤害了民众。

本书最后一章集中讨论了新闻媒体“如何”塑造历史。引用前面各章讨论的例子，我总结出媒体塑造美国历史的几个共同特征。希望今天的新闻记者——以及他们工作的媒体——都能从中受到启发，在今后的工作中有所借鉴。

《笔锋胜剑：新闻媒体如何塑造美国历史》与我的其他著作一样，得益于我做日报记者和美国史博士的专业背景，这两段经历都是为了加深对美国媒体与美国文化的理解。

撰写此书时，我内心面对两类特定的读者。第一类是大学生，他们有的渴望在媒体工作，有的在生活中深受媒体影响。《笔锋胜剑》能向这些年轻的读者揭示媒体的历史、权力与固有的责任。第二类读者覆盖面更广，他们想深入了解美国媒体与历史的关系，也想知道在 21 世纪这种关系意味着什么。



我相信很难找到一个话题，能比“媒体影响力”更炙手可热。争论提出了尖锐的问题：记者的任务是客观“报道”新闻，还是要进一步“引导社会”？媒体代表社会信任、有服务民众的责任，抑或首先是企业、理应向股东负责？限制媒体作用的是什么——或者说，应该是什么？《笔锋胜剑》逐一讨论了这些问题。

有些史学家会批评我只着眼于媒体，未能提供足够的背景，这是很有道理的。举例而言，我深知“揭露水门丑闻”一章完全可以扩写成 200 页，探讨各方势力如何揭发这场惊天丑闻的始作俑者。很多著作确实也是这么做的。但本书只是总结了水门丑闻这样的重大事件如何被媒体“塑造”，这正是《笔锋胜剑》视角的独特之处。

还有些批评者会认为，我列举的某些作品并非“新闻”。他们会说，托马斯·潘恩的文章是党派言论而不是新闻，查尔斯·库格林神父（Father Charles Coughlin）的反犹广播是社会政治评论而不是新闻。这一点我不能同意。潘恩的文章在 18 世纪 70 年代就是新闻，它们就当时最重要的话题提出了极具争议的新观点。他的文章发挥了新闻的作用，只不过它们不只是告知读者，还要说服读者支持某观点。北美殖民地的所有出版物都是在党同伐异，因为新闻客观性的概念要到 19 世纪才出现。如果 18 世纪的党派报刊不是新闻媒体，那 18 世纪的美国新闻业就不存在了。至于库格林，我认为他的夸夸其谈与《纽约时报》（New York



Times) 社论版中的观点并无区别。如果广播评论员的言论不属于新闻，那《纽约时报》的社论也不属于新闻了。

在正式讲述新闻媒体如何塑造美国历史之前，我要感谢托马斯·杰斐逊 (Thomas Jefferson)，他给了我书名的灵感。在 1792 年写给潘恩的一封信中，杰斐逊赞扬这位作家居功至伟，推动了北美殖民地人摆脱英国而独立。他鼓励潘恩：“其他时代唯有依靠利剑才能做到的，请您继续依靠笔杆去完成：证明人心的改造比武力的强迫更能推动变革。”¹

目 录 | CONTENTS |

译者序 / 1

序 / 4

第一章 散播革命种子 / 1

第二章 促成废奴运动 / 17

第三章 阻碍女权运动 / 34

第四章 抨击市政腐败 / 51

第五章 煽动美西战争 / 69

第六章 耙粪新闻宣传 / 89

第七章 遏制三 K 党 / 106

第八章 广播反犹言论 / 125

第九章 激励妇女就业 / 140

第十章 抵制麦卡锡主义 / 157

第十一章 引导民权议题 / 175

第十二章 电视转播越战 / 194

第十三章 揭露水门丑闻 / 211

第十四章 报道恐怖袭击 / 228

第十五章 报道黑人总统 / 245

第十六章 声援同性恋者 / 264

第十七章 如何塑造历史 / 282

注释 / 291

参考文献 / 333

第一章 散播革命种子

1776 年夏天，一群政治反对派把世界搅得天翻地覆。这是人类历史上第一次，少数殖民地人的不满扩散开来，演变成公开的反抗。起义军威力强大，最后甚至创建了一个独立的世界大国。暴乱分子演变成正规部队，这在 18 世纪以前是闻所未闻的。同样的历程还会——在法国、俄国、古巴和菲律宾——再次出现，但 1776 年的起义却独树一帜，因为这是第一次。

这次起义改写了人类历史，但却并非一夜之间爆发。早在 56 名起义者签署《独立宣言》（*Declaration of Independence*）之前，各种力量已经开始发挥作用。文字便是一种有力的武器，由意志坚定、天资聪颖、洞察先机的人写就。那个时代涌现了很多饱含激情的文章，向专制的政府要求自由。这些文章最终改变了人类历史的进程，将温和的爱国者变成了热血的革命者。



促成变革的是一系列政治异见人士发表的文章，这些文人作家创造了一系列观念，鼓励政治革命、社会革命，甚至武装起义。在新闻界鼓吹独立革命的过程中，有两个事件意义重大，即 1768 年、1769 年的“时事新闻报”（*Journal of Occurrences*），以及 1770 年波士顿惨案（Boston Masacre）引发的评论。这两次出版事件为 1776 年托马斯·潘恩（Thomas Paine）呼吁独立建国奠定了基础，他的《常识》（*Common Sense*）促使心怀不满的英帝国臣民摇身一变成为起义者，最后投身革命，甚至缔造了美国历史。

反叛思想扎根

美国革命的政治背景是 1763 年的英法战争。英国人在军事上打败了法国人，把法国人赶出了北美殖民地，独占了当地的毛皮贸易。但多年战争付出了高昂的代价，英国国库几近破产。

英帝国官员决定让殖民地人来支付巨额的战争债务，并负责经营刚赢得的边疆。殖民地人愿意出手相助——但凡事都有限度。殖民地议会增加了税收，却达不到英国人满意的数额。

经济问题并非导致革命的唯一诱因，各种思想也在扰乱民心。新闻出版业在这方面发挥了关键作用。印在报纸、杂志和小册子上的文字表达了当时起义者的观点。革命并非理性思考的结果。革命需要激情，而激情之所以能变成行动，是因为一群富有远见的人深刻认识到媒体的威力。



起义的先驱者坚信，民众应该在政府中发出更强的声音。他们尤其主张殖民地制定自己的法律。不过除了少数最激进者，绝大多数人依然承认英国国王是殖民地的最高权威。

亚当斯：革命煽动家

塞缪尔·亚当斯 (Samuel Adams) 是殖民地早期最著名的作家。他是约翰·亚当斯 (John Adams) 的堂哥，1773 年组织了波士顿茶党 (Boston Tea Party)。18 世纪 60 年代，他成为《波士顿公报》(Boston Gazette) 的主笔，撰写了数百篇新闻和评论。由于亚当斯的文章总被其他报纸转载，他的思想在殖民地广泛传播。

自 1764 年起，亚当斯提出英国国会的赋税已让殖民地人不堪重负。他强调，下议院强迫新英格兰缴纳的高额税甚至涵盖了糖浆等大宗商品，说明殖民地人的自由岌岌可危。他大声质问：“既然我们的贸易能被征税，那土地会不会被征税？土地上所产的、我们拥有的、使用的一切会不会被征税？我们认为，这摧毁了殖民地宪章赋予我们的自治权与征税权。”一句话，亚当斯的抗议首次发出了“无代表不征税”的呼声。¹

亚当斯及其追随者围绕《波士顿公报》团结在一起。他们越来越相信，为了解决殖民地与英国的矛盾，唯一办法是获得自治。这意味着殖民地人开始考虑制定自己的法律、管理自己的事务，而不是听命于母国，他们留给英王的只有否决权了。这想法实在大