



赵恺诗集

共命鸟

赵恺 著

图书在版编目 (CIP) 数据

共命鸟/赵恺著. —北京: 人民文学出版社, 2016

ISBN 978-7-02-011537-2

I. ①共… II. ①赵… III. ①诗集—中国—当代②散文集—中国—当代③小说集—中国—当代 IV. ①I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 069846 号

责任编辑 脚 印 付如初

装帧设计 陶 雷

责任印制 苏文强

出版发行 人民文学出版社

社 址 北京市朝内大街 166 号

邮政编码 100705

网 址 <http://www.rw-cn.com>

印 刷 北京智慧源印刷有限公司

经 销 全国新华书店等

字 数 100 千字

开 本 880 毫米×1230 毫米 1/32

印 张 8.125 插页 2

版 次 2016 年 5 月北京第 1 版

印 次 2016 年 5 月第 1 次印刷

书 号 978-7-02-011537-2

定 价 32.00 元

如有印装质量问题,请与本社图书销售中心调换。电话:010-65233595

目录

我的诗歌骨折了	—1
哭墙——致汶川	—2
哭墙——致耶路撒冷	—11
共命鸟	—14
张纯如	—15
孙中山	—17
于是之	—19
梁红玉	—20
母亲	—21
女娲	—22
因为它在那里	—24
潜水者	—26
教皇	—28
船夫	—29
天使合唱团	—31

我们	—32
选择	—34
子宫	—35
最小的祖国	—36
诗问	—37
诗歌饥渴我们以血肉喂养它	—38
日全蚀	—39
光明	—40
权力	—41
墓道	—42
墓穴	—43
昼与夜	—44
肖申克的救赎	—45
戏剧	—46
四分三十三秒	—47
背琴的上帝	—49
()	—50
侗族大歌	—51
转经筒	—55
西厢记	—58
喜马拉雅大峡谷	—60
鹰	—61

手指 —63

行走的花朵 —65

夜 —67

33 —68

一个孩子的学校 —73

神曲 —74

胸膛 —85

烛光 —86

卢沟桥 —89

大方阵 —95

大撞击 —107

广陵散 —116

蝉歌 (50 首)

蝉歌 —119

冰心的诗 —120

别人 —121

财富 —122

采风 —123

长度 —124

当有历史感的摄影家 —125

等待 —126

地狱的三维 —127

队列 —128

貂皮 —129

毒药 —131

飞翔 —132

孤独 —133

贵妇 —135

回忆 —136

记忆 —137

卑鄙 —138

甲壳虫 —139

箭 —140

进化 —141

拒绝 —142

军乐队长 —143

老兵 —144

两幅绘画 —146

两幅油画 —147

骆驼 —148

门坎 —149

母亲 —150

母与子 —151

牧羊人在雪地里寻找失落的羊 —152

跷跷板 —153

舍利子 —154

神学 —155

生命 —156

手艺 —157

手指 —158

吮毒 —159

尊严 —160

提琴 —161

小屋 —162

选择 —163

一个字 —164

一棵橄榄树 —165

遗产 —167

重要 —168

羽毛 —169

曾经 —170

铸件 —171

自负 —173

雪原覆盖下的蓝色多瑙河 —174

知更鸟	—175
惊堂木	—177
走出非洲	—179
两棵树	—180
沙雕	—181
岁月	—183
母亲	—184
一只鞋子	—186
行走的书	—187
我在《诗刊》的日子	—188
工作室	—191
我的书房	—196
文字和文学	—199
青年作家	—201
诗歌时代	—203
敬畏创新	—205
杜钩之钩	—211

罪与罚系列

马萨达 —219

禁闭 —221

塞班岛 —225

长枪将军 ____228

干渴 ____234

绞索 ____239

耳语 ____243

十字架 ____247

后记 ____250

我的诗歌骨折了

我的诗歌骨折了，
掩埋于汶川废墟。
已死的截去，
尚存的刨起。
生死之间愈合两行诗：
一行“苦难”，
一行“珍惜”。
文学之血，
O型的。

哭墙

——致汶川

苦难倾倒，
生命被压成石头。
十万生命，
想到台儿庄壕沟，
想到诺曼底滩头。
战争—和平，
汶川—中国，
灵魂—骨肉。

挖掘声音，
挖掘寂静，
挖掘祈求。
十指作镐，
在地狱挖掘石头。
挖掘石头，
背负石头，

垒砌石头。
我以国殇结构哭墙，
结构苦难，
结构记忆，
结构拯救。

哭墙很高，
哭墙很长，
哭墙很厚。
人类只为区别非人类：
中国哭墙，
耶路撒冷哭墙，
9·11 哭墙，
人类一切哭墙之哭泣，
都珍珠一样晶莹，
都火焰一般炽热，
都热血一般黏稠。

哭墙之根是老百姓呀：
树之一叶，

翼之一羽，
山之一丘。
血之一滴，
火之一缕，
雷之一吼。
箪食瓢饮，
僻街陋巷。
弯弓摇桨，
春种秋收。
再过一万年，
也还是油盐酱醋茶，
也还是稻粱麦菽稷。
苟富贵，不相忘，
若贫贱，长相守。
天塌便赴汤蹈火，
地陷便两肋插刀：
不改老百姓的准则，
不改老百姓的尊严，
不改老百姓的操守。
只要河水依然向东流，

只要玉米依然结稗头。

吃奶的石头，

绘画的石头，

歌唱的石头。

自己被压在课桌下却呼唤着去抢救老师的石头，

为抢救更小的同学而死去的石头，

躺在担架上向拯救举手敬礼的石头。

山风翻开《唐诗三百首》，

阳光抚摸平仄：

慈母手中线，

游子身上衣……

诗歌骨折，

热血浸透，

血衣裹着心头肉。

下午，

第一节课，

一节才上到二十八分钟的课。

四川、陕西、甘肃，

三个省的教师在讲述，

三个省的孩子在倾听。

黑板是夜空则倾听闪烁，

黑板是田野则倾听拔节，

黑板是草原则倾听啼鸣。

粉笔，

画一条初雪小径。

顷刻之间，

三个省的教师用臂膀构起鸟巢。

空间最宏大的鸟巢，

时间最重大的鸟巢，

道义最伟大的鸟巢：

鸟巢里，

惊恐着未来之翼。

集结号在地狱门前响起。

十万将士：

是森林，是山脉，是水系。

兀兀戎装，

磔磔步履。

十万耳朵倾听二十四小时，

十万肩头负载四十八小时，

十万手掌抠进七十二小时。

拯救生命，

献出生命。

没有血染沙场，

没有马革裹尸，

没有呐喊奔袭。

刀不血刃，

战争埋在和平里。

石头 石头 石头

石头 石头 石头

石头 石头 石头

中国哭墙巍然站起。

国旗在半坡停下脚步，

只为难以承受之轻。