

那時花開



李军 著

 江苏大学出版社
JIANGSU UNIVERSITY PRESS



那时花开



李军 著



江苏大学出版社
JIANGSU UNIVERSITY PRESS

镇江



图书在版编目(CIP)数据

那时花开 / 李军著. — 镇江: 江苏大学出版社,
2016. 7
ISBN 978-7-5684-0256-9

I. ①那… II. ①李… III. ①随笔—作品集—中国—
当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2016)第 168552 号

那时花开

Nashi Huakai

著 者/李 军

责任编辑/林 卉

出版发行/江苏大学出版社

地 址/江苏省镇江市梦溪园巷 30 号(邮编: 212003)

电 话/0511-84446464(传真)

网 址/http://press. ujs. edu. cn

排 版/镇江文苑制版印刷有限责任公司

印 刷/南京精艺印刷有限公司

经 销/江苏省新华书店

开 本/890 mm×1 240 mm 1/32

印 张/5.125

字 数/115 千字

版 次/2016 年 7 月第 1 版 2016 年 7 月第 1 次印刷

书 号/ISBN 978-7-5684-0256-9

定 价/38.00 元

如有印装质量问题请与本社营销部联系(电话:0511-84440882)



自序

出生于 20 世纪 70 年代的我们长于乡间，玩于乡间，乡间田头生长的花草植物，也深深镌刻在我们童年、少年时的心间。

我爱空旷田野间无边的野菜猪草，蒲公英、马兰头、紫云英、婆婆纳、狗尾巴草、灰灰菜，都是猪草的首选。其实，曾几何时，这些生态的野草在不知不觉中，也走上了人们的餐桌，现在叫生态野菜。也记得蓼花辣眼睛，泽漆有剧毒，曼陀罗花、野葡萄秧、狼毒等都是猪不能吃的毒草。

我爱乡间那些花儿，房前屋后的凤仙花、紫茉莉、月季、木槿、桂花。记忆里有张婶婶家徽派白墙砖雕上小心翼翼地盛开的喇叭花，映在雕花窗格外热情奔放的红石榴花，还有生产队待嫁姑娘桃英绣框里的杏花、并蒂莲，墙上画片里的风情桃花，地里浪漫的紫云英……记忆里所有的花儿，都如少年时的我们，在雨季

肆意生长，那么纯净地在阳光下绽放，如少女的眼神，羞怯而明媚。

我爱给我舌尖带来不同记忆的野味，嫩蔷薇尖青涩，野葡萄酸涩，蛇莓寡淡，小毛桃香甜，桑果多汁，还有隔壁小胖子在水缸里做实验的荸荠和嫩藕……在成长的路上，这许许多多的植物一路陪伴我们，走过了寂寞的童年、少年，给我们无限的慰藉和温暖。

那时候，蔚蓝的天空下，抬眼就是苍翠的绿，低头便是姹紫嫣红，对于每一个孩子来说，这真是件让人感到快乐而充足的事。所以，爱花草，爱生活，生活因花草而多彩，花草因生活而蓬勃。

(特别感谢网友镇江白前、卢老师、百佳讲坛、月家福、南乡原风景、老三等提供部分照片)



目录

自序

野草飞蓬

外婆的苘麻

晚饭花开

乡野的婆婆纳

凤仙花开

梦中的合欢树

江南三月油菜花

春天的荠菜

菜园里的苘蒿

人面桃花相映红



初春的草

野蔷薇

那些与鸭跖草一起度过的时光

三月茅针

采采芣苢

夏枯草

江南五月蚕豆香

清明的柳

春来野蔬香

槐花白似雪

拉拉秧

格桑梅朵



仙草马齿苋

秋来蓼花红

虎耳草

婆婆针线包

朵朵葵花向太阳

十里长山兰花香

栀子花香满园

紫色的梦

温柔的蒲公英

温柔的棉朵

蓖麻



九月菱香

采薇

新城花事

我想做棵树

菜园小记

花名中的梦与现实

地名中的植物

地皮菜

宝堰乌米饭

一念花开春满园



野草飞蓬



我若是说学名飞蓬，估计十之八九的人都不知；但若看照片，大多数人又都会恍然大悟：“哦，原来飞蓬就是它！”

是的，飞蓬就是它。江南、江北只要有些许泥土的地方，无论是荒漠还是田野，无论是路边还是小区墙角，处处都有飞蓬茁壮的身姿，飞蓬是我们身边随处可见的平常野草。

我总觉得，无论哪种植物，一旦走进《诗经》，就有了灵气和妖娆。“自伯之东，首如飞蓬。岂无膏沐？谁适为容！”诗中等待情人归来的寂寞女子未梳洗的

自伯之东，首如飞蓬。
岂无膏沐，谁适为容！

——《诗经·卫风·伯兮》





头发被比作飞蓬，却还是难逃那娇媚。你想，为了等待自己的心上人，不梳洗打扮，就那么慵懒地等着，这是多性感的画面！飞蓬其实全身带了许多小绒毛，不过原来也有这样一腔款款深情呢！

飞蓬小时长得矮壮粗绿，基生叶片倒披针形，表面有细细的绒毛，因有怪味，故猪牛不食，这就决定了它在乡间的卑贱地位。飞蓬长起来很快，高得能及人腰，分枝开花，花如一元硬币大小，小巧而有情调，若野菊花，但不是黄色，而是白色或淡紫，中间为黄蕊。一圈圈、一束束，如果是大片生长，则花开若繁星点点，煞是好看。我们小时候常摘来编成花环戴在头上。



在《仙剑奇侠传》的神话世界里,有个叫“飞蓬”的男子,是男主人公景天的前世,《仙剑奇侠传》里的人物都是以植物命名的,不知道飞蓬是如何走进作者内心的。

难道是因为李白的诗句“飞蓬各自远,且尽手中杯”?大诗人就是大诗人,李白在写跟杜甫小聚之后离别时,没有落入俗套,写什么“杨柳依依”之类,而是用生命力旺盛、葳蕤坚韧的飞蓬来表达自己对友人的祝福,倒比那杨柳岸的晓风残月要沧桑昂扬得多。

一花一世界,一木一浮生,再平凡普通的野草,也能寄托和表达内心的情感。



苘麻 外婆的



小时候，苘麻是与外婆家香喷喷的包子联系在一起的。外婆家在一个叫曲阳的小村，小村在茅山山系的花山脚下。每年立秋，村里人都要为出嫁的闺女做包子。立秋那天，满村都弥漫着包子的酵香，里面还带了花山上松枝噼啪燃烧的余香。我们小孩在水汽蒸腾的灶间等啊等，包子快好时，外婆会让我们去外面找苘麻果。等找到好多苘麻果回来，白白胖胖的包子已倒入扁箆箩里，不过这时还不能吃，苘麻果是半球形的，底部有齿轮状的花纹，挑选最丰满的苘麻

苘，音guāng。苘麻，又名白麻，通称青麻、野苧麻、八角鸟、孔麻。一年生草本，花期7—8月，果期9—10月。分布全国各地。

果，沾了红色染料给包子们印个螺旋花纹，才可以分享包子的美味。马齿苋包、青菜肉包、萝卜丝包、咸菜肉包……苘麻果带给我们的就是这热腾腾、香喷喷的味道。

3—4月间苠麻才露出嫩嫩的小芽，揪下嫩芽，可以凉拌当野菜吃。等长大结籽时，可以砍下来浸泡剥皮，便是上等的麻线，用来捆扎东西很方便。在桑麻农耕时代，苠麻定是农人家田里的新贵，不似现在这样只在田野沟坎间自生自灭。一日，我忽发奇想，对隔壁奶奶说想把苠麻梳理了去她那儿纺布。奶奶大吃一惊，说苠麻线特粗，再巧手的女人，最多也只能把苠麻做成孝布。我的个天！



我们女孩子喜欢苠麻的花和叶，苠麻花开正值暑假，荒野里一朵朵苠麻花黄灿灿地开在地里，特招摇。后来才知道，苠麻花属锦葵科，跟千娇百媚的芙蓉、木槿和扶桑都是姐妹。苠麻花可以放在女孩子的额头当装饰。苠麻叶上有细细的盈亮的绒毛，又软又滑，手感若今天质量最好的真丝丝绒。女孩子用凤仙花染指甲时，苠麻叶是包花泥的首选。



苘·
麻·



花开结果，那是男孩子的至爱，捡了当投掷的武器，还可以吃里面的苘麻籽，因它外形是螺旋状的半圆形，如捏好的小馒头，所以我们也叫它馒头花。苠麻籽味道涩涩的，并无多少特殊滋味，却因那时缺少零食，只要不当场毒死人，我们都有品尝的勇气，不过多食就会头晕恶心。

似乎没有不可以入药的植物，苠麻是清热利湿的良药，还能医治眼疾，去除白翳。可惜现在荒地少，城市也多绿地，暑假时难得发现一株苠麻，便赶紧拍照留存。

那圆圆的螺旋齿轮样的蒴果，总让我想起外婆为我们蒸包子的少年时光。外婆已故去多年，但苠麻仍一样地青翠挺拔，根植于我心深处，那是记忆中属于外婆的美味苠麻。



晚饭花开



晚饭花，开得很旺盛，它们使劲地往外开，发疯一样，喊叫着，把自己开在傍晚的空气里。浓绿的，多得不得了；紫红色的，胭脂一样的，多得不得了；非常热闹，但又很凄清。

那时是浓夏，晚霞满天，空气中还浮着酷暑的闷热，乡间与天空曙红色的晚霞相映成辉的，就是门前屋后开着紫红色小喇叭状花朵的晚饭花。

这种学名叫紫茉莉的花在乡间最常见，所以农人称呼它的名字也特别多，或俗或雅，俗名低矮到尘埃，雅名又响彻云霄，相映成趣。每年酷暑，墙角上、篱笆边，都有茁壮的晚饭花，心形叶片上，会绽放出一朵朵紫红色的花朵。不过，它们白天总是含苞未放，只

——汪曾祺《晚饭花》



有太阳下山、农人开始吃晚饭时，那花苞才会怒放开来。花朵不大，只有硬币大小，边角却是五角星形的，像朵朵吹奏着的小喇叭，所以乡人也称之为喇叭花。因其花瓣有淡淡的清香，色如女孩脸上润濡的胭脂，所以又叫胭脂花、潮来花。又因常常晚上开放，便也有人给它取了个娇滴滴的名字——夜娇娇。花儿开过，花蕊里就结籽，那花籽渐渐从嫩黄到赭石，最后成为一颗带了花纹的黑豆豆，黄豆大小，拿捏在手，活脱脱一颗微缩的小地雷，因而又名地雷花，带了铿锵之意。

爱花是女孩子的天性，晚饭花陪伴我度过了许多闷热的



夏日。摘下晚饭花鼓鼓的花萼，花瓣就是个天然的小喇叭，可以在唇边吹奏出美妙的音响；把花萼顺着花蕊往下拉，则可以挂起来当耳环，花蕊吊着紫色的小喇叭，在童年女孩的扭捏作态里倒也步步风情。我们也喜欢捣碎花瓣包指甲，指甲经过花朵一晚上的熏染，第二天就成为每个女孩子梦想中的粉粉的红……

晚饭花陪伴的日子里，氤氲着童年竹摇椅前小木桌上石碱大麦粥的喷香，还有蒜泥拍黄瓜、焦炒大米粥、辣椒爆炒螺丝……

南京人对晚饭花的称呼很俗，叫作洗澡花，盖因其每当夏天入夜人们洗澡的时候开放。其实，大俗的东西便是大雅。在长江对面的作家汪曾祺写的《晚饭花》里，我们就可以读到尘世里晚饭花的淡淡诗意，虽然有些哀伤。

读罢《红楼梦》，才发现晚饭花的大雅着实让人惊讶得掉牙。《红楼梦》里有平儿理妆一节，说宝玉拿出晚饭花籽研磨的脂粉，让平儿涂



抹于脸上，果然鲜香美艳。不过这晚饭花籽并不是简单拿来研碎的，而是极有讲究的，要先把晚饭花籽研成粉末，再与珍珠、金银箔等的粉末兑在一起，然后把粉末灌在才摘下来的玉簪花苞里，放入宣窑瓷盒内养着。那被玉簪花熏过的脂粉，能不奢雅到极致吗？闲时也捏碎花籽细看过，果然滑腻如脂。

又是一年盛夏到，我们已离开了童年时的村庄，在城市一隅的小区，发现竟然也有晚饭花自生自灭。生活里有花相伴真好，如盐之于淡味。透过晚饭花的花瓣，仿佛记忆里那有滋有味的童年就在眼前。

晚
饭
花