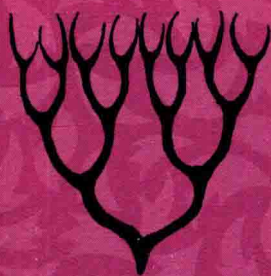


南阳作家自选集



孙晓磊
著

感知与阐释

中原出版传媒集团
大地传媒



大地传媒

南阳作家自选集

感知与阐释

孙晓磊 著

中原出版传媒集团
大地传媒



大象出版社
• 郑州 •

图书在版编目(CIP)数据

感知与阐释 / 孙晓磊著. — 郑州 : 大象出版社,
2016. 9

(南阳作家自选集)

ISBN 978-7-5347-8931-1

I. ①感… II. ①孙… III. ①中国文学—当代文学—
文学评论—文集 IV. ①I206. 7-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2016)第 158044 号

南阳作家自选集

感知与阐释

孙晓磊 著

出版人 王刘纯

责任编辑 李建平

责任校对 张迎娟 毛 路

装帧设计 王晶晶

出版发行 大象出版社(郑州市开元路 16 号 邮政编码 450044)

发行科 0371-63863551 总编室 0371-65597936

网 址 www.daxiang.cn

印 刷 北京汇林印务有限公司

经 销 各地新华书店经销

开 本 787mm×1092mm 1/16

印 张 23.25

字 数 308 千字

版 次 2016 年 9 月第 1 版 2016 年 9 月第 1 次印刷

定 价 55.00 元

若发现印、装质量问题,影响阅读,请与承印厂联系调换。

印厂地址 北京市大兴区黄村镇南六环磁各庄立交桥南 200 米(中轴路东侧)

邮政编码 102600

电话 010-61264834

总 序

南阳是国家历史文化名城,文化底蕴厚重,文化资源丰富,文化名人辈出。理清南阳文化发展的脉络,才能更好地探寻南阳文化发展的道路与方向。通过这几年对南阳的了解与感受,我认为文化是南阳最突出的城市符号,是南阳未来发展的宝贵资源。

南阳是汉文化的昌盛之地,其标志性无可取代。早在战国时期,南阳就是全国的冶铁中心,农业、手工业都十分发达。西汉时,南阳“商遍天下,富冠海内”,为全国五大都市之一。东汉时,光武帝刘秀发迹于此,故南阳有“南都”“帝乡”之称。经济的繁荣有力地推动了文化艺术的发展和昌盛。两汉三国时期南阳名人荟萃:张衡的科学成就举世称誉,因而他被列为“世界十大文化名人”之一;以“医圣”张仲景为代表的汉代医药文化是中华民族乃至世界医药文化宝库中的瑰宝;足智多谋的军事家诸葛亮成为人类智慧的化身。南阳的文学、乐舞、绘画、雕刻等艺术门类异彩纷呈,各领风骚,在整个汉代文化艺术中占据着举足轻重的地位。特别是最能反映汉代艺术水平的南阳汉画像石和汉画像砖,朴素而不单调,豪放而不粗疏,被世人称为“东方艺术宝库”。

南阳是河洛文化、荆楚文化和秦巴文化的荟萃之地,其多样性特色鲜明。南阳文化既有河洛文化的典重质实,又有荆楚文化的清奇灵

巧,还有秦巴文化的苍凉豪放。这是南阳自古以来优越的自然环境、发达的水陆交通和良好的社会经济环境决定的。南阳境内山川秀丽,河流纵横,分属长江、黄河、淮河三大水系。从春秋战国时期起,南阳郡为秦、楚等国与中原各国的交通枢纽,由关中向江淮此乃孔道,由伊洛向荆襄此乃要冲,既是南北交通的咽喉,又是西北通往东南的必由之路。发达的水陆交通和优越的自然环境不仅为南阳的经济繁荣提供了得天独厚的条件,更为河洛文化、荆楚文化和秦巴文化在这里的交融与发展奠定了基础。

南阳是文脉相承的兴旺之地,其稳定性十分罕见。得益于优越的自然环境和区位优势,并且较少受到战争的影响,自古以来南阳文化都十分发达,兼容并包,千姿百态。兴旺的文脉如长河奔流滔滔不息,从未中断。自两千多年前到现在,南阳可谓“江山代有才人出,各领风骚数百年”。以“科圣”张衡、“医圣”张仲景、“商圣”范蠡、“智圣”诸葛亮这四圣为代表的历史文化名人灿若群星;“二十四史”里有记载的南阳历史文化名人超过 800 人。到了现当代,南阳名人仍然层出不穷。目前,仅南阳籍两院院士就有 19 人,占河南籍两院院士的三分之一。另外,还有以姚雪垠、二月河等为代表的南阳作家群等。

先辈留下的丰厚文化资源为我们开展文化建设提供了得天独厚的有利条件。我们要在传承和保护南阳厚重文化的基础上更好地创新发展,充分发挥文化引领风尚、教育人民、服务社会、推动发展的作用,使文化成为实现南阳跨越式发展的新动力,成为南阳城市发展

的终极竞争力,这是我们共同的历史使命。人类前行到今天,“文化是根,文化是魂”的共识更有力地彰显出文化本来应有的鲜明印记。如果说文化是人类在社会历史发展过程中所创造的物质财富和精神财富的总和,那么,一个国家对民族精神的塑造肯定是文而化之的结果。在这个过程中,文学无疑充当着十分重要的角色。它不仅是民族精神最形象、最直接、最生动的体现,而且代表着人类社会发展的文明程度。毫无疑问,南阳作家群在南阳文化建设方面发挥着积极的推动作用。南阳现有国家级作协会员 30 人、省级作协会员 340 人、市级作协会员 450 人,其中在全国知名或有相当影响的就有十数人。南阳作家群以整齐的阵容、众多的人数、独特的作品在中国当代文坛筑起一道亮丽的风景线,不仅成为文学豫军的重要力量,而且在中国文坛具有相当大的影响,是南阳当之无愧的文化名片和南阳人的骄傲,堪称南阳文化建设的一面旗帜。

近年来,南阳市委、市政府高度重视并支持南阳作家群的发展。为建设人才队伍,培养文学新人,南阳成立了南阳文学院,加强了《躬耕》杂志、《南阳日报·白河副刊》等文学阵地的建设,为南阳的文学创作营造了良好的环境。全市广大作家坚持以人民为中心的创作导向,深入生活,扎根群众,创作了一批精品力作。这次我们从南阳老中青三代作家中遴选出 35 位代表,将其优秀作品以“南阳青年作家丛书”和“南阳作家自选集”两套丛书的形式结集出版,这是南阳文学发展史上空前的举措,旨在助推南阳文学创作,全面系统地展示南阳当

代作家的整体实力,为南阳转型跨越、绿色崛起提供强大的精神动力和文化支撑。希望这种助推能够成为南阳作家投身文学创作的新动力,期盼各位作家在个性化的文学创作中获得更大的成功。

中共南阳市委常委、宣传部长 王新会

2015年11月19日

目 录

第一辑 见证与述评

周同宾乡土文学的精神指向 ____ 2

“文章太守”守护世道人心 ____ 19

文化行者的文学梦幻 ____ 30

寥廓江山的华丽歌者 ____ 49

马本德的城乡现实观照 ____ 62

沉郁与救赎之殷德杰 ____ 77

王晋康,一个耽于科学精神的殉道者 ____ 93

李成军,尝试更多艺术形式的创造者 ____ 111

蓝风之忧患意识 ____ 123

偏居一隅的文坛怪才王俊义 ____ 136

田中禾的创作之路 ____ 146

二月河,再塑历史精神的一种象征 ____ 151

第二辑 解读与观照

现实主义审美的更多可能 ____ 166

楚风汉韵铸文心	169
铁血汉子的人文精神	173
在品读中回眸历史	178
游走在思与悟之间的孤独灵魂	186
《明廷惊天大案》的反腐情结	191
至真至诚情悠长	193
向自尊而至高无上的生命致敬	198
文润心田亦风流	201
心灵的展现	205
寻觅失落的精神故园	208
延展影视叙事中的文学意蕴	212
负载情感和心灵的认知空间	216
见证想象与虚构的真实生活	221
欲念中的神性期待	225
转换形式,超越自我	230
突破爱欲城堡,实现自我提升	234
《无名桥》的文化解析意义	236
碧水壮歌唱大风	240
《望乡》之情	243
湖光山色中的嬗变人生	247
正视欲望,抵御诱惑	253

第三辑 感知与阐释

文学宛军的时代性	258
----------	-----

也说《我为南阳喝彩》	266
电影、电视剧观后感	268
谈谈绘画艺术的创新	275
昆德拉小说,探询的艺术	277
浅谈南阳书法	280
由修复花洲书院想到的	282
南阳春晚述评	285
平实中的真实与虚构的幻化	289
明远与《见证风雅》之问答	292
耶利内克,女权主义的捍卫者	299
石磊作品的艺术性及创新	303
救赎和审美最利于拯救灵魂	305
酒神精神的人文渊源	307
是审判更是反思	310
南阳旅游之我见	312
书画市场浅议	318
慧能、叔本华与废名	322
多读有关南阳的书	324
关于形式感的一点想法	328
南阳电视剧发展现状的思考	330
周同宾先生创作五十周年座谈会上的发言	334
一种阐释	336
见证民俗的记录者	338
让读书成为时尚	340

读《一衙一山》 _____ 342

《西游记》的内在精神 _____ 344

由山陕会馆的文化遗存所想到的 _____ 346

一株怒放而迎风招展的山菊花 _____ 349

春风化雨待花红 _____ 352

散文创作漫谈 _____ 354

第一辑 见证与述评

周同宾乡土文学的精神指向

南阳当为人类起源地之一。正史有载,自四五十万年前的南召猿人在此落地生根后,从春秋战国以降的申、吕之国到秦王朝设置南阳郡,从楚文化的生成到东汉帝乡之陪都的确立,南阳从来都因地域和人才辈出而显示出其作为中国疆域中重要组成部分的应有风采。随着人类社会文明的提升和中国历史进程的不断推进,南阳也逐渐成为楚文化的发祥地和汉文化的荟萃之地,在中国南北交会带上形成和发展演变出独具魅力的南阳盆地文化。这种盆地文化的孕育完善过程,历经沧桑、见证历史,既带有荆楚之瑰异魅力、洒脱飘逸的气韵而富于开放、灵活的可塑性,又兼具中原之包容厚重、求本清源的正统而惯于保守、闭塞和故步自封,蕴含着超乎寻常的吸纳和排斥新鲜事物的潜质,在历时的传统走向共时的现实语境的不断扩张中,南阳盆地自始至终表现出对异质审慎、同化、融合而后生发出新质的复杂而又莫名的不确定性,体现着楚风汉韵丰富而又独特的人文内涵,影响着文化人格的锻造过程,以及文化形态的生成模式、结构方式和发展方向。

在历史走向更高文明的同时,因地缘优势和文化遗产的缘由,南阳在人创造文化、文化塑造人的互动发展中,造就了包括“商圣”范蠡、“科圣”张衡、“医圣”张仲景和“智圣”诸葛亮在内的一大批历史文化名人。与之相连,南阳的文脉气势一直在全国范围内居高领先、贯通

古今,远的如范晔、岑参,尤其在当代,冯友兰、李季、姚雪垠、乔典运、二月河、周大新、柳建伟、田中禾、马新朝等,也都是在南阳这片热土上喝着故乡水脚踏实地地成长起来的。而且单就这种适宜滋养文人的外在的文化环境来说古今亦然,所以,在传统文化的熏陶积淀中,先贤们的经验世界、秉性人格自然要在承接南阳的文脉地气和风土人情中强化并传承给南阳的后学之人,为后来者生长、发展、壮大、提高奠定了坚实的人文基础。

在当代,从个人气质到道德文章,最能体现南阳文化精髓的当数谨言慎行、文如其人的周同宾先生。他作为有着较强独创精神的作家,集传统思想与现代理念于一身,融中西文化为一体,透出典型的南阳人的睿智与朴实、顽强与谦逊、坦诚与善良,映照出南阳本土文化的个性特色。他气质文雅,内敛致中,率真且不事张扬、随和而学有所养,中规中矩、不偏不倚,一派知识分子的清癯洒脱之气。

有人认为:一种作家是用思想和智慧写作,一种作家是用灵魂和血肉写作。这种划分未必十分科学,尤其是有点二元对立的意思而令人难以接受。但若换一种角度,权当一家之言而领悟的时候,我欣赏和羡慕前者,但更敬重和认同后者。因为既然是以文字向社会发言,那么应该具备超乎常人的思想智慧自不待言,若又能“用灵魂和血肉写作”,岂不更富于生命意识的生动性、创造力和真实感,更容易实现创作主体与读者的沟通交流而引起更大的共鸣?固然文学的样式是文学得以存在的理由,但内容的意义更为必要,尤其隐含在文本中的灵魂是更为根本的精神支柱,任何时候,富有生命体验的终极人文关怀才是文学得以存在的基础和根本的价值体现。

以写作散文安身立命的周先生,似乎更应当算是“用灵魂和血肉写作”的作家。他的散文本真、质朴,乡土气息十分浓厚,充满温馨温润感,是一帖寻找精神家园、救治思乡怀故情结的心灵安魂剂。因为,任何时候,只有“在接近自然的地方,一个人也更接近他的灵魂”,反过来亦然。人类社会最初萌生的农耕文明,之所以能够留下清晰的

文化遗传的印记,是因为这种来自乡村的印记才是我们记忆因子的发源地,所以,无论城市人还是农村人,大多都天然地依恋和向往田园风光,土地、村舍才是更有亲和力和值得人们追忆、遐想的灵魂栖息地。而城市除了建筑的风格或许会稍稍勾起人们记忆的思绪,大量的复制和雷同的钢筋水泥、沥青路面则更多地会是拒绝亲情的召唤而稍显冷漠,其实,人工雕琢味越浓的地方越无从唤起更多的文学意蕴。

而周先生的散文,尤其是他更多的农村题材的散文,道出了人类朴素的情感,说出了农家的世情冷暖。他说:“我身上,环流着农民的血液”,“我是农家子,吃红薯饭长大,穿粗布衣成人,对农村和农民,一直怀有一腔挚情”,“农民的哲学思想、生活习惯、是非标准、文化观念、审美趣味,深深地影响了我”。由此可见他对农民的一往情深。正是最大限度地传承了农民的血脉才孕育了他的文化人格,是农村的乡土气息营造了他的精神家园,是农耕文明的自给自足塑造了他的从容气度。从农民思维的起点出发,他对农村风土习俗的稔熟,对国人情态风貌的把握及其信手拈来、驾轻就熟的文字创作,成为抵达他著书立说创作彼岸的一叶方舟。这种不期而遇的宿命,使他的文本深刻地体现出他的灵魂得救和对土地朝拜的文化寻根意味。

矍铄、儒雅的周先生,1941年出生于南阳社旗县一个世代为农的家庭。虽然父辈识字不多,但耕读传家的传统伦理却在时时浸润着他。从牙牙学语到懵懂童年,从亦步亦趋的启蒙教育到因材施教的青春少年,特别是中学阶段对国文和写作的痴迷,真正使他开始走上自己的逐梦之旅。那时候,闲暇之余他便沉浸于舞文弄墨中:参加文学社,刊出《萌芽》壁报,尽可能宽泛地阅读一些可以接触得到的文学名著……所有青睐于创作的文学青年的激情之举,几乎被他认真演练操弄一番,这是他爱好写作的全面实践,也是学习各种文体的一个锻炼机会,由此他开始了真正意义上的写作并尝试向报纸杂志投稿。

不懈的努力终于在1958年4月得到回报,他的诗文《炉边小唱》第一次在《南阳日报》上变为铅字,我们可以想见,对于他那是怎样的

激动不已而又永生难忘的时刻。

当然,我们不能苛求周先生的第一篇。因为任何时代都有自己的价值标准,在那个迄今令国人难以忘怀的时代,崇尚英雄主义、集体主义和不必要个体反思甚至不用思考是主色和时尚,任何时过境迁脱离具体历史条件的事后诸葛亮式的阐释都没有多少客观的借鉴意义,所以,即便“大跃进”、人民公社并不一定利于文学的生长,但周先生依然对自己这篇见诸报端的处女作“觉得有模有样的委实漂亮”,他“禁不住欣喜若狂,如痴如醉”。文学使他沉浸在想象和创作的快乐中,替代了他原本可以拥有的更多实惠的一些想法。但于他来说,无论怎样,侍弄文学才是他的真爱,与之能否长相厮守姑且不论,但那份对文学的挚爱却不必质疑,毕竟邂逅缪斯女神并得到眷顾,并不是每个人都可为和可以遇到的幸事。

我猜想,激情和躲避不开的意识形态对他最初的创作很可能有着双重的促进作用,否则,那篇处女作不可能诞生在全民轰轰烈烈的捉麻雀运动中。这个不可小觑的开端,或许成为他与文学的不解之缘和毕生从事写作职业的最初诱因。之后,他又相继发表了30余篇诗歌、散文。然而,正当他踌躇满志、阔步前进的时候,命运之神却给他开起了玩笑,这时疾风骤雨般的“文化大革命”开始了。所以,当他还没来得及细细体味文学创作的曼妙滋味时,就稀里糊涂地被政治运动裹挟和牵连上,一下子从享受文学创作的快乐高潮中跌落下来,主动发言变“被发言”的无奈使他只有受批挨斗的份儿,无有还手回击之力,任你百般辩解,遭遇“白专典型”的批判而备受不公却是不可避免的了。

在这十年的蹉跎岁月中,他不但作家梦难以为继,而且原来发表的作品又招致“清算”,这住牛棚、写检讨的尴尬和“始得名于文章,始得罪于文章”的翻云覆雨,恐怕仅用政治原因不好文过饰非一笔带过,肯定会有人性中见不得阳光的东西乘机从中作祟。

在时势造英雄中,固然是天时不如地利,地利不如人和,但很多时候起决定作用的却往往是天意,人到底抗争不过命运,时运如此,为之

奈何？这时，他师范毕业后分配到中学教书育人，这种为谋生从事的职业，以及他后来家庭生活的角色转换，丝毫都不能动摇他最初的抉择。在那个“以阶级斗争为纲”的年代，大环境几乎阻断了他专心致志进行创作的各种可能。不仅时势如此，而且对文学欲罢不能和没处发表作品的苦闷也在时时困扰折磨着周先生。在这种双重压力下，踏入社会使他更清楚地看到世道人心在特定环境下的极端表现，他更从社会这部无字大书中看清了人性嬗变的诸多方面，因而纵然暂时失意但他丝毫不动摇从事文学创作的志向。

环境如此，他唯有像多数身处逆境中的人一样去耐心等待和韬光养晦，在修为养性中坐看风云变幻、常思世事变迁，在磨砺和持守中拒绝沉沦，艰难抗争。只要精神不倒，他就会依然挺立并前行在文学世界的畅想中。于是，读书思考、行文练笔、向内挖掘成为他提升素质的必修课。他坚信，只要有梦想，就会有希望，好梦必定成真。

在期待和守望中，他迎来了文学的春天，也开始了他写作的第二春。当然，刚刚经过“文革”的他，即便没有了意识形态禁锢的余悸，但思维的惯性也不可能使他对写作形式很快地表现出浓厚的前瞻性的兴趣，更何况文学自身的发展也没有更多可供借鉴的阅读来引领他的写作，所以，继续秉持杨朔散文模式仍然是他及那个时代作家的必然。

改革开放的深入带来人们思想观念的空前解放，特别是 20 世纪 80 年代各种思潮的不断涌现，表现主义、达达主义等西方文学思想陆续被介绍到国内，单一的、理性意义上的揭示事物本质的方法正在受到观念意识不断创新的挑战，原来仅仅用认识论来观察和表达世界的方式受到越来越多的质疑，文学从来没有像今天这样迫切需要呈现出更多另类的面孔，文以载道也因“为生命而艺术”的冲击而逐渐淡出，多元文化和各种文体形式的出现拓宽了他的视野，使他在一定程度和范围内能够挣脱传统散文写作模式的束缚，这些无疑改变着他的创作观念，为他施展才华提供了更大的空间。

同时，他思想的日益丰富也使他呈现出井喷状的写作态势，