

如果没有花、月和美人，
就不愿意活在这世上，
那么没有相思，
谁还留恋这个世界呢。

相思树

宁新路 著



经济科学出版社
Economic Science Press

如果没有花、月和美人，
谁还愿意活在这世上呢？
那么没有相思，
谁还留恋这个世界呢。

相思树

宁新路 著



经济科学出版社
Economic Science Press

图书在版编目 (CIP) 数据

相思树/宁新路著. —北京: 经济科学出版社, 2015. 10

ISBN 978 - 7 - 5141 - 6097 - 0

I. ①相… II. ①宁… III. ①散文集 - 中国 - 当代

IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 227322 号

责任编辑: 柳 敏 于海汛

责任校对: 刘欣欣

责任印制: 李 鹏

相 思 树

宁新路 著

经济科学出版社出版、发行 新华书店经销

社址: 北京市海淀区阜成路甲 28 号 邮编: 100142

总编部电话: 010 - 88191217 发行部电话: 010 - 88191522

网址: [www. esp. com. cn](http://www.esp.com.cn)

电子邮件: [esp@ esp. com. cn](mailto:esp@esp.com.cn)

天猫网店: 经济科学出版社旗舰店

网址: [http: //jjkxcbs. tmall. com](http://jjkxcbs.tmall.com)

北京汉德鼎印刷有限公司印刷

三河市华玉装订厂装订

710 × 1000 16 开 16.5 印张 240000 字

2015 年 10 月第 1 版 2015 年 10 月第 1 次印刷

ISBN 978 - 7 - 5141 - 6097 - 0 定价: 45.00 元

(图书出现印装问题, 本社负责调换。电话: 010 - 88191502)

(版权所有 侵权必究 举报电话: 010 - 88191586)

电子邮箱: [dbts@ esp. com. cn](mailto:dbts@esp.com.cn))

正当坚守与创新突破的完美契合

——《相思树》序

石 英

散文家宁新路年富力强，也是文学创作的“正当年”。他至今已出版了8本散文集，获得不少重要的奖项。还在他当年任武警总医院宣传文化处长的时候，就先后立过5次三等功；而转业到了国家财政部，又于2014年荣获财政部“五一劳动奖章”。我提及这些的感想是：他一直是一个奋发有为的人，一个不甘平庸而奋发向上的人。在文学创作中，已获得佳绩和正在精益求精不断迈上新台阶的可喜状态，也证明了我做出的如上评价是实事求是的。

当下散文的发展形势很兴旺，散文作者及作品可谓汹涌澎湃，有目不暇接之势。在这种情势下，人们有理由要求不仅是数量甚至也不是一般意义上质量的充分满足，最主要的是：有出息有造就的散文作家们能够创作出独具特色，至少在某个方面有突出优长或新的突破的作品。如此才会给人以耳目一新之感，读起来“过瘾”有味儿，至少不致产生“审美疲劳”之弊。

而宁新路同志就是这种有优长、有特色、有新成就的散文家，他的许多作品都鲜明地体现了这一点。

从本质上说，新路的散文文学观可以概括为：真善美的强烈追求者，醇厚乡情的坚守者，时代精神和人性本质相融合的体现者。在他的散文中，贯穿着对善美事物的无限钟爱与对丑恶现象的由衷厌憎。我印象极深的是名曰《黑的白的》这篇取材和角度均为不俗而剖析又极透辟的文



字。乌鸦和喜鹊，这两种人所常见的在民间早已定位的鸟族，按说已无多余的话可能说，但新路仍然从中挖掘出了新意和深意。为什么？我觉得这源自于他观察的细致、思考的别致尤其是好善憎恶的内在“基因”，借两种鸟族两种形象给人的感觉做了非同一般的抒发，因而令读者不觉得老旧而对作者的“发现”与“发掘”由衷钦服。

写乡情，写亲情，这几乎是散文作家共有的专注点。而在新路笔下的乡情和亲情，同样是跳出了“一般化”的窠臼而别具着眼点与感受点。据我所知，这位作家籍属西北甘肃，在一般人的想象中，它地处黄土高原，必然是多黄少绿，瘠贫缺水的所在。但在新路的描述中，他的家乡充满着“柳”“槐”之类生命勃然的色泽。进而将故乡的树与人融而为一，乡情与亲情密不可分。“感到老柳是亲人，是母亲的替身，姐姐的化身（《柳母》）。”而且我深深感到：他即使并非正面写故乡的散文，有时不经意间也自然联想到了家乡的影像和感受，有时又与储留在深心的乡情和亲情做了对比与反衬。这时我觉得那片土地，那种深挚，已成为他内心不移的基石和真善美能源的取之不竭的府库，它的精神力量，可谓无处不到，无时不达，而随作者创作生命之活跃取得更引人注目的业绩。

如上所述，作者对故乡与亲情非同寻常的眷恋绝不是一般意义上的回忆文字。它可谓一位具有正直品格的作家对中华民族传统美德和淳美人性的尊崇与坚守。坚守并非保守，正气有如信仰。他清醒懂得丢掉该坚守的东西无异挖掉精神的基石，扬弃淳美的人性必然沦为无根的飘蓬。与此同时，新路在创作思想上充满时代精神，在创作方法上历来有一股子探求创新的“拧”劲儿。也许是命运使然，他从村庄到了省会，又从省会来到都城，强烈的责任感和上进心促使他一直钟情于事业，尽可能优异地完成自己所承担的工作任务。确切地说，他的文学创作一直是在业余时间见缝插针，惜时如金。生命与时代同步，作品主调紧扣生活节奏，可谓时空光影的出色见证者。然而，他总是善将时代精神与人性的本质相融合，使社会生活中正能量和负面因素不致混淆，以明晰的头脑对不同的色泽、不同的声音进行理性的抉择与取舍。根据自身的情况摆正位置，做出自己应做的



贡献，在相当的程度上实现自身的价值。他说：“这同样可以用到做人的选择上。中心的位置和空间是有限的，中心吞不下那么多的人，中心没有那么多位置，中心太闹太吵太挤，大部分人都会是边缘。边缘，又有什么不好呢？中心有太多的喧闹，边缘有太多的清静。人最大的不幸是，进入中心却在中心的边缘，身在清静边缘却向往中心喧闹。人最大的幸运是，中心的边缘最清静、最安全，边缘的中心最舒心、最自我。”（《边缘》）这是一段极典型、极富代表性的语言。辩证、智慧、积极却又识进退，而且别具意趣，颇富魅力。

由此便联系到新路散文的结构方式与艺术风格。以他甚具代表性、发表于《中国作家》的《迷雾里行走》（散文十篇）为例，它们无不是表面随意，内质严谨；语见俏达，实则深沉。可谓融叙事、沉理、抒情于一体，宏观布阵与微观的无缝焊接，读之曰爽、浓、劲、味、刺等诸种感觉应约齐集，非短时率尔成章，乃久孕厚积一朝吐露也。我之所以言其为“吐露”，而不是常用的“喷发”，是因为作者的总体风格从来不以“快餐”见称，而重在“琢磨”，细嚼慢品，自有厚味。应该说，每篇都对得起生活，对得起读者，也对得起自己。真正的为文者，自己还没品出味道来，便硬叫别人去品滋味，那怎么成？

在这种总体风格中，有一个不能不说的突出特色。那就是在俏皮中的讽刺，在并不剑拔弩张中的揶揄与不屑，本质上是由正气垫底的锋锐之语。仅举二例：“在某种层次的人士面前，那么忙碌，那么躁动，那么殷勤，那么谦卑，频频敬酒，不厌其烦说恭维话、热情话，从官小的人的殷勤、谦卑里，让大家感到他不知谁，他已找不到自己了。”（《迷雾里行走》）。另如：“背着手走路，背着手睡觉，除了没有用心之外，还可以治疗驼背、颈椎、腰痛等不良杂症什么的，但背着手治病可以，而背着手睡觉，那是绝对睡不着的，那样双臂会麻木和疼痛难耐，不信试试。”以调侃方式阐发人生哲理，是一种大幽默。

以上序文，也可以说是我的读后感。这还不是仅就新路近作而言的；事实上我一直在注意他的散文创作，在他不断发展创新中获得越来越明晰



和深刻的印象。借用小平同志在改革问题上的一句名言“发展是硬道理”，用在此处也很适用，我觉得。

2015年8月17日

（石英，著名作家。中国散文学会名誉副会长，《人民日报》原文艺部副主任。出版散文、诗歌、小说等作品70余部，达1000多万字。）

抒情不腻说理不僵 情景交融收放有度

——宁新路散文阅读札记（代序）

柳 萌

眉清目朗身材敦厚的宁新路，是我过从较多的文友中，颇具亲和力的一位“忘年交”。说话慢条斯理，做事一板一眼，跟他相处心里踏实，绝不会坑你骗你，更不会冷不防从背后拍砖。用句时尚话说，真的“够哥儿们”。

集中读了他多篇散文方知，我的认识并非很全面，这位憨直的西北汉子，健壮筋骨中竟然藏匿着似水柔情，坦露纸上的性格更为从容。常言的文如其人，其实并非单指外表，更是性格和内心。尤其是散文文体，你是怎样一个人，就会写出怎样作品，很难掩饰和藏匿自己。宁新路的散文，抒情不腻，说理不僵，情景交融，收放有度，有种思想和感情并茂的质感。好读、耐读，有嚼头。从中不难读出，外表沉稳的宁新路，内心竟然激荡如潮，含蓄文字背后有真性情。真人不露相，文字难掩真。

今年恰逢抗日战争胜利 70 周年，写抗战题材作品比比皆是，就我阅读视野所及，大都是大角度正面书写，宁新路《相思树》则写一位新婚妻子，植树寄相思等待远征夫君归来，歌颂普通人的坚贞爱情和爱国情怀。故事非常感人。它让我想起苏联诗人西蒙诺夫，“二战”时期写的那首脍炙人口诗歌《等待着我吧》，据说当时许多红军战士怀揣此诗，斗志昂扬地奔赴抗敌前线。宁新路这篇《相思树》散文，尽管发表在和平时期，联想到战争的惨烈，感受主人公的思念，依然有着强烈震撼力。这也正是抗日战争时期，无数普通中国妇女，“母亲叫儿打东洋，妻子送郎上战场”，



相思树

真实而生动的写照。值得称道的是，这篇散文的文字，凄美情深，真挚感人，特别是结尾段落：“院里相思树发枯了，叶掉了，花落了，看样子这棵树很快就会老枯了。老人早料到了树的生命周期，院落里栽的小树枝头，已叶茂花开了。这是新栽的多少代树了，她也记不清了。树还是朝东南，花儿还是朝东南开。朵朵粉里透紫的花儿，张着小口，像是在向远方呼唤。”了了几笔，意境深远，思绪绵长。留下的袅袅余音令读者心头发紧、眼发酸，不由你不痛恨那场战争，珍爱和平生活的可贵。

宁新路还有几篇写树的散文，如写柳树的《柳母》，写槐树的《槐念》，大都是以物寓人，情景交融，朴实而深情的文字同样令人感动。作者在《柳母》的开头写道：“柳的韵味，是女人的韵味；柳的神态，是女性的神态。”这样的比喻，如同普通柳树，平常得随处可见，可是，还未容你想象出比喻什么，作者突然笔锋一转：“我在柳下长大，记事时知道的树，是柳树，至今迷恋的树，是柳树。柳的妩媚与柔情，恰是母亲那纯朴与慈祥的神形。”噢，原来主要是写母亲。接着作者细致入微地交替着，写对母亲和柳树的深爱、欣赏与感激，既提升了柳树的伟岸，又赞颂了母亲的圣洁，母亲和柳树的品性都达到了高度。因此，作者在与开篇相呼应的结尾处说：“柳叶的蜜甜浸入我心脾，柳的样子与母亲的样子形成了一个样子，深深印在了我情感深处。不管我走到哪里，每当看到老柳，就好像看到了母亲的样子，总想舔一口那柳叶上诱人的糖蜜。”写母亲和写柳树，内容收放适度，文字散而不溢，是篇写母亲的别样散文佳作。另一篇《槐念》也写到了母亲和故乡，细细品读也蛮有韵味儿，从中可以感受作者那份深情厚爱。

《香香》是写初恋情人的散文。真应了那句话了：情人眼里出西施。情人香香在作者眼里是什么样呢：“小脸和那一身碎花裙子，被血阳染得红艳艳的，天仙下凡般美丽。”嘿，好一个多情的宁新路，时间过去许多年了，如今想起情人香香，还是这样心牵魂系，可见那是一段多么诗意绵绵的恋情。作者文中写道：“她好不容易瞅我爹妈出门了，一阵风似的飘进了我家”，一个“风”字，一个“飘”字，就写出香香害羞、激动、紧



张、忐忑、焦灼、思念的心境和神态，初恋情人幽会的隐秘情景淋漓尽致地跃然纸上。至于为何钟情香香姑娘，作者大胆而真诚地袒露心迹：“我喜欢香香，我不仅仅喜欢她的漂亮，更喜欢她的意气。有一件事情，至今让我很感动。我当兵前，当村会计，骑自行车是常事，有两次，我的车铃被别人偷了，她替我着急，结果一次又一次她把她哥的车铃卸来，安到我的车上，搞得她哥到处找车铃。我觉得她义气，是个终身可以依靠的女人。”情有根意有缘，真有爱情基础，而不是一时欢愉，这就给作者初恋，增加了厚重、健康、美好的感情色彩。理智而不是冲动地书写感情历程实属不易。

《迷雾里行走》这组短文，夹叙夹议，有嘲有讽，含而不露，可视为通常的随笔却更极富散文文采，可当做通常的散文却更有杂文思想，是属于真正宁新路式的文字，读来饶有兴趣和味道儿。从这组文字中可以看出，宁新路是位有社会责任感的作家，关心底层人群，注重人间冷暖，把观察和体恤的各阶层生活状态，用略带幽默的文字有情有贬地表述出来，读时轻松，想时沉重，我以为是值得读者重视的作品。比如《边缘》和《迷雾里行走》两篇，都是写普通人与大都市的关系，由于社会结构和所处地位的迥异，乡间小人物面对城市生活和高官、富人、名位，所表现出的那种向往、渴望、羡慕而又彷徨、惆怅、无奈情绪，写得准确清晰非常到位非常精彩。像《边缘》中写的“人最大的不幸是，进了中心却在中心的边缘，身在清静边缘却向往中心喧闹。人最大的幸运也是，中心的边缘最清静、最安全，边缘的中心最舒心、最自我。”没有真切地体察和思考，绝对写不出这样的文字。近读邵燕祥先生的《一个戴灰帽子的人》，书中说的“城市人没有故乡”，让我苦思多日才似有所悟。追寻城市人的宗根，起码三代以上的人，大都是来自乡野村间，所谓的家乡某城市，仅仅是个出生地。如宁新路所说：“潮水般的人几乎每天涌进，而潮水般的人中留下或能站住脚的，只是些浪花或脚带钉子的人，而潮水般的人怎么来的又怎么潮水般地离开了。”这样的人在城市无论混迹多久能说城市是故乡吗？难怪逢年过节都不辞辛苦地，兴冲冲地往各自的来处奔。真正的故乡应该



是，语音相同，风物相似，饮食相近，老宅有根，邻居有史，即使远走他乡多年，再回来都能续上乡亲的感情命脉。城市人则不同，语音南北西东，饮食酸甜苦辣，邻里不相往来，似萍如絮无根。邵燕祥和宁新路二位，从不同的视角悟出这点，在今天很有现实意义。城市人没有什么好骄傲，农村人没有什么好自卑。无非是“在官位、金钱和名气三大强力磁场里”，少数城市人因拥有这些而显得“头晕目眩”，一旦失去这些拥有，在人格和尊严上城乡完全无异，都是饱食人间烟火的普通人。

我想说说宁新路的游记散文。游记散文易写不易写好。写得太实失灵动，写得太飘显轻浮，处理好情与景的交融，并提炼出亲历者思想，文章才会既有外形又有魂魄。以我欣赏游记散文尺度，景不枯，情不烂，思不浅，文不涩，这才是游记散文的高手。宁新路的《芦笙舞之夜》，写得情景清丽，充满诗情画意，可以看出作家驾驭游记散文的功力。

我前列腺疾病不能久坐，坐坐走走，写写停停，总算把这篇小文章写成。

2015年9月29日

（柳萌，当代著名散文家。著有数十部散文随作品笔集。多部作品获文学奖。）

目 录

第一辑 清晨的彩虹

两份遗嘱	3
原来可以活得如此淡然	18
血迹上的花朵	27
湓涓村的星海	29
昏迷的炮弹	32
清晨的彩虹	36
从猴桥望去	39
相思树	42
两道光芒	44
你让我浮想联翩	46
兰花的姐妹山	51
清水河记忆	55

第二辑 天落福雪

柳母	61
----------	----



槐念	65
触摸那悠长的乡愁	70
天落福雪	77
两只鸽子	80
奶香醉人	83
古茶情思	87
芦笙舞之夜	89
温情小城	93
相思猫	95
刻在深山的记忆	97
竹林里的情哥	99
你留给人们灿烂的背影	101

第三辑 系在心头的怀念

家中风雨墙	107
怀念父亲	112
嫁到西乡的姐姐	118
系在心头的怀念	122
摘不完的苹果	127
童年玩事	133
那个下错火车的人	138
人在西阳里	142
黄昏的美餐	145
不老的泥土	150
地窝子	153
走向远方	156
白玫瑰	158



午间的事情	162
四个兜	164

第四辑 仰望星空的蚕

深度寂寞的人	171
寂寞的风景	174
仰望星空的蚕	177
情人节的玫瑰	179
世间最美的味	182
黄昏泪	185
牵牛花下老人	188
走云南之难	191
沂蒙小伙	199
芭蕉林里的恋人	204

第五辑 纯 美

香香	209
一段恋情与苦恼	212
那个害羞的少年	217
云女	221
云男	225
那个边城女人	228
巧合	232
用什么语言赞美她都感到苍白	235
仰望星空的蚕	241

第一辑 清晨的彩虹

两份遗嘱

一个人离世已越来越久了，人们却仍在怀念他，这是因为这个人的灵魂，照亮了人们的内心。“铁打的营盘流水的兵”，北京三里河财政部那灰色的楼房依然如故，几十年里走了来了几十茬人，可从没停止过传颂一个人——财政部原部长吴波。

今年是吴波去世十周年，财政部从部长到普通员工，提起吴波，总有一种浓浓的敬仰之情涌上心头。

十年前的2月25日上午，北京八宝山革命公墓第一告别室，在简单的仪式后，送走了一位新中国部长——财政部原部长吴波。吴波生前立下遗嘱，去世后不发讣告，丧事从简。财政部尊重老人遗愿，没发通知，可自发送行的人排成长河。走完99年人生历程的吴波，静卧在鲜花、翠柏丛中。面容依然如生前那般淡然、和蔼、平静。他那面露慈祥、无苦无悲的容颜，让人感到他没有离去，只是沉沉地睡着了。

“晚春蚕老丝难尽，孺子牛亡汗未消”。悼词说，吴波为中华民族的解放事业，为社会主义革命和建设事业，为新中国的财政工作贡献了他的一生，实现了他的夙愿。这个评价，是一字千金和名副其实的定论。

1983年，吴波离休之后重返延安，对自己参加革命后的生涯做了一个概括：“面完达摩十年壁，换得金刚百炼身。今日灵山问证果，此生犹愧净无尘”。他把自己的一切献给了人民，他忠实地完成了自己的夙愿。他以真诚的坚守走完了一生。