

语之可

Proper words

用思想力澄明未来



02 英雄一去豪华尽

管仲改革为何难以为继	陈忠海
是非功过武则天	黄仁宇
张居正的为官之道	熊召政
艰难行走的民族英雄郑成功	曾纪鑫
马背政权的温情转身	雪珥
康熙前往总督署	张国擎
慈禧为何不如维多利亚女王	王 龙

语之可

Proper words

02

英雄一去豪华尽

 中国出版集团

 现代出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

语之可. 02, 英雄一去豪华尽 / 张亚丽主编. -- 北京: 现代出版社, 2017.3

ISBN 978-7-5143-5675-5

I. ①语… II. ①张… III. ①散文集 - 中国 - 当代

IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第312444号

策 划: 作家文摘·语可书坊

主 编: 张亚丽

责任编辑: 张 霆 赵海燕

出版发行: 现代出版社

通讯地址: 北京市安定门外安华里 504 号

邮政编码: 100011

电 话: 010-64267325 64245264(传真)

网 址: www.1980xd.com

电子邮箱: xiandai@vip.sina.com

印 刷: 北京美图印务有限公司

开 本: 787mm×1092mm 1/32

印 张: 7.5

版 次: 2017 年 3 月第 1 版 2017 年 5 月第 2 次印刷

书 号: ISBN 978-7-5143-5675-5

定 价: 35.00 元

版权所有,翻印必究;未经许可,不得转载



語可書坊

作家文摘

语之可

第一辑 (01-03)

顾问 (以姓氏笔画为序)

冯骥才 孙 郁 苏叔阳 梁晓声 梁 衡

张抗抗 张 炜 韩少功 熊召政

主 编 张亚丽 副主编 唐 兰

编 辑 姬小琴 裴 岚 之 语

设 计 于文妍 之 可

目 录

陈忠海	管仲改革为何难以为继	1
-----	------------	---

齐国虽然拥有大量的甲士和战车，却无法解决“为谁而战”的问题，如果是为国家和国君而战，话虽没错却有些空洞；如果是为自己而战，那在战场上拼死厮杀、取得战功，又能为自己带来什么呢？管仲改革应该没有解决这个问题。

黄仁宇	是非功过武则天	29
-----	---------	----

从各种事迹看来，唐初大规模地组织一种官僚制度，遇到无数技术上的困难，其症结则是不能在数目字上管理，更需要纪律。环境和事实都企盼一个大独裁者出现，武则天适逢其会。

熊召政 张居正的为官之道

——重用戚继光，不用海瑞

49

总结张居正用人的经验，最核心的一点就是重用循吏，慎用清流。循吏，就是脑子一根筋，只想把事情做好，把事功放在第一位，而不会有道德上的约束；清流则不同，总是把道德放在第一，说得多，办成的事儿少。

曾纪鑫 艰难行走的民族英雄郑成功

105

郑成功闻讯赶回故乡，抱着母亲尸体，剖开她的肚子，掏出肠胃，用清水洗涤干净，重新放入腹中，再行归葬。“质本洁来还洁去”，母亲受辱而死，郑成功悲恸至极，采用“倭法”还其洁净，用一种在国人看来十分极端的方式表达对母亲的挚爱，对清军的愤恨。

雪 珥 马背政权的温情转身

147

在“民族认同”的基础上，新政权作为“入侵”的蛮夷，其合法性难以确立，但在“文化认同”的基础上，新政权对圣人之制的遵循，能够迅速地获得民众的效忠；而在中国特色的地广人稠、民俗乃至语言各异的背景下，“文化认同”远比“民族认同”更能转换为“政治认同”。

张国擎 康熙前往总督署

169

康熙大声疾呼道：“明朝失在腐败，元朝败在异治！我朝今之买官卖官的行为难道不在步他们后尘吗？诸位可能忘记大清是怎么得来的了。”他提高嗓门喊道，“是靠汉臣得来的，是利用了明朝的腐败得来的……”

王 龙 慈禧为何不如维多利亚女王

197

一个国家如何对待“法”的创制、执行以及对法律规则本身的认知，反映了其制度文化内核中的内核。如果说中国的皇权如脱缰之野马，而英国的王权则被套上了紧箍。

《语之可》· 诞生纪

225

管仲改革为何难以为继

陈忠海

齐国虽然拥有大量的甲士和战车，却无法解决“为谁而战”的问题，如果是为国家和国君而战，话虽没错却有些空洞；如果是为自己而战，那在战场上拼死厮杀、取得战功，又能为自己带来什么呢？管仲改革应该没有解决这个问题。

管仲是中国历史上第一位成功的改革家，也是商人从政的成功代表，在他的主持下齐国进行了一场内容丰富的综合性改革，使偏于一隅的齐国成为春秋时期第一个称霸的国家。然而，管仲死后齐国“一世而衰”，他所创造的改革奇迹没能持续下去。

一个没落贵族青年

管仲大约出生在齐庄公五十六年（前 723 年），他的名字叫管夷仲，字仲。姓与氏如今称“姓氏”，但当时是有严格区分的，“姓者，统其祖考之所自出；氏者，别其子孙之所自”，管仲其实姓姬，“管”是他的氏。

周王室也姓姬，管仲与周天子同宗，是贵族出身。

管仲的父亲名叫管庄，做过齐国的大夫，但不知何故很快家道中落了，《史记》说“管仲贫困”，考察一下管仲的童年和少年，除了贫困似乎没有太多可以说道的事。

管仲有句常挂在嘴边的名言：“生我者父母，知我者鲍子也。”鲍子名叫鲍叔牙，是齐国大夫鲍敬叔的儿子，家里很有钱，常接济管仲，还跟管仲一块做过生意，但管仲常欺负他，占他的便宜，鲍叔牙脾气好，对管仲“终善遇之，不以为言”。

青年时代的管仲仍然很不成功：跟朋友一起合伙经过商，但贡献少、索取多；帮朋友出谋划策，结果谁听他的谁倒霉；好不容易混到给齐王做事，结果“三仕三见逐于君”，被老板开除了三次；曾参加过三次战斗，三次都在战场上开了小差。别人都瞧不起管仲，只有鲍叔牙一直力挺他，鲍叔牙认为管仲看起来有些小贪心，那是因为他太贫穷；看起来有些愚，那是因为他“知时有利不利也”；看起来不那么勇敢，那是因为他家里有老母亲在……

作为一个被后世所敬仰的人，管仲的出身有些平淡无奇，没让过梨也没砸过缸，没有“三岁读什么”“五岁

怎么怎么样”，但他的经历很丰富，经过商、当过兵，大约也干过公务员，在社会这所大学里学到了很多，也积累了很多。

从囚徒到国相

春秋时齐国的疆域包括今山东省大部、河北省东南部以及河南省东北部一带，偏于一隅，在当时也不是经济发达地区，该国由周武王的军师太公姜尚始封，第十四代封君名叫姜诸儿，也就是齐襄公，《史记》说他“杀诛数不当”“数欺大臣”，是个性格暴躁又昏庸无能的人。

齐襄公曾派两名大臣驻守葵丘，约定“瓜时而往”“及瓜而代”，但到来年瓜熟时他们并未见到有人来替换，就这么一件普通工作安排上的事情，竟然促使他们直接造了反，结果齐襄公被杀，经过一番混乱和争权，齐襄公的弟弟公子小白继位，即齐桓公。齐桓公是个有政治理想的人，他既想坐稳国君的位子、不重蹈哥哥的覆辙，又想在诸侯争霸中抢得先机，但摆在他面前的现

实却与目标相距甚远。

从外部看，齐国在当时还算不上一流强国，经济和军事实力都难助其称霸的雄心，在近年来的对外战争中屡尝败绩，近邻鲁国、卫国以及山戎等皆为强敌；从内部看，齐国内政混乱，国君权威不足，权力分散，齐襄公因一件小事就轻易被杀，就说明这个问题。为了实现心中的理想，齐桓公决定实施改革。

改革和变法在当时还是个新鲜概念，齐桓公知道要实现目标必须任用能人，他看中了一个人，就是鲍叔牙，但鲍叔牙认为自己的才能只够辅佐齐桓公做一个守成之君，无法实现称霸的梦想，于是推荐了管仲。

管仲当时不在齐国，而在鲁国。齐桓公坐上王位前曾与他的另一个哥哥公子纠争夺王位，鲍叔牙支持齐桓公，管仲支持公子纠，双方多次交手，在一次战斗中管仲射出一箭正中齐桓公，幸好只射中了衣带钩。最后公子纠一派失败了，管仲跑到了鲁国，又被鲁庄公关了起来。

在一般人看来管仲只是个被人看不起的商人，一个连本职工作都做不好的人，更重要的，他还是一个“站

错了队”的人，一个身陷异国囹圄里的囚徒，让这样的人当国相去治理整个国家，不是开玩笑吗？但齐桓公不是一般人，虽然他未必很幽默，却仍然决定开上一次玩笑。齐国此时的情况已经没法再糟糕了，国家衰弱、经济萎靡、君王无威，家底薄自然包袱小，找个人试试也没什么不行，万一出现奇迹了呢？

于是齐桓公费尽心思把管仲从鲁国接回来，在管仲还没有脱下囚衣时，便迫不及待地宣布了国相的任命。

管仲的经济学

齐桓公此时最关心的是如何称霸，他向管仲求计，管仲要他别急，因为称霸之前必须先做好几件事。

管仲认为，要称霸先得兵强，要兵强先得国富，而要国富先得民足，齐国当时离这些目标都差得比较远，所以要彻底改革。作为这场改革的设计师，管仲为改革做出了“顶层设计”，民足、国富、兵强就是其内在逻辑。

首先，要解决民足的问题，让百姓口袋里有钱。管仲认为“凡治国之道，必先富民”，作为一名商人，理

财是他的强项，管仲用商人的眼光为齐国百姓找到了六条“致富之道”：一是辟田畴、利坛宅、修树艺、劝士民、勉稼穡、修墙屋，这叫作“厚其生”；二是发伏利、输滞积、修道途、便关市、慎将宿，这叫作“输其财”；三是导水潦、利陂沟、决潘渚、溃泥滞、通郁闭、慎津梁，这叫作“遗其利”；四是薄征敛、轻征赋、弛刑罚、赦罪戾、宥小过，这叫作“宽其政”；五是养长老、慈幼孤、恤鰥寡、问疾病、吊祸丧，这叫作“匡其急”；六是衣冻寒、食饥渴、匡贫窶、振罢露、资乏绝，这叫作“振其穷”。

以上这六条被称为“六兴之策”，概括来说就是通过全面搞活经济、鼓励生产、减轻赋税、调节贫富、加强社会救助等使百姓充分富足，在这一系列措施中尤其以大力发展手工业和商业、推行自由贸易、鼓励消费等最令人瞩目，这些办法收到了立竿见影的效果，齐国的经济出现了繁荣，百姓很快走上了致富路。

其次，在“民足”的基础上，考虑如何实现“国富”。管仲认为“民足”不等于“国富”，在缺乏有效制度安排的情况下，社会财富只会向贵族、大臣等既得利益者