

Yilin Classics

EMIL LUDWIG

经 / 典 / 译 / 林

Napoleon

拿破仑传

[德国] 埃米尔·路德维希 著

梁锡江 龚艳 石见穿 译



译林出版社

1085516
509

Yilin Classics

EMIL LUDWIG

经 / 典 / 译 / 林

Napoleon

拿破仑传

[德国] 埃米尔 路德维希 著
梁锡江 龚艳 石见穿 译

图书在版编目(CIP)数据

拿破仑传 / (德) 路德维希著; 梁锡江, 龚艳, 石见穿译. —南京: 译林出版社, 2016.8

(经典译林)

ISBN 978-7-5447-5980-9

I. ①拿… II. ①路… ②梁… ③龚… ④石… III. ①拿破仑, B.(1769~1821)—传记 IV. ①K835.655.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 279652 号

书 名 拿破仑传
作 者 [德国]埃米尔·路德维希
译 者 梁锡江 龚 艳 石见穿
责任编辑 王 蕾
出版发行 凤凰出版传媒股份有限公司
译林出版社
出版社地址 南京市湖南路 1 号 A 楼, 邮编: 210009
电子邮箱 yilin@yilin.com
出版社网址 <http://www.yilin.com>
经 销 凤凰出版传媒股份有限公司
印 刷 江苏凤凰盐城印刷有限公司
开 本 880×1230 毫米 1/16
印 张 15.625
插 页 2
版 次 2016 年 8 月第 1 版 2016 年 8 月第 1 次印刷
书 号 ISBN 978-7-5447-5980-9
定 价 38.00 元
译林版图书若有印装错误可向出版社调换
(电话: 025-83658316)

拿破仑未能找到道德，却获得了权力。

——歌德

CONTENTS · 目录

第一章 岛

1. 科西嘉的抗战	1
2. 拿破里奥尼 宗族	2
3. 贫穷 独来独往的男孩	4
4. 第一把剑 喜欢阅读的少尉 洞穴里的想象 大炮	6
5. 绝望 革命的战鼓 最初的自我	10
6. 红帽徽 挫折 古罗马英雄	12
7. 85 法郎 强才是善的 红色中尉	14
8. 暴动 逃兵 在巴黎这只大锅里	16
9. 阴谋家的岛屿 在科西嘉的最后一搏 放逐	18
10. 流亡 土伦城前 外行指挥官 首战告捷	20
11. 入狱 “请砸断我的锁链！”	23
12. 失业 忧郁 孤独 人生如梦	25
13. 峰回路转 在战争指挥中枢 巴黎骚乱 与民为敌的将军 街头决战 28	
14. 政府军统领 两次失败的求爱 约瑟芬 自信 结婚的原因 “致命运” 31	

第二章 溪

1. 危险的预言 衣衫褴褛的部队 进军意大利 上帝应许之地	38
2. 无产者出身的将军们 担负解放使命的部队 理想与抢劫 推翻王公贵族 历史与荣誉	41
3. 将军成了危险 主宰世界的感觉苏醒了 专制或引退 首次入城仪式 “我 想要这样”	45

4. 约瑟芬不来 “我很绝望” 痴狂与干劲 “小白脸”与丈夫	49
5. 战地情书 危机 吃醋 危险与绝望 胜利与失望 一段自白	51
6. 政府开始害怕 拉拢政府 向“蛀虫”宣战	56
7. 与罗马的谅解 福音书与共和国 第一个和平提议 外交家 国家交易 眼望东方 “欧洲不过是鼯鼠挖出的一堆土!”	59
8. 在司令部 小朝廷 母亲 科西嘉的地位变得平常 身材与神态 致学者们的话 发号施令的天性 婚姻生活	64
9. 威胁巴黎 塔列朗 治国纲领 进军世界的计划	70
10. 面对外交官们 向民众吹号角 “民众需要一位首脑” “半页篇幅”...	72
11. 国民的爱戴 威胁性的演讲 斯塔尔夫人的评价 一个德国人的评价	75
12. 骑士姿态 深居简出 “我不能待在这里” 婚姻的裂痕 进军埃及的计划 计算与幻想	78
13. 舰队出发 船上的科学院 星空下	82
14. 狮身人面像 安拉就是真主 东方式的手段 不忠的约瑟芬 “我已到了万事的尽头”	84
15. 法国舰队的毁灭 印度之梦 埃及艳后 继承人问题	88
16. 探索与发现 梦想与数学 雅法战俘 不落的要塞 鸦片与黑死病 大败土耳其 返回法国	91
17. 在敌人间穿行 又见科西嘉 在祖辈的火炉旁 向巴黎前进	97
18. 法国欢迎波拿巴 约瑟芬的作战计划 丈夫包围战 危险的亲戚 政府在颤抖 局势紧张 谋划政变 阴谋	100
19. 雾月十八日 将军与元老院 政府被包围 一袋金币 合法的外衣...	106
20. 后室 愚蠢的演说 撕打 “有人要谋杀我!” 吕西安的伟大演出 最后一轮舞 “晚安,布里昂!”	109

第三章 江

1. 渐渐平息的锣鼓声 智慧与剑 平等,而非自由 参议院 《拿破仑法典》 婚姻与离婚 为了家庭 为了孩子 每天工作十八小时 整治与建设 “革命已经结束”	117
2. 新的汉尼拔 马伦哥 新的和平提议 政治家和统帅 巴黎方面说什么? 和平政策 欧洲的和解 与罗马的和解	126

3. 终身执政 一条猎犬 虚假的民主 给波旁王室的信 对待保王党人 为了无产者 荣誉军团	132
4. 暗杀 政治后果 独裁统治	137
5. 弟弟成了竞争者 与吕西安决裂 兄弟姐妹 家庭剧的开始 无子的悲剧 寻觅继承人 私情 休养	139
6. 间谍 反击阴谋策划者 当甘公爵之死 判决的后果 为判决辩护 ...	145
7. 仓促的提议 称帝的动机 失去理智 天才与平民 自白 评论法国人 虚名 第四个名字	149
8. 旧政权 宫廷里的无产者 冲锋般迅疾 他的简单生活 “我们的先父” 兄弟们的贪婪 钻石和债务 母亲的告诫	154
9. 迟到的赐福 金色月桂叶的王冠 纯真 飞翔的雄鹰	159
10. 木乃伊 痼疾 英国的敌对 在海上没有把握 皇帝与海军上将 蒸汽船 查理曼大帝	163
11. 靠急行军赢得的胜利 特拉法加 奥斯特利茨战役前日 印度和摩拉维 亚 “用我的名字给你们的孩子起名” 两个皇帝 欧洲的联合王国 ...	169
12. 新的王国 找国王的青蛙 家族里的国王 诱惑 保持本色的母亲 ...	174
13. 腓特烈大帝 与柏林的紧张关系 不平静的普鲁士 对普鲁士的最后警 告 耶拿 两位德意志女性 腓特烈大帝的剑 英国被封锁 无忧宫里的幻 想 “我有儿子了!”	178
14. 波兰伯爵夫人 徒劳无功的求爱 孤独的人 报复 没有胜利 俄国的警 告 秘密的田园爱情 东方的使者 从远方统治 戒指	185
15. 沙皇 诱惑 瓜分欧洲 女对手 两种评价	192
16. 巴黎在说什么? “上帝在人间的化身” 节俭 背叛原来的基本思想 新的世 袭制 忧郁 满足后的悲哀 惊人的计划 威胁罗马 路德的语言 对罗马的 印象	196
17. 为了德意志人民 荒唐的热罗姆 “你年轻得可怕!” 半个拿破仑 完整 的拿破仑	203
18. “陛下,您的弟弟吕西安来了!” 政治与尊严 科西嘉人 长久的妒意 步 步紧逼 愈来愈焦躁 “我可不要悲剧!” 真正的目的 供选择的王冠 “我 会活到九十岁” 以子女为诱饵 伟大的一幕 兄弟间的仇视 地毯 ...	206
19. 西班牙王朝 墨西哥梦想 回顾欧洲 坐满国王的剧院 舞台上的政治	

灾难的预言者 塔列朗的背叛 塔列朗的重要性 饮茶 作为中间人的塔列朗徒劳的求婚 脆弱的友谊	216
20. 对德意志天才的敬意 与维兰德的谈话 赢了诗人 耶稣与凯撒 与歌德会面 “好一个人才！” 皇帝的攻击 诗人的计策 无法收买的人	225
21. 腓力二世的幻想 “我一生中最大的蠢事” 约瑟夫制造困难 亲信们的阴谋 宙斯大发雷霆 塔列朗的微笑 沙皇的背弃 旅途中罢黜教皇 第一次吃败仗 革出教门与获得胜利 再会波兰情人 战线拉长的危险 向对手袒露心声 “我要刺杀您” 不可战胜的德意志人	231
22. 约瑟芬皇后昏倒了 离婚 渴望与计算 在假面舞会上 选择哪位公主？多产的哈布斯堡家族 写给未婚妻的情书 破除传统礼仪 夜晚的进攻 继承人 “先救母亲”	243

第四章 海

1. 幻想与数字 贸易战 西班牙困境 逃亡的国王们 家族阴谋 贝尔纳多特的胜利 子嗣的诅咒 幼子 第二位妻子 教皇 君命天授	252
2. 世界征服计划 宿命之战 政治因素 表面缘由 威胁 欧罗巴合众国 未来蓝图	261
3. “只有我有钱” 压迫与镇压 愤怒的农民 普鲁士将如何 灵魂的火焰 “女孩子气的口角”	266
4. 贝尔纳多特展翅 尴尬的盛宴 “太远了，陛下” 对敌人的过高估计 敌人 在哪里 困境 “工于计算的人” 考察俘虏 四颗牙齿 “战争将持续三年” 小说 俄国荒原上的李尔王 咖啡与糖 “幸运之神犹如娼妓”	270
5. 莫斯科 大火 燃烧街道 第三个信使 最后一封信 沙皇宫殿里的心情	281
6. 帝国男爵施泰因 双雄对比 施泰因的决定性影响 狮子的建议 “您必须掉头” 桦木手杖	286
7. 巴黎政变 皇帝受惊 窃窃私语 别列西纳河 最后的公报 步行去华沙 拿破仑变成冒险者 “歌德先生好吗？”	290
8. 借口 正统主义的诅咒 皇朝的矛盾 运气来了 德意志精神 正义与悲剧 ...	296
9. 焦虑的莱蒂齐娅 兄弟姐妹 教皇陛下永远正确 法兰西国王 第四幕心情	300
10. 波拿巴将军 “我的命星黯淡” 迪罗克之死 小人 正统主义者 危险的	

兄弟们 伟大的会面 “你们有多少国家？” 帽子 悲剧性认识 奇妙的对局 犹豫 “我的棋局乱了”	304
11. 大战开始 战争进行中 战败 歌德的总结 德意志的评论	313
12. 火炉旁的莱蒂齐娅 约瑟夫的宫殿 “一切都面临崩溃” 法兰西的天然边界 革命的界河 盲目的兄弟	318
13. 战争的运气 250 个人 构想与警示 《安德洛玛刻》 强烈的冲动 朋友的背叛 寻死 三个人 塞纳河畔	322
14. 沙皇在巴黎 塔列朗主政 马尔蒙背叛 坚决反对波旁家族 让位给儿子 叛徒的危害 法国青年 疲惫的元帅们 彻底退位 继任者窃取财宝 从容不迫 向近卫军告别 军旗之吻 “干掉他！” 狂欢节	329
15. 活力与小岛 内在积累 神秘的国王 母亲的宴会 熔炉 浪漫的相会 内心的倦怠 儿子的画像 奇异的装束 波旁国王 总结历史 维也纳的争吵 会议的信息 筹划 “听从命运对你的安排吧” 启程	340
16. 千人队伍 “你们认出我了吗？” 宣告 内伊元帅 “必须安于现状” 新的纲领 进军巴黎 玛丽·路易丝的背叛 寄希望于哈布斯堡 盲目	352
17. 诱鼠者 拉普 铁笼子 帝国双奸 贡斯当入阁 民主认识 “我们必须忘记” 忧虑 悲哀的困境 刺向独裁者心头的尖刀	360
18. 郊外草地 凯撒的马车 警告 速度 计算失误 病痛与活力 滑铁卢	368
19. 议会反对拿破仑 要求退位的呼声 工人的皇帝 拿破仑二世 富歇 马尔梅松的梦 熟悉的炮声 四处碰壁 去美国 新的疑惑 犹豫不决 还是美国 提米斯托克里斯	373
20. 在英国军舰上 无助的人 现代薛西斯的答复 “永久的耻辱” 再见, 欧罗巴	383

第五章 岩

1. 肉体 神经	389
2. 三种动力 自信 自负 纯真 不慕虚荣 谁令他赞叹 感恩	391
3. 革命 过渡 正统化这一缺陷 贵族的强烈影响 爱人 法国人的怀疑 历史感 “我是一个罗马皇帝” 棋手 荣耀	397
4. 计算 速度 记忆 勤奋 环境 真怒 假怒	404
5. 勇气 人性 兵法 将军和国王 最前线一律平等 “战争是时代的错误”	

.....	409
6. 蔑视人类的人 心理学家 问题与谈话 金钱 将军的爱恨 巨大成功 坦诚 反动政治 关于德国人 反大众	413
7. 幻想 欧洲 欧罗巴合众国	420
8. 毫无感情 感情奔放 财产 女奴隶	421
9. 不信邪 自然观 命运 迷信 生与死 孤独	424
10. 死火山 致命的气候 长林 车辆 杠头 宫廷内讧 虚荣 最忠诚的人...	429
11. 羞辱 束缚 看守 恶魔 碰撞 “跨过我的尸体”	433
12. 日程 读物 书柜 回忆录 造假 来访者 三呼万岁 消磨时光 马来人多 比亚斯 皇帝与奴隶	437
13. 母亲的呼唤 行星的轨迹 车辆的命运 最后的愿望 脱逃计划 殉难的 代价 震撼	444
14. 礼节与模仿 恐怖的一刻 “请您想想他们的负担” 持犁的皇帝 ...	449
15. “没有人需要为我的垮台负责” 认识所有错误 王朝的自我批判 华盛 顿 无赖还是英雄 总结 苏格拉底	452
16. 普罗米修斯 欧洲 “拿破仑宝藏” 最幸福的时刻 奇迹的闪光	456
17. 浮士德 园丁 严寒与酷暑 科西嘉再次浮现 没有祖国 忠诚的背叛	460
18. 遗嘱 作为继承人的士兵 遗赠 作为继承人的儿子 姓名的命运 政治 遗嘱 敦促谅解 未来国王的使命 欧罗巴合众国	464
19. 梦境 正式死亡 死亡辩白 最后困窘 公开的数字 最后命令 长逝 ...	470
20. 收场 硕果累累 复活	474
后记	478
拿破仑年表	481

第一章 岛

在我看来,拿破仑的童话恰似《约翰福音》,每个人都感到其中还隐藏着一些东西,只是不知道那究竟是什么。

——歌德^①

1

科西嘉的抗战

一个少妇身裹毯子坐在帐篷里,一边给孩子喂奶,一边听着远处的轰隆声。太阳都下山了,难道还在交火?会不会只是秋天的雷雨声在这布满岩石的荒山里回荡?或者是风吹过四周狐狸和野猪栖身的原始森林,使冬青栎和松树发出阵阵涛声?她坐在缭绕的烟雾中,披肩半掩着白皙的胸脯,看上去像是一个吉普赛女人。今天外面的战况如何?她猜测着,却无法作出明确的判断。突然,一阵“得得”的马蹄声向帐篷靠近。是他吗?他说过要来的,可是这儿离战场那么远,而且现在雾气弥漫。

帐篷的门开了,一名男子带着一阵清新的空气踏了进来。这是位二十多岁的贵族军官,穿一身彩色军服,扎着带羽饰的头巾。他体形瘦长,动作敏捷,亲热地向少妇打招呼。少妇急忙站起身,把婴儿交给女佣,端来了葡萄酒。然后,她摘下头巾,走到他的面前。只见她栗色的鬓发下露出光洁的额头,一张漂亮的嘴巴急切地提着问题。她的下颌修长,显示出旺盛的精力;鼻

子又高又尖,在火光的映衬下透出一股魅力。她的腰际垂着一把闪闪发光的短剑,在这山区她从未将它卸下过。这位美丽的巾帼豪杰给人的印象是,她出身于坚毅有为的古老家族。而事实确也如此,她的祖先与青年军官的祖先一样,早在几百年前就已是领袖人物和战士。他们原本在意大利,后来搬到这个多山的海岛。

现在,为了赶走法国侵略者,全岛的人都团结起来。这名十九岁的女子也随丈夫来到这片最荒凉的山区,为祖国而战。此时此境,没有人希望她是一个在去做礼拜的途中吸引众人目光的耀眼贵族,因为在这里,荣誉和勇敢才是高贵的证明。

她那机敏而充满活力的丈夫把最新消息全告诉了她:敌人已被赶到海边,无路可退。今天他们派代表与保利谈判,明天我们就停火。莱蒂齐娅,我们胜利了!科西嘉将重获自由!

每一个科西嘉人都希望多子多孙。因为这里的风气是受到侮辱当场复仇,动辄兵戎相见,宗族间的仇杀绵延不断。在这样的氛围里,这位年轻的军官

跟别人一样想要许多孩子,以确保家族永远后继有人。他的妻子则从母亲和其他女性长辈那里认识到:孩子意味着荣誉。十五岁那年她就生下了第一个孩子,但直到今年才有了第一个男孩。

自由又活生生地展现在科西嘉人面前。因为这位军官是民众领袖保利的副官。今后,我们的孩子不会再成为法国的奴隶!



拿破仑的母亲玛丽亚·莱蒂齐娅·波拿巴(1750—1836)

2

拿破里奥尼 宗族

然而翌年春天,形势的变化令大家的心为之一沉。敌人的增援部队登陆了,科西嘉的儿女们再度武装起来。少妇又追随之

丈夫左右,肚子里怀着孩子——这是在去年秋天的风雨中怀上的。“那些日子,我经常离开山上的藏身之处,悄悄到外面打听消息,有时一直走到战场。我清楚地听到子弹的呼啸声,但我相信圣母。”后来她这样回忆道。

到了5月,他们战败了,开始了可怕的撤退。有孕在身的莱蒂齐娅骑在骡背上,臂弯里抱着一岁的孩子,与大队男子和少数女子一起,穿越丛林和悬崖峭壁,向海边行进。6月,战败的保利不得不带着数百随从逃往意大利。7月,他的副官与一小队使者向占领者投降。岛民们的骄傲不复存在。8月,他的妻子却生下了一个复仇者。

她叫他拿破里奥尼(Napoleone)。

与战场上表现出的勇敢和男子气概不同,在紧邻海边沙滩的大房子里,她是一位聪明、节俭的家庭主妇。能不这样吗?她那年轻的丈夫总是沉湎于空想,没有什么收入。在长达几年的时间里,他一门心思想要打赢一场遗产继承官司,无暇顾及别的。在比萨上大学期间,虽然他自称波拿巴伯爵,过着优裕的生活,却没学到多少东西,直到现在第二个儿子出生后,才匆匆结束了学业。他拿什么养活自己和家人呢?艰难的时光令人变得现实,他只好与占领者妥协,更何况法国人为了在岛上站稳脚跟,对当地贵族采取了许多优惠政策。

不久,他当上了新成立的法院的陪审推事,并成为一片苗圃的监管人。法国国王意欲通过这片苗圃在岛上推广桑树。当科西嘉的元帅前来造访时,他不惜花最多的钱招待这位贵宾。另外,他在山上有羊群,在海边有葡萄园。他的哥哥是主教堂的大司祭,家产丰厚。他妻子的同父异母兄弟也是司祭,善于做生意,不愧是商人之子。

他那美丽而骄傲的妻子三十多岁时,身边已有五男三女共八个孩子。这充分体现了科西嘉居民的家庭观念。对他们来说,竞争和族间仇杀乃最高道德。要



拿破仑的父亲卡洛·马利亚·迪·波拿巴(1746—1785)



把八个小孩养大成人,是件艰难而费钱的事,因此孩子们在家里成天听到父母在谈论钱。后来,父亲终于想出了办法。有一天,他带着十一岁和十岁的两个男孩坐船去法国。他们先到土伦,然后前往凡尔赛。

在科西嘉元帅的推荐下,主管头衔、等级和徽章等事务的铨叙局确认了波拿巴的贵族地位,路易国王赐予这位效忠法国已达十年的官员 2 000 法郎,并让他的两个儿子和一个女儿免费就读贵族学校。毕业后,两个儿子中的一个将成为神职人员,另一个则当军官。

3

贫穷 独来独往的男孩

布里埃纳军校的花园内,一个矮小、腼腆、寡言、喜欢独来独往的男孩坐在那儿看书。学校把花园划成小块分给学生,男孩把属于自己的一块连同旁边属于同学的两块,一起用篱笆围了起来。除了那两位同学,他不准任何人

闯入这块领地。谁若胆敢擅入,他会气势汹汹地冲上去。就在不久前,几位被焰火烧伤的同学碰巧逃到这里,也被他挥舞锄头赶了出来。

对此,任何处罚都不起作用,老师们只得听之任之。“这个男孩是花岗岩做的,里面埋藏着一座火山。”一位老师这样评价他。是的,这个小王国尽管有三分之二是强占来的,但他不允许任何人侵犯。他对个人自由的感觉就是如此强烈。不久,他在给父亲的信中说:“我宁愿在工厂工人中排名第一,也不愿成为科学院院士中最末的一个。”这句话他是不是在普鲁塔克^②的书中就已看到过呢? 普鲁塔克描写的



拿破仑在布里埃纳军校(1779—1784)



许多伟人,尤其是罗马英雄的生平,令男孩热血沸腾,神往不已!

没有人看见男孩露出过笑容。在同学们眼里,这个意大利人犹如半个野人,至少是个奇特的外国人。他几乎不会法语,这是他的敌人的语言,他似乎不愿屈尊去学。多么古怪的小矮个,多么古怪的名字!他的外套太长,身边总是没有零花钱,什么都买不起,却宣称出身贵族!那些来自达官显贵家庭的同学嘲笑他:科西嘉的贵族算什么呀!还有,要是你们真的英勇善战,为什么会被我们战无不胜的军队打败?

“我们是一以敌十。”男孩怒不可遏地喊道,“你们等着!等我长大后,一定会好好教训你们这些法国佬!”

“你爹不过是个小小的中士!”

男孩勃然大怒,提出决斗,结果受到禁止外出的处罚。他写信向父亲求助:“我已厌倦了解释自己的贫穷,听够了外国小子们的嘲笑。他们只不过比我有钱而已,精神上远远不如我高贵。难道我真的必须向这些只会吹嘘自己如何奢侈的家伙低头?”但父亲从岛上回信说:“我们没有钱,你必须待在那里。”

他一待就是五年。如果说,每遭受一次歧视都会增强他心中的革命情绪,那么对别人的蔑视则加深了他的自信。他的老师们均为修士,他与他们处得不错。功课方面,他只是擅长数学、历史和国别地理。对于精确的思维、探究的眼睛和一个被征服者的怒火,这三门课有着某种吸引力。

因为他的目光总是离不开科西嘉。在内心里,他谴责父亲与法国人为伍,并且下决心接受国王赠与的学习机会及其他好处,以便将来用这一切去对付法国。他有一种模糊的预感,觉得自己总有一天会解放科西嘉。然而,他现在还只是个十四岁的少年,什么都做不了,只能让家人给他寄些关于家乡的书籍和研究报告——要想创造历史,就得先研究历史。与此同时,他如饥似渴地阅读伏尔泰、卢梭以及伟大的普鲁士国王去世前夕就解放科西嘉所写的文字。

这样一个孤独、叛逆、胸怀大志、以怀疑的目光审视一切的少年,首先会成为什么样的人呢?一个早熟、知人、充满优越感的人。当他的哥哥约瑟夫打算把职业目标由神职人员改为军官时,这位少年写道:“第一,他缺少面对战场危险的勇敢精神……他可以成为一名出色的卫戍部队军官,英俊,幽默,

喜欢说些轻佻的恭维话,在社交场合应付自如。但在战场上呢?第二,现在改行太晚了。作为神职人员他可以拿到丰厚的薪水,这对家庭多么有利啊!第三,他加入什么军种呢? 海军? 1. 他不懂数学。2. 他缺乏所需的毅力。而炮兵那种长期单调的工作,也是他那追求轻松的个性所无法承受的。”这就是一个熟知人心的十五岁少年的思考。他认为自己具有约瑟夫所没有的个性特点,同时恰如其分地描述了约瑟夫的性格,后者与父亲有着相似之处。

拿破仑自己呢?他从父亲那里继承了想象力和稳重,从母亲那里继承了骄傲、勇敢和对精确的追求。此外,父母共有的宗族观念也传给了他。

4

第一把剑 喜欢阅读的少尉 洞穴里的想象 大炮

“只有腰带属于法国,剑是属于我的!”——第一次系上佩剑时,他这样想。当时他十六岁,刚刚成为少尉。在后来的生涯中,他只有寥寥几次脱下军服。他是在巴黎军官学校获得这一军衔的。在这里学习的一年中,他像在布里埃纳时那样如饥似渴地阅读。学校里那些法国高等贵族的礼仪,令这位斯巴达人般俭朴刻苦的少年感到格格不入和反感。然而,他天生比别人更强烈地感觉到自己是世界的中心,因此很快从逆境中总结出一条规则。他在一份报告中阐述说,富裕的生活不利于培养未来的战士。他不喜欢负债,因为他太了解家里的贫穷。父亲去世后,这个意大利人对家庭产生了强烈的责任感。从现在起,几乎还是个孩子的他开始省钱接济母亲。

他以不好不坏的成绩通过了毕业考试,在成绩单上获得如下评语:“他内向,勤奋,不爱娱乐,喜欢各种类型的钻研,喜欢优秀的作家……他沉默寡言,独来独往,比较情绪化,高傲,十分自私。回答问题时,他总是简洁有力;参加辩论时,他表现得机智敏捷、胸有成竹。他很自我,在各方面都争强好胜。”

这个矮小的少尉穿着新军服,奉命前往驻扎在瓦朗斯的某团。因为经济拮据,他有一半的路程是步行的。一路上,他感到年轻的心中有三个志向:蔑视和利用那些大多没有思想却狂妄自大的人;摆脱贫穷;多多学习,以便统

治别人。这条道路的手段和目标则是：在科西嘉的战斗中成为领袖，然后成为海岛的主人。

驻地生活多么无聊啊！他必须学习跳舞，参加有趣的社交活动。他作了这方面的尝试，但很快又放弃了，因为像他这般骄傲的人总要掩饰自己的贫穷。如果跟普通市民交往，与律师和商人打交道，就可以听到巴黎那些青年贵族似乎毫不知晓的新鲜事。是真的吗？伏尔泰、孟德斯鸠和雷纳尔著作中的思想已经传播到外省的小人物之中？这些预言家们呼唤的运动就要来临，我们真的面临着一场革命？

各种书籍都在发出呐喊。阅读就像呼吸一样不必付钱。在读完了租书店里的书后^③，他还可以偶尔用省下的两个法郎买本新书。虽然隔壁房间打台球的声音很烦人，因为他住在一家咖啡馆里，但搬家比这更烦人。在生活习惯方面他比较保守，不喜欢变化。

他的情感方面怎样呢？可想而知。因为他与同时代所有其他青年一样，没有什么比国家和社会更能令他激动的了。他孤独地坐在台球室的隔壁，面色苍白，沉浸于自己的精神世界。同事们在结束短暂的执勤后纷纷外出寻欢作乐，有的去赌场，有的找女人，这个贫穷的少尉却坐在陋室里，凭着坚定的直觉研读并且只研读那些将来对他有用的东西：炮兵的原理和历史，攻坚战的法则，柏拉图的《理想国》，波斯、雅典和斯巴达人的宪法，英国历史，腓特烈大帝^④的征战，法国的财政，鞑靼人和土耳其人的国家与风俗，埃及和迦太基的历史，印度概况，英国人关于当代法国的报告，米拉波^⑤、布丰和马基雅维利，瑞士的历史与宪法，中国、印度和印加帝国的历史与宪法，贵族的历史，贵族的罪行，天文、地理和气象学，繁殖规律，死亡率统计。

对这些书籍及其他许多资料，他并非一目十行地匆匆浏览，而是深入研读，并用几乎无法辨认的字体在笔记本里作了详细的摘录，其中仅后来在报刊上登载的就达四百页。这些笔记的内容有英国七个撒克逊王国的完整手绘地图及三个世纪中的各位国王、古代克里特岛的赛跑形式、古希腊在小亚细亚的要塞一览以及二十七个哈里发的基本资料，如他们的骑兵数量及嫔妃们的恶行。

最多的摘录是关于埃及和印度的，其中包括大金字塔的尺寸和婆罗门的各个教派。例如他曾摘抄了雷纳尔的一段话：“看到埃及的地理位置在两