

我们何等渺小
我们何等伟大

渭水
著

面世

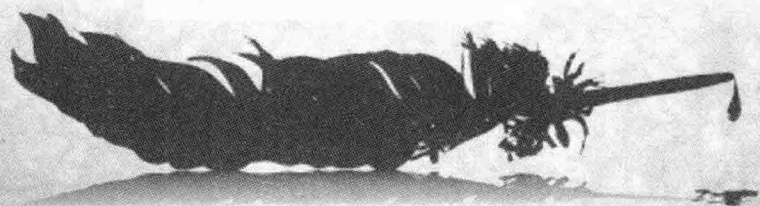
大千世界
我们只是尘埃一粒
随时飘散而来
飘散而去
存在或不存在
只是瞬间
留恋于宇宙的奥秘吗
热衷于人世的经验吗
跳出来
遥遥超越
投下长长的意识
重新打捞
将万物串起来
终感到自然界的威力
终悟出创造者的短浅
熬煎过千年万年
难熬化地球之外壳
俯视你
大千世界
触摸到可怜的天性
重新诞生一次
睁开陌生的双眼
看时针变为定格
总是这样
总是这样
蚁类一般
延续下去
制造奇观
随地球旋转而旋转
俯视你
大千世界
我们只是尘埃一粒
随时飘散而来
飘散而去
存在或不存在
只是瞬间
留恋于宇宙的奥秘吗
热衷于人世的经验吗
跳出来
遥遥超越
投下长长的意识
重新打捞
将万物串起来
终感到自然界的威力
终悟出创造者的短浅
熬煎过千年万年
难熬化地球之外壳
俯视你
大千世界
触摸到可怜的天性
重新诞生一次
睁开陌生的双眼
看时针变为定格
总是这样
总是这样
蚁类一般
延续下去
制造奇观
随地球旋转而旋转



陕西出版集团
太白文艺出版社

面世

渭水 著



陕西出版集团
太白文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

面世 / 渭水著. — 西安: 太白文艺出版社,
2012.7

ISBN 978-7-5513-0314-9

I. ①面… II. ①渭… III. ①诗集—中国—当代
IV. ①I227

中国版本图书馆CIP数据核字 (2012) 第163232号

面世

作 者	渭 水
责任编辑	韩霁虹 闫 瑛
整体设计	可 峰
出版发行	陕西出版集团 太白文艺出版社 (西安北大街147号 710003) E-mail: tbyx802@163.com tbwyzbb@163.com
经 销	陕西新华发行集团有限责任公司
印 刷	陕西博文印务有限责任公司
开 本	710毫米×1040毫米 1/16
插 页	
字 数	240千字
印 张	20
版 次	2012年10月第1版第1次印刷
书 号	ISBN 978-7-5513-0314-9
定 价	38.00元

版权所有 翻印必究

如有印装质量问题, 可寄印刷厂质量科调换
邮政编码: 710086

知青、诗人与足球话语

——渭水新诗选《面世》序

沈 奇

渭水是老三届“知青”诗人部落的佼佼者，一位较典型的知青诗人。血热、心直、口快、语爽，富于同情心和社会责任感，还有顽固的理想主义症。同时又颇能吸取新的东西，在暗自里调整着自己前进的步履，脸上却总是挂着不服输的神气，即或有时身陷泥淖，也总是把头仰得老高。渭水实质上是精神诗人——以气为主，以气取胜，兼之敏锐、机智、活跃、永远热情忘我地投入。读他的诗，你不一定有深沉的感动，但绝对会首先激动起来，诗里行间，激荡着热血男儿一腔纯正阳刚之气，冲击波一样地撞击着读者。这是位永远以年轻的心态拥抱生命和时代的歌者，其诗思广披博及，触须很多，说明了他切入生命的能力。作为中国北方的儿子，他写了不少一往情深，富涵历史底蕴和生命思考的黄土地之歌，《关于龙》《安塞腰鼓》等诗，为诗界所称道。同时也常常潜回自身，对个体生命在现时空下的存在状态作深沉的诗性思辨，由此产生了以《面世》为代表的许多富于哲理性的短诗，写得自然、顺畅、清亮，显示了诗人另一层面的诗质。

渭水真正有影响的作品，是社会抒情诗，尤以那首《1986：阿兹特克世界大战场》的足球诗，让诗界美美“过了一把瘾”。那么多现代诗人，且个个爱足球爱得发疯，都没能写出一首像样的足球诗，可见难写。渭水却写成了，且属重量级的，是我们这个“部落”的骄傲。渭水几经冲刺，终于在“足球”上找到了自己最高、最集中的感奋点，一歌而成绝唱。无论谁编十年抒情长诗选，总应该少不了这首特别的作品——激情、大气，充满现代感（从现代意识到现代诗美）。每读一次，都有重经一次世界杯的感受，并由足球现象引发诸多现代话题、现代感受，是能穿越时空的一首力作。

由此我曾鼓促渭水：不要怕写社会题材的诗就一定会掉进非诗化的陷阱，关键在你怎么写。中国向来缺少真正意义上的现实主义诗人。真要写出个中国的叶甫图申科，也是了不得的。渭水深具这样的素质。渭水是一位有自省能力和超越能力的诗人。随着诗人步入中年之旅，且从时代的大冲撞中渐渐冷静下来，一种日趋沉着



深远的诗思代替了往日浮面浅近的诗型反应。“足球话语”亦即以人类意识为参照的生命话语重返诗人的心灵,促使他在20世纪90年代的第二个春天里,写出了另一部可与其“足球诗”比肩而立,且更有分量、长达三百行的诗作《水的哭泣》。

水是生命的元素,是这个世界最平凡而又最不容忽视的一种存在。在中国人的哲学中,水又是人民的代码。“水可载舟,亦可覆舟”,是我们最普及的格言。“世界上没有任何一种物质,能够拒绝水的恩赐”(《水的哭泣》题记),“人类的每一步进程/连同我们的血肉和灵魂/无一不存在于水的此起彼伏之中/无一不存在于水的滋润沐浴之中”,“而今那蓝色的地球已失去光彩/不再纯净”——欲作“自然之主”的“虚妄与蒙昧”的人们,正面临着自然的报复。

在长诗的结尾处,诗人深情地向水祈祷,向水一样的普泛的生命祈祷:“为了整个地球整个人类更加干净/我们该重新擦亮这同样泛着粼粼水波的眼睛/重新/走向文明”。

从上世纪70年代末渭水在《星星》诗刊发表《挂甲屯的爱和恨》以来,《大难之后:中国的沉思》《1998:奥运会启示录》《人祸》《戴口罩的日子》《中国,五月的泪水》等社会抒情诗在国内诗坛产生了广泛影响。渭水显示了他驾驭重大题材的能力,显露出新的眼光和品质,使我们对这位应该成为新现实主义诗歌骁将的诗人满怀信心。

这是位永远以年轻的心态拥抱生命和时代的歌者,尤其是对诗歌事业的热情投入,更是让人难以忘怀——作为诗歌活动家的渭水,早在1984年就主持编辑印行了中国最早的民间诗歌丛书《长安诗家》十人集,随后又于1985年再次编印包括杨炼、王家新、岛子等在内的《中国当代青年诗人》丛书。熟悉当代中国诗歌历史的人们都不难想到,这样的举措在当年的诗歌生态环境中,要承担怎样的风险,其彰显的诗歌精神和民间立场理应为我们长久铭记。

2011年4月于西安

(沈奇 大学教授、著名诗评家)



目 录



知青、诗人与足球话语(序)

沈奇

上 卷

第一辑 历史回声

挂甲屯的爱和恨(组诗) /2

我们相逢在延河桥上 /7

难忘岁月(组诗) /10

圣地(组诗) /16

山坡上,有一位牧羊的老人 /22

同一种记忆 /25

第二辑 永恒印记

1986:阿兹特克世界大战场 /28

1988:奥运会启示录 /32

关于焦裕禄 /36

假如世界没有了音乐 /39

第三辑 面对灾难

大难之后:中国的沉思 /44

水的哭泣 /50

挑战 /57

戴口罩的日子 /63

生者与死者 /65

中国,五月的泪水 /70

耳闻目睹(三首) /73

金钱在歌唱 /76

人祸 /79

第四辑 黄 魂

关于龙(之一) /88

关于龙(之二) /91

安塞腰鼓 /95

你的日子 /98

哭坟 /99

荞麦花花 /101

揽羊汉 /102

黄魂 /103

生命·第六十轮光环 /105

麦场小憩 /107

溪 /108

高原,赋予我块状的弹性 /109

归路 /111

黄土 /112

渭水 /113

碑林,一座沉思的形态 /114

春雷,从黄土高原滚过 /115

农家姑娘与《西洋画册》 /116

厚土之巅 /118

大西北(组诗) /120

长安 /125

飞天啊,飞天 /128

小雁塔漫想 /130

一位女歌手在高原吹奏 /133

“霍元甲热”的注释 /135

中国西部歌狂潮 /137

下 卷

第一辑 心的呼唤

面世(十一首) /142

眼睛的哲学 /155
斑马群 /157
童年(三首) /158
纤夫 /161
悲喜剧 /162
她没有走 /163
诞生 /164
日子 /166
伞 /167
墙 /169
老井 /171
远逝 /172
空白 /174
孤崖孤树 /175
五色人生 /176
那炊烟 /177
夜读 /178
今夜寒来 /179
听雪 /180
少女与雪 /182
第一行足迹 /183
三毛之死 /184
感受一种声音 /186
在远离城市的地方 /187
听雨 /188
病房 /189
于悬崖边 /190
镜子 /191
朋友,你在哪里 /192
圣诞之夜 /194
诗人,走在大街上 /197
老家 /198
骨头宴 /200
读《聊斋志异》有感 /202
珍惜生命(五首) /204

第二辑 爱之独白

沐浴 /212

夜歌 /214
男人·女人 /216
重逢 /218
两地书 /219
两岸 /221
距离 /222
思乡谣 /224
男性悲剧 /225
相视一瞬间 /226
当我要离去 /227
听你的声音 /228
彼此无言 /229
读你 /230
影子 /231
不知道 /232
吻 /233
我想 /234
致一位来访者 /235

第三辑 人在旅途

邂逅 /238
金顶云海 /239
重庆一日 /240
哈尔滨之夏 /242
我漫步在松花江畔 /243
我爱我见过的大海 /244
观海亭观海 /246
海边,拾贝的孩子 /247
告别 /249
关于夏天 /250
在冬天 /253
思 /255
戈壁掠影 /256
寻 /257
给石林 /258
面朝大海 /259
城市的眼睛 /260
静夜写意 /262

苦旅 /264

第四辑 这不是梦

目标·前方 /270

这不是梦 /272

测绘队姑娘 /274

雪白雪白的太阳帽 /276

两个人：一群狼 /278

就是这个方位 /280

我们的分队长 /282

渭水诗作四人谈

渭水的长诗 田奇 /285

试说渭水的社会抒情诗 秦巴子 /286

参与世界：激情与忧患 阎建滨 /287

面世及其他 刘谦 /288

渭水文学创作编年目录 /289

苦行者的自白(创作谈) /305

后 记 /308





挂甲屯的爱和恨(组诗)

——献给彭大将军

歌 源

且莫说
这里曾是古人藏娇寻乐的庭院，
我们便习惯从陈迹中发掘情感。
只因为
三百年后的奇冤恰巧在这里呈现，
民众的呼唤早已汇成不竭的歌源……

他 是 谁

是谁清除了没径的蒿莱，
是谁修复了颓废的庭院；
连同那直言酿成的灾难，
一起被抛进这冷落的门槛？

是五十年代末轻浮的骚乱，
是排除理义公开的泛滥；
使他蒙屈受冤，挂甲归田，
整整在这里生活了六年……

男女老少都熟识这位可敬的老人，
村上的人称他是良将清官。
他就是“唯我彭大将军”呵，
宁愿扔掉那显赫的官衔，
不愿离开百姓身边！

心 意

在逢迎者眼里
权势便是无上的阶梯，
在民众心里
公正才是永存的根基。

老人搬进吴家花园不久，
就在门前发现了几十尾鲜鱼，
几斤食油和一袋白米。
他派人整整守候了一天，
这些礼物静静地躺在一起，
主人的一片深情呵，
要等着忠臣收取……

后来老人接受了群众的心意，
他举箸时禁不住老泪横溢：
那“弥天之罪”虽然还压在头顶，
却已在百姓的心中得到清洗！

试 验 田

开始人们相传：
老人恐怕是因为闷得难受，
才开辟了这块试验田？
用汗水驱除心头的忧烦。

后来人们断言：
老人有一双勤劳的手臂，



更有一副强硬的身板；
他经受过枪林弹雨的锤炼，
何惧那背后射来的冷箭！

深秋，老人把一腔希望注入田间，
盛夏，金色的麦浪向他点头撒欢；
老人嘴边刚刚掠过一丝微笑，
却又发出了阵阵深沉的感叹……

老人哪里是在开荒种地，
他是用血用泪进行艰苦的实验，
在祖国这块辽阔的田园，
他亲身种下“实践”，
向虚假发动殊死的争战！

一口水井

一口好端端的水井，
为什么要堵死填平？
一口堵死填平的水井，
为什么被围得水泄不通？
问人们，人们默默无声，
我却看到双双愤怒的眼睛！
问水井，水井久久不语，
我不禁追忆起昔日的场景……

多少熟悉的身影，
曾投进这明净的水井。
多少甘甜的井水，
曾倾入那欢跳的水桶。

只因为掘井者是民众的知亲，
百姓们才依恋着这口水井。
只因为饮水人不忘彭总，
妒忌者竟将它堵死填平……

这口井虽然被堵死填平，
清澈的井水却蕴藏在地心；
爱与恨一旦在这里重叠交融，
人们便爱得深沉，恨得绝情！

情 思

玫瑰开了，姿色娇艳，
盛开的花朵浓香四散，
把老人的英名千里播传。
高粱红了，分外耀眼，
累累的果实压弯枝杆，
把老人的心血化做火焰……

情思绵绵，思情不断：
这里的一草一木，
也忘不了彭总赋予的恩典！

一位怀抱孙子的大娘，
泪流满面，叫人心酸：
“当年老人把一支钢笔，
亲手送给我家小三。
如今这小子都有了儿子，
老人要活着该多么喜欢……”



一对中年夫妇手捧杯盘，
一席话语，感慨无限：
“记得我们结婚那年，
老人送来这对杯盘。
如今他终于平反昭雪，
我们又举杯将他呼唤。
可是，好人却不长寿，
他偏偏不能够活到今天……”

情思绵绵，思情不断：
这里的男女老幼，
早已同彭总结成了生死亲眷！

1979年5月于宝鸡
《星星》1979年12月号

我们相逢在延河桥上

——给两代人

三十多个年头过去了
历史的底片经过无数次曝光
昨天与今天
不同而又相同

印在人们脑际的图像
有的快要抹去
有的却异样的清晰

在这里
大西北的高原
那个最富于亮度的
再不仅仅是宝塔山——土窑洞
所承受过的惊人使命

父辈那双很值得考证的麻布鞋
以及那身褐黄色的八路装
早已脱去
塑料底的布鞋衬着中山装
迈出大胆的一步
又开始了
停顿
徘徊
询问

透过父辈那环顾的眼神