



温儒敏 / 主编



爱的守望者

冰心传

盖琳 著

中外名人传记丛书
专门为青少年编写
中小学图书馆必备

长 春 出 版 社

国家一级出版社

全国百佳图书出版单位



温儒敏 / 主编

爱的守望者

冰 心 传

盖琳 著

长 春 出 版 社

国 家 一 级 出 版 社

全国百佳图书出版单位

图书在版编目(CIP)数据

爱的守望者:冰心传/盖琳著. — 长春:长春出版社,2017.1

(长春藤传记馆/温儒敏主编)

ISBN 978-7-5445-4697-3

I. ①爱… II. ①盖… III. ①冰心(1900-1999)-传记 IV. ①K825.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2016)第 291206 号

爱的守望者:冰心传

著 者:盖琳

责任编辑:陈晓雷

封面设计:楠竹文化

出版发行:长春出版社

总编室电话:0431-88563443

编辑室电话:0431-88546966

发行部电话:0431-88561180

地 址:吉林省长春市建设街 1377 号

邮 编:130061

网 址:www.cccbs.net

制 版:荣辉图文

印 刷:长春第二新华印刷有限责任公司

经 销:新华书店

开 本:787 毫米×1092 毫米 1/32

字 数:105 千字

印 张:7

版 次:2017 年 1 月第 1 版

印 次:2017 年 1 月第 1 次印刷

定 价:19.80 元

版权所有 盗版必究

如有印装质量问题,请与印厂联系调换

印厂电话:0431-87923413

总 序

温儒敏

十多年前，我主持人民教育出版社高中语文教材的编写，其中选修课就专门设置有《中外传记选读》一种，我自己还动手编写了这本教材。因为受高考“指挥棒”影响，一般学校的选修课未必真能让学生自主选修，很多选修教材编出来都没有使用，但《中外传记选读》一直很受欢迎，每年都有重印。这让我对传记的阅读推广有了特别的关注。

我还注意到最近三四年高考语文试题命制的一种趋向，无论全国卷还是其他省市卷，阅读题往往都选传记作为材料。比如今年（2016年）全国卷的甲、乙、丙三个卷子，文言文阅读的材料全是传记，包括《明史·陈登云传》（甲卷）、《宋史·曾公亮传》（乙卷）和《明史·傅珪传》（丙卷）；现代文阅读的实用类文本也多用传记，节选了《吴文俊传》和《陈忠实传》。可见传记阅读越来越受到重视，考试也有意往这方面引导。

总

中小学语文教材也应当多选一些传记。现在

序



教育部正组织编写一套新的义务教育语文教科书，聘我担任总主编，这套新教材就选了不少名人传记，并鼓励学生多读传记。

为什么中小學生要多读传记？我曾在《中外传记选读》的前言中说过理由，这里不妨转述一下：

同学们都渴望能拥有健全、快乐和成功的人生，现在的学习阶段就在做准备，而且其本身就已经是你人生经历的一部分。我们该怎样设计自己的人生？当然最重要的还是学习。除了学习文化知识，还要从历史人物或者成功的人物身上学习宝贵的生活道理、人生哲学以及获取成功的途径。这就是励志教育，是人生教育中非常重要的部分。人都需要不断添加生活的动力，特别是在年轻的时候，要有偶像和楷模，有高远目标的激励。如同英国思想家培根所说过的：“用伟人的事迹激励我们，远胜一切的教育。”让同学们从那些杰出的成功的人物身上吸取人生的经验，从前人多种人生道路的选择中寻找我们各自的“契合点”，这就是我们设立这门课的主要目的。

这里说的“设立这门课的主要目的”，其实

也是我们推出这套“常春藤传记馆”丛书的目的。

“常春藤传记馆”丛书由北京大学语文教育研究所组织编写，长春出版社出版。全套丛书初步设定为100种，每本10万字左右，其选目、内容和写法都是为中小學生“量身定制”的。我们希望这套丛书能作为基本图书进入中小学图书馆。和其他同类传记图书相比，“常春藤传记馆”丛书有四个特色：

一是传主覆盖范围广。包括中外古今各个领域的名人，涉及政治、军事、科学、实业、社会活动、文学、艺术、革命等领域。重点考虑有代表性的、在精神层面可以给学生激励的那些名人。

二是和课程教学有呼应。中小学除了语文，各个学科的教材和教学都会涉及中外古今各个领域的著名人物，选择主题首先考虑这一情况，选取学生有所接触又可能希望进一步了解的那些名人。这可以满足学生不同的兴趣爱好。

三是专门为中小學生编写。本套传记不是专业性强的评传，而是重在勾勒传主生平事业贡献的小传，内容和文字力求深入浅出，生动形象，有趣有味。阅读对象接受水平可以定位在初中程度，也可以稍高一点。特别是有些理科方面的传记，主要面对高中生。其实，小学生的课外阅读



也要取法乎上，他们可以读这套为中等文化水平的读者设计的书。

四是内容安排上特别注重励志及健全的人格心理引导培养，在叙说传主生平事迹时，适当地自然地凸显这些方面的思考。

丛书取名“常春藤传记馆”，有特别的含义。“常春藤”是一种多年生常绿藤类灌木。美国哈佛大学等几所著名的私立大学，组成体育联盟，叫“常春藤盟校”，其起名是因为这些老校的校舍墙上常攀缘有常春藤。本丛书以“常春藤传记馆”作为标识，是虚拟的意象，可以联想到著名的学府，也可以联想到古代的书院，从而营造浓郁的阅读氛围和宁静的心境。另外，“常春”和“长春”同音，暗含这套丛书是由长春出版社出版的。

但愿广大师生喜欢这套书，也期盼大家提出批评建议，共同来经营好这套书，让“常春藤传记馆”更好地满足广大读者，特别是中小學生课外阅读的需求，满足语文教学的需求。

2016年6月30日济南历下

（温儒敏，山东大学一级教授，北京大学中文系教授，教育部聘义务教育语文教科书总主编）

contents
目录

第一章 从“野孩子”到灵秀少女 / 001

长女降生 / 001

海的“女儿” / 005

书海畅游 / 016

文墨少女 / 025

重返福州 / 030

第二章 北京胡同里的新生活 / 037

谢家大院 / 037

贝满女中 / 043

第三章 “五四”惊雷震文坛 / 051

爱国雏鹰 / 051



问题小说 / 056

燕大生活 / 065

爱的哲思 / 073

第四章 光阴三载海外求学 / 081

行前别绪 / 081

瀚海横渡 / 087

异国思乡 / 094

青山疗养 / 098

爱情甜蜜 / 107

第五章 小家庭初尝人生甘苦 / 115

执教燕园 / 115

同心永结 / 125

为母侍疾 / 130

小家之乐 / 135

学术伉俪 / 141

第六章 携儿挈女西南漂泊 / 151

再见北平 / 151

家在昆明 / 156

歌乐山上 / 161

抗战胜利 / 171

第七章 战后访东瀛羁旅 / 175

以爱化恨 / 175

辗转归国 / 182

第八章 人生黄昏静看风雨 / 187

友好使者 / 187

风雨如晦 / 194

老骥伏枥 / 204

生命陨落 / 211

第一章 从“野孩子”到灵秀少女

长女降生

冰心原名谢婉莹，祖籍福建长乐，1900年10月5日降生于福州城内的隆普营。

冰心的祖父谢銮恩是一位教书匠，在光禄坊内的道南祠开设书馆以授徒为业，与严复、林纾等读书人都有交往。冰心的父亲谢葆璋是谢老先生的第三个儿子。谢葆璋17岁那年，谢老先生的朋友严复来故乡招募海军学生，谢葆璋成功通过了考试。之后他便穿着一件旧棉袍离开了故乡，开始了自己的海军生涯。女儿降生的时候，冰心的父亲谢葆璋作为清朝的海军军官正在千里之外祖国的大海上巡行。此时的他已经从昔日“威远号”上的枪炮二副升迁为“海圻”巡洋舰的副舰

从
「野孩子」
到
灵秀少女
第一章



长了。

翻开谢家的族谱往上追溯，便知道谢家并非名门望族出身，而是一位饱受欺侮的农民裁缝的后代。冰心的曾祖父以达公是福建长乐横岭乡的一个贫农，后来因为天灾逃到城里学做裁缝。春节的时候曾祖父出去要账，却因为不识字被顾客赖了账。无米下锅的曾祖母在家中得知这件事以后，绝望地走到墙角的树旁想要自缢，幸亏被曾祖父及时发现才救了下来。这对穷苦的夫妻受到欺侮却无能为力。从此他们便立志一定要让自己的儿子读书识字以改变这种悲惨的命运。于是，他们的儿子也就是冰心的祖父谢銮恩背负着双亲殷切的期望，日后果真通过读书进学改变了自己的命运。等到了冰心这一代时，谢家虽然已不再是当初的农民之家了，但懂事后的冰心知道这件事以后，还是坚持在填写籍贯的时候写“福建长乐”而非祖父进学的地点“福建闽侯”。她是想借此提醒自己不要忘本，她的根本就是扎在田地里而非什么“乌衣门第”。

冰心的母亲杨福慈出身于书香门第，是一位性格温柔、知书达理的贤妻良母。她与谢葆璋的婚事虽是由父母包办，但自从19岁嫁过来之后，

小夫妻的感情却一直很好。

甲午中日海战时，谢葆璋作为“威远舰”的枪炮二副参加了海战。在大东沟决战中军舰被击沉，谢葆璋溺水到了大东沟，后又赤足走到刘公岛，几经辗转才死里逃生最终回到故乡福州。因为那时海军中有不少福州人，海战爆发后周围许多户人家都糊上了白纸门联，哀悼在战争中不幸丧命的亲人。丈夫的杳无音信让远在家乡的母亲杨福慈一边为他的生死安危揪心，一边也做好了最坏的打算——她悄悄地买了一盒鸦片烟膏，准备一听到丈夫阵亡的消息自己也服毒自尽。好在所有的担心最后并没有发生，上天还是很垂怜这个小家庭的，在一个明月当空的夜晚，落魄瘦削的父亲叩响了家里的门……

冰心出生时，谢家的一大家族人一起住在祖父租来的大宅子里，冰心的降生使这个大家族中添齐了三个女孩儿，家里园中也第一次开出了象征着圆满吉祥的三蒂莲花，祖父高兴地说这叫应了花瑞了。在冰心出生之前，母亲生下的两个儿子都过早夭亡了，所以父母亲对冰心格外地疼惜，视这唯一的长女为掌上明珠。虽然冰心在福州出生，但是对于这美丽的榕城风光她还没来得及



及领略分毫便跟随父母亲离开了故乡。冰心记忆中关于福州的印象基本是在十几岁后再次重返故乡时获得的。但是长大后的她对福州这个父母之乡依然念念不忘，她深知自己的根永远深扎在这山明水秀的南国之城。

冰心刚满7个月，他们一家就因谢葆璋工作的原因，不得不离开福州去往上海生活。原来谢葆璋所在的“海圻”属于北洋水师，船只少有机会开到福建的港口让他与家人团聚，而上海则是一个每隔一段时间就会有军舰停泊的大港口，于是，把家搬到上海更便于谢葆璋同家人团聚。

谢葆璋在上海的昌寿里找好了房子，置办妥当后就把家人接了过去。经过一番准备，1901年5月的一天，冰心一家人从福州马尾乘轮船前往上海。在船上只有7个月大的小冰心还在母亲的怀抱中就已经咿咿呀呀地唤出了“妈妈”和“姊姊”。抵达上海后，父亲见到可爱的女儿就用手指去轻点她的小腮帮，冰心就咯咯地笑起来，父亲自豪地说自己的女儿会笑了。母亲却接话夸自己的女儿不仅会笑了还会叫“妈妈”。父亲虽然偏爱孩子，却无论如何也不相信半岁大的女儿会开口说话，于是争论之下这件事也成了这个小家

庭中一桩解不开的“疑案”。

在上海的生活，最幸福的时光无疑就是父亲上岸休假的时候。夏天的黄昏，谢葆璋会带着妻女坐着马车去黄浦滩兜风。这时的冰心人虽小，但打扮得却得体又讲究。她穿着白洋纱衣裤，脚上还戴着银镯子，这身打扮让路人纷纷赞叹。冰心的这一身行头出自疼爱小孙女的继祖母之手，心灵手巧的继祖母总爱给冰心做些漂亮的衣服，把她打扮得精神可爱。

冰心从小就受到来自家庭的关爱与呵护，在这种爱的包围下，她形成了健全的人格和健康的品质。而这个早慧的孩童也给这个家带来了无限的欢乐。

海的“女儿”

如果说，福州是冰心的父母之乡，那么烟台则当之无愧算得上冰心的第二故乡了。差不多从冰心3岁起一直到十几岁，她童年的大半时光是在烟台度过的。沐浴着海风，聆听着海浪，漫步在海边，在滩上捡拾精美的贝壳，不知不觉间小小的人儿就慢慢长大了……

1903年谢葆璋奉命到烟台出任海军训练营营



长，同时肩负着筹建水师学堂的任务，谢葆璋担任首任监督（校长）。就这样出于父亲工作调动的原因，冰心一家又从上海迁到了烟台。初来烟台，他们住在城内的海军采办厅，后又迁至烟台东山北坡上的一所海军医院寄居，最后才搬到东山东边的海军训练营旁边新盖的房子里。

幼年的冰心非常惹人疼爱。早晨起来，母亲要给冰心梳头，由于头发太短再加上她好动，所以小辫子总是梳不起来。这时，父亲就从旁帮忙，他拿着照相匣子喊道：“站好了，站好了，要照相了。”并装作要照相的样子。小女儿果真被吸引，乖乖地安静下来，而忘记了梳辫子事情任由母亲摆弄。父母亲每次都是这样将就着将她又短又粗的两个小辫子梳好。长大后的冰心回忆这件事时，还不忘打趣童年时的自己太好骗，竟然从来没想到向父亲要相片。冰心三四岁的时候，父亲带她到军舰上去。大人为她换上衣服，她自己却不知何时把一只小木鹿放进了靴子里。到了船上，冰心一直让父亲抱，自己一步也不肯走，把她放在甲板上，她就一跛一跛的。大家看着好奇，就脱下她的靴子，发现里面竟有一只小木鹿，谁也不知道她什么时候放进去的。大家都

被可爱的冰心逗乐了，嗔笑她自己不会说出来。这些天真烂漫的幼年趣事都是冰心后来从母亲的口中听说的。

冰心搬家到烟台，冥冥中仿佛是命运故意安排了她与大海的缘分。她在海边生养、长大，海既像是看着她长大的慈母又好像是一位忠诚地陪她玩耍的伙伴。在与海的日日相伴中冰心对大海的感情得到了沉淀，童年的涛声与海浪沉沉地潜入她内心深处，成为她终生魂牵梦萦的精神原乡。海的博大精神启迪着冰心早慧的心智，为她的性格提供了静默却又博大的榜样，甚至在日后的文学之路上冰心也难以离开烟台那一片海无声的滋润。正是烟台的美好时光无形中赋予了冰心成长中无尽的宝藏，带给她潜移默化的影响。

冰心常常一个人抱膝坐在门口的石阶上，沉默地注视着大海，任凭自己的想象和思绪驰骋。她成年之后，母亲曾向她追述过这样一段往事：

晚餐的时候，灯光之下，母亲看着我半天，忽然想起笑着说：“从前在海边住的时候，我闷极了，午后睡了一觉，醒来遍处找不见你。”

我知道母亲要说什么——我只不言语，