

PHOTOGRAPHY AND TRAVEL

摄影社会



摄影与旅行

[英] 格雷厄姆·史密斯 著 | 何伊宁 译

中国摄影出版社
China Photographic Publishing House

摄影与旅行

[英] 格雷厄姆·史密斯 著

何伊宁 译

中国摄影出版社
China Photographic Publishing House

图书在版编目(CIP)数据

摄影与旅行 / (英) 格雷厄姆·史密斯
(Graham Smith) 著 ; 何伊宁译. -- 北京 : 中国摄影出
版社, 2016.7

书名原文: Photography and Travel

ISBN 978-7-5179-0478-6

I. ①摄… II. ①格… ②何… III. ①旅游摄影—摄
影艺术 IV. ①J416

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第161059号

北京市版权局著作权合同登记章图字: 01-2016-1496 号

Photography and Travel by Graham Smith was first published by Reaktion Books, London, UK, 2012 in the
Exposures series. Copyright © Graham Smith 2012

摄影与旅行

作 者: [英] 格雷厄姆·史密斯

译 者: 何伊宁

出 品 人: 赵迎新

责任编辑: 常爱平

版权编辑: 黎旭欢

装帧设计: 胡佳南

出 版: 中国摄影出版社

地址: 北京市东城区东四十二条48号 邮编: 100007

发行部: 010-65136125 65280977

网址: www.cpph.com

邮箱: distribution@cpph.com

印 刷: 北京方嘉彩色印刷有限责任公司

开 本: 32 开

印 张: 6.75

版 次: 2016 年 8 月第 1 版

印 次: 2016 年 8 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5179-0478-6

定 价: 59.00 元

版权所有 侵权必究

目 录

序 言	7
第一章 旅 行	12
第二章 旅行、摄影与写作	32
第三章 20 世纪的第一个十年	42
第四章 摄影集中的大世界	60
第五章 20 世纪	119
后 记	180
注 释	189
参考文献	200
致 谢	203
图片致谢	204
索 引	206

摄影与旅行

中国摄影出版社
China Photographic Publishing House

此为试读, 需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com

摄影与旅行

[英] 格雷厄姆·史密斯 著

何伊宁 译

中国摄影出版社
China Photographic Publishing House

图书在版编目(CIP)数据

摄影与旅行 / (英) 格雷厄姆·史密斯
(Graham Smith) 著 ; 何伊宁译. — 北京 : 中国摄影出版社, 2016.7

书名原文: Photography and Travel

ISBN 978-7-5179-0478-6

I. ①摄… II. ①格… ②何… III. ①旅游摄影—摄影艺术 IV. ①J416

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 161059 号

北京市版权局著作权合同登记章图字: 01-2016-1496 号

Photography and Travel by Graham Smith was first published by Reaktion Books, London, UK, 2012 in the Exposures series. Copyright © Graham Smith 2012

摄影与旅行

作者: [英] 格雷厄姆·史密斯

译者: 何伊宁

出品人: 赵迎新

责任编辑: 常爱平

版权编辑: 黎旭欢

装帧设计: 胡佳南

出版: 中国摄影出版社

地址: 北京市东城区东四十二条 48 号 邮编: 100007

发行部: 010-65136125 65280977

网址: www.cpph.com

邮箱: distribution@cpph.com

印刷: 北京方嘉彩色印刷有限责任公司

开本: 32 开

印张: 6.75

版次: 2016 年 8 月第 1 版

印次: 2016 年 8 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5179-0478-6

定价: 59.00 元

版权所有 侵权必究

目 录

	序 言	7
第一章	旅 行	12
第二章	旅行、摄影与写作	32
第三章	20 世纪的第一个十年	42
第四章	摄影集中的大世界	60
第五章	20 世纪	119
	后 记	180
	注 释	189
	参考文献	200
	致 谢	203
	图片致谢	204
	索 引	206



图1

托马斯·赫普克尔 (Thomas Hoepker) , 《扎布里斯基点, 死亡谷, 加利福尼亚》 (*Zabriski Point, Death Valley, California*) , 1996年, 彩色反转片。

序 言

无论怎么说，旅行都算得上是人生最悲伤的愉悦。

——斯达尔夫人^①（Madame de Staël），《柯丽娜》
（*Corinne; ou, l'Italie*, 1807）

乔里-卡尔·于斯曼^②（Joris-Karl Huysmans）的小说《逆天》（*À Rebours*, 1884）讲述了隐居贵族让·德泽森特的离奇生活。小说第十一章叙述了主人公在阅读狄更斯的小说期间生病并康复之后，执意动身前往伦敦。他小心翼翼地衣柜里挑选衣服，之后乘坐火车来到巴黎。

德泽森特发现自己在前往迪耶普前还有一些时间可以打发，于是便乘出租车去了卡里加尼书店买了本贝德克尔出版社出版的《伦敦及近郊旅行指南》。然后，他暂留在博迪加酒吧，点了一杯波尔图葡萄酒：

周围坐的都是英国人：有怪模怪样、面色苍白的牧师——下巴上胡子剃得非常干净，戴一副圆形眼镜，油腻

① 斯达尔夫人（1766–1817），原名安娜·路易思·日尔曼妮·奈凯，法国浪漫主义女作家，文学批评家。她的文学理论思想有力地推动了浪漫主义运动的发展，其重要代表作有《从文学与社会制度的关系论文学》《论德国》。——中译者注

② 乔里-卡尔·于斯曼（1848–1907），19世纪法国伟大的小说家，西方现代主义文学转型中的重要作家，象征主义的先行者。于斯曼精于小说的创新，擅长对颓废主义和悲观主义进行深度剖析，因此评论界时常将他与叔本华并列，其重要作品包括《逆天》《该诅咒的人》《起航》《抛锚》和《玛特，一个妓女的故事》等。——中译者注

的头发平贴在头顶上，从头到脚都穿着黑衣……有人长着屠夫式的又红又肥的脸，有人长着斗牛犬般的嘴和鼻子，脖子像中风一样歪斜着，耳朵像西红柿一样，脸颊泛出酒红色，充血的双目光呆滞，下巴上留着络腮胡，活像大猩猩的面孔。^[1]*

德泽森特陷入了遐想——在他徜徉于“想象中的伦敦”时，酒馆中的客人纷纷幻化成狄更斯笔下的人物。接下来，德泽森特走进一家英式酒馆，享受了一份厚腻香浓的牛尾汤：

德泽森特研究了鱼肉类菜单，并点了一份同样令他颇为满意的熏鳕鱼；随后，看着别人狼吞虎咽所勾起的饥饿感又驱使他吃了一份土豆烤牛肉，灌下了两品脱麦芽酒——这种淡色啤酒散发出的微弱麝香味令他着迷。

胃口差不多得到满足了。他啃着一小块甜中带苦的史蒂尔顿蓝纹奶酪，细细吃完一份奶油大黄馅饼，决定换换口味，喝上一杯闻起来像不带糖分的甘草汁的英国黑啤，终于不觉得口渴了。

德泽森特做了一个深呼吸。多少年来，他都没有吃过这么多食物，喝过这么多酒……他知足地让身子深深陷在椅子上，点燃一支卷烟，准备品尝那杯掺了杜松子酒的咖啡。^[2]

事实上，在还未离开巴黎的情形下，德泽森特已然找到他想看到的伦敦了。他问自己：“如果坐在椅子上就能完成一次美好的旅行，那么到处奔波有什么好呢？我现在不正被伦敦的气息、天气、伦敦佬、食物甚至餐具围绕着，这与身处伦敦有什么不同吗？”德泽森特接着自问自答。

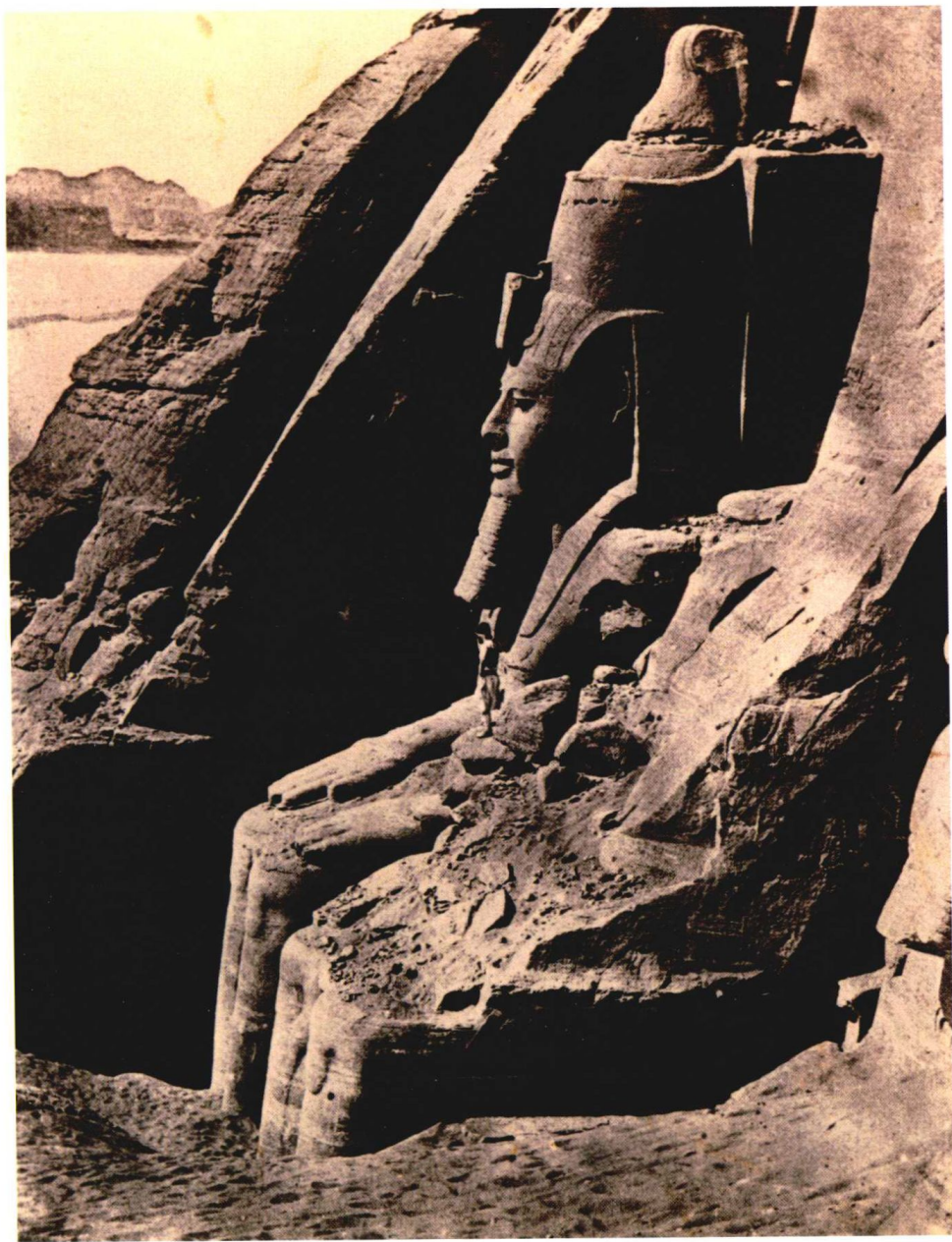


图 2

马克西姆·杜·坎普,《埃及、努比亚、巴勒斯坦和叙利亚》,选自《埃及、努比亚、叙利亚,纪念碑与风景》系列第 104 张,1851 年,银盐纸基照片。

道：“我一定是患了精神失常，居然放弃原来的想法，放弃脑中的幻想。我竟然还像个毛头小子似的，认为出国旅游是必需的、好玩的、有益处的。”带着这一新的觉悟，德泽森特回到家，“感觉自己像一个长途跋涉、披荆斩棘回到家的人一样，他从精神和体力上都感到沉重和劳累。”^[3]

怀疑论者或许会提出反对意见：他们认为想象的旅程有一个重大的缺陷——这些游客无法带回真实的照片。然而德泽森特也可能回应说，照片的传统功能正是对久坐不动的旅行的补充。1852年，泰奥菲勒·戈蒂埃^③（Théophile Gautier）的友人路易·德·科尔内玛（Louis de Cornemin）在评论马克西姆·杜·坎普（Maxime Du Camp）的照片《埃及、努比亚、巴勒斯坦和叙利亚》（*Égypte, Nubie, Palestine et Syrie*）时说：“我们不再需要……展开危险的旅行。在一些无畏的人的帮助下，摄影将带领我们游览世界，并把天地万物收录在一部摄影集中。我们甚至无须离开摇椅。”^[4]几年之后，在谈及自己足不出户便拜访巴尔干半岛诸国的乐趣时，美国散文家、医疗改革者奥利弗·温德尔·霍姆斯（Oliver Wendell Holmes）在其波士顿的家中写道：

我的目光爬上拉姆西斯的巨大雕像，面对面地观望他在努比亚用岩石凿成的寺庙；巨大如山一般的胡夫金字塔在我的面前一览无余。我在巴勒贝克遗址墙壁的三块巨石前踱步，估计它们的长度……我可以毫不费力地仔细观察笼中老虎的眼睛，躺在一条古老的河畔沙滩上、鳄鱼粗糙

③ 泰奥菲勒·戈蒂埃（1811-1872），法国唯美主义诗人、散文家和小说家。青年时期结识作家维克多·雨果，受其影响创作了大量优秀作品，重要诗集包括《珉琅和雕玉》（1852）、《阿贝都斯》（1832）、《死亡的喜剧》（1838），小说《莫班小姐》（1836）等。——中译者注

的鳞甲上……一眨眼，我又从查尔斯河畔到达约旦河边，自己虽然身在书桌旁的扶手椅上，而心已经飘到橄榄山上，鸟瞰整个耶路撒冷。^[5]

简而言之，无论观者是否曾去过那些画面中所展现的地点，照片都已然像“护照”一样，带着人们的眼睛远赴异域。到了20世纪初，“不朽的柯达”甚至可以在世界偏远的角落里见证暴行，譬如利奥波德二世统治时期的刚果。^[6]

尽管偶尔提及虚构的旅程及游客，但本书的主要研究内容均涉及实际的旅行行为与真实的旅行者。最重要的是，本书聚焦在摄影与旅行的交叉点上，这个交叉点在摄影术发明的初始阶段便已产生。尽管今天旅行和摄影的实践与技术都发生了很大变化，这一交叉点却一直持续扮演着重要的角色。

第一章

旅行

没有到过意大利的人总是有一种自卑感，因为他的见识有所欠缺。

——塞缪尔·约翰逊（Samuel Johnson），1776年

一名温文尔雅的读者永远不会知道他能变成一个傻到极致的笨蛋，直到他出了国。

——马克·吐温（Mark Twain），1867年

塞缪尔·约翰逊的格言众所周知，人们却不清楚他的理由。约翰逊继续写道：“旅行的主要目的就是去看地中海。因为围绕其四周的是世界四大帝国——亚述、波斯、希腊和古罗马，而几乎我们所有的宗教、法律和艺术，所有那些使我们从野蛮中开化出来的，都是从地中海海岸带到这里来的。”^[1] 约翰逊博士言论中的寓意是，他坚信来自地中海国家的第一手经验将帮助我们更好地理解文化史。而类似的信念同样鼓舞了约翰·沃尔夫冈·冯·歌德（Johann Wolfgang von Goethe），促使他在1786年展开了著名的意大利朝圣之旅。歌德在罗马写道：

此时，我（去见见罗马）的需要已经得到满足，
朋友们的容貌和家乡的土地再次变得亲切，我对回家的
渴望愈加强烈，因为我相信我将带回家的许多宝贵的
财富对我本人和其他人来说，都将成为一生的指南
和教育。^[2]

在亨利·詹姆斯（Henry James）从意大利的来信中表明，在19世纪期间，美国人同约翰逊和歌德一样关心欧洲旅行的革命意义。詹姆斯于1899年发表的小说《欧洲》主要围绕着两个观点：年老的里梅尔太太“在一个离滑铁卢之战很近的日子里”实现了她的欧洲旅行，而她的女儿却因未曾到过欧洲而缺乏成就感。^[3]与此同时，一篇由爱德华·摩根·福斯特^①（E. M. Forster）撰写的短篇小说《阿尔伯格·恩培多克勒》（*Albergo Empedocle*）同样表明，20世纪初的英国人相信，意大利的方方面面依然富有感召力。^[4]事实上，对于大西洋两岸的旅行阶层来说，前往意大利是他们放纵自己对地中海热情的合理解释——这是一种自我完善的方式。

而恰恰相反，马克·吐温则提供了一段描写在欧洲的美国游客举止做作的插叙：一种是他们在酒店登记时倾向用零星的法语单词来修饰，如使用“乔治·P.莫顿及儿子，美国”（George P. Morton et fils, d’Amerique）的签名；还有一种倾向则是当他们在巴黎度过数周之后，已经适应了法语环境的表现，例如，他们并没有意识到在称呼自己名字“赫伯特”时用的是法语发音“Er-bare”。^[5] 尽管吐温、约

① 爱德华·摩根·福斯特（1879–1970），美国小说家，文学批评家，剧作家和散文家。他被一致认为是心理分析小说的开创者之一，他对人的行为的认识有独到之处，是20世纪小说意识流写作技巧的先驱。——中译者注