



平静中蕴含着深刻
传统与现代的诗意融合
充满热爱与真诚的书生情怀

蝈蝈 诗选

琴剑诗系 · 全国公安实力派诗人丛书

全国公安文联 / 选编

④ 群众出版社



琴剑诗系 · 全国公安实力派诗人丛书

蝈蝈 诗选

全国公安文联 / 选编

◎ 群众出版社
· 北京 ·

图书在版编目 (CIP) 数据

蝈蝈诗选 / 全国公安文联编. —北京: 群众出版社, 2015. 11

(琴剑诗系 · 全国公安实力派诗人丛书)

ISBN 978 - 7 - 5014 - 5444 - 0

I . ①蝈… II . ①全… III . ①诗集—中国—当代 IV . ①I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 250485 号

蝈蝈诗选

全国公安文联 选编

出版发行: 群众出版社

地 址: 北京市丰台区方庄芳星园三区 15 号楼

邮政编码: 100078

经 销: 新华书店

印 刷: 北京普瑞德印刷厂

版 次: 2015 年 11 月第 1 版

印 次: 2015 年 11 月第 1 次

印 张: 5.5

开 本: 880 毫米 × 1230 毫米 1/32

字 数: 138 千字

书 号: ISBN 978 - 7 - 5014 - 5444 - 0

定 价: 29.00 元

网 址: www.qzchs.com

电子邮箱: qzchs@sohu.com

营销中心电话: 010 - 83903254

读者服务部电话 (门市): 010 - 83903257

警官读者俱乐部电话 (网购、邮购): 010 - 83903253

文艺分社电话: 010 - 83903973

本社图书出现印装质量问题, 由本社负责退换

版权所有 侵权必究

总序

情怀：写诗是对人类灵魂的建设

李 犀

当编好的十本《琴剑诗系·全国公安实力派诗人丛书》（第二辑）出现在我面前的时候，我非常震惊。首先震惊的是，公安部和全国公安文联领导的眼光和气魄。一个专门同黑暗与罪恶作斗争的系统，能对文学艺术，特别是看似寂寞实则代表着人类精神高地的诗歌这么重视，确实出乎我的意料。我们总说精神文明建设，还有比这样大规模地集中推出本系统优秀诗人作品的壮举更化虚为实的吗？这是一份壮丽的事业，不仅繁荣了公安文学，而且为中国文坛作出了不可磨灭的贡献。这份努力令所有从事文学事业的工作者心存敬意并永远铭记。另一个震惊应该说是惊喜。这十本诗集的质量非常高，诗歌中奔涌着的血脉和气象，还有真诚和境界，以及对诗歌艺术的锐意探索精神都对当下的诗歌有所建树，也是对当今诗坛一些写作上的偏差的校正和警醒。下面，我就把十位诗人的作品拉进当下诗歌写作的现场，从当下诗歌写作的现状来赏析他们的作品。

当今诗坛是近三十年来最平静也最繁荣的时期，各种流派并存、融合、创新。但是在文本进步的同时，另一种状况令人忧虑，那就是

过分的个人化和反崇高，让诗歌格局变小，同时伴有“软冷乱”。我曾经说过，这是一个缺火的诗坛，没有了熊熊大火，诗歌也就没有了血脉偾张和荡气回肠。火即情怀，包括情怀派生出来的理想、道义、激情以及侠肝义胆。令人欣慰的是，我们这十位诗人的作品中没有丝毫的无病呻吟，更没有晦暗和琐屑。他们的诗中是有光的，有向上的追求和力量，应了张策秘书长所说的“诗是诗人的心脏”，这些诗人都有一颗悲悯之心。显然，这些诗人具有了高度和情怀。下面我把这种情怀分成四个方面：

理想情怀。这要求诗人对美和崇高永怀敬仰之心。我们的诗坛太过于迷恋琐屑的、碎片的甚至是审丑的东西了，诗人给世界贡献的应该是美好，而不是脏乱差。诗人仅有好心是不够的，还要做一盏在黑夜里引导人前行的明灯。“心凛凛以怀霜，志眇眇而凌云。”早在晋代，陆机就对作家提出了心灵要纯洁、志向要高远的要求。诗人只有心中有高山大海，写出的作品才能寥廓而坦荡。这是解决诗歌格局小的根本途径。这十位诗人都有这样的审美追求，而且是自动的倾斜，这就是诗人人格的体现。具体如任桂秋对“巍峨”始终如一的全神贯注，杨锦的凌空俯瞰，郑天枝的纯净至上，袁瑰秋的把时代揽于心中，还有田湘的以美为神等，都让人情不自禁地向上仰望，并向美、向诗倾首。天地和心灵被他们的诗歌拓宽并扫净。

值得一提的是沈秋伟的《大河意象》，我用浩荡来阐释这首诗歌的品格，诗境真的如铺天而来的黄河之水，澎湃开阔而有力量：“大河，我伟大的父亲/你脸上虽布满了哀伤/却仍执拗着、倔强着匍匐前行”。大河如父，更是我们嘴角有血却一直咬着牙前行的中国！但这首诗的价值不在于它的隐喻，而在于它唤醒了我们遗忘的诗风，那就是豪放和雄健。诗坛把小情小景写得太精美绝伦了，真该多一点儿这

样“荒荒油云，寥寥长风”的作品。他的英雄情结和情怀，他的一泻千里的雄浑和磅礴，都荡涤着我们的灵魂并让我们永远铭记。

另一位诗人田湘则是从细微处入手，把日常的事物引入诗、引入美，使之成为一种仰望和理想。一缕沉香，一轮瘦月，还有雾霾中乍现的阳光，都是他眼中的诗神。他的诗歌提着我们的灵魂向上走，向神和境界接近，也启示我们，只要心有善念和爱，混乱的生活里也能找到美和秩序，并得到神的普照。田湘的诗歌是有电的，这是说他的激情如闪电和雷霆，让他在习以为常的生活中敏锐地发现诗，并迸溅出电花。从沉香诗人到射电似的写作，田湘总是在一瞬间把漫不经心的读者击中，并让他们为之沉醉，这就是诗歌的魅力，更是情怀的魅力。

悲悯情怀。这是诗歌的肝胆，简言之就是正义感和同情心。从理论上叫人道主义，在生活里叫侠肝义胆。悲悯情怀就是让我们对世界投以全部的关怀，让诗歌具有雪中送炭的温暖和爱。这首先需要诗人撇开自己而去关心别人的命运，包括对寒风中受苦受难的卑微者的同情，对不公平和非正义的谴责和批判。而我们的诗坛最缺的就是温暖和义举。所以我特别珍惜我们这几位公安诗人作品中炉火般的暖意，以及对假丑恶烈火一样的批判精神。

杨锦对《一只鸟在汽车挡风玻璃上死去》，内心隐痛，并在“胸前画个十字”，这对万物的悲悯之情让天地垂泪。而《羊的泪》中对成为游人美味的生命充满了同情，更重要的是对那些以侵犯别人的生活为快乐并载歌载舞的麻木灵魂充满了愤慨。诗中有柔软的怜爱之心，也有悲愤的仗义执言。用一种诗歌的品格来定位杨锦的诗歌，就是悲慨，其核心就是“壮士拂剑，浩然弥哀”。诗歌有了这样的情怀，就具有了浩然正气和棉衣披身的大温暖。

而任桂秋的诗歌中一直充满了光芒，那是善和美在闪亮。她不论是写给亲人，还是故乡，抑或是阳光下茁壮成长着的学生和孩子，都镌刻着一个女儿、一个母亲的温柔细腻，以及从心灵深处滴下的雨与露。她的诗歌看起来顺畅清亮，犹如闪耀阳光的大河，可细节处都凝结着她更刻骨、更炽烈的真情和爱，甚至有热泪在闪烁。一股暖流会从内向外蔓延，直到冰雪消融，包括万物之间的屏障和距离。这就是有温度的诗歌，让人的内心也敞亮如夏日阳光下的大河，清澈而爽朗。在袁瑰秋的《孩子 你永远年轻》中，诗人以一个母亲的心深情地与这些永远长眠的战士说话，虽然悲怆，却也温暖河山。这种从细小处写大题材的方法，真诚细腻，更能撼动人心，也更让人眼含热泪。

生命情怀。这是对生命和生存的关怀，就是诗人所说的生命被点燃的感觉，不管是疼痛还是灿烂。从本质上说，诗歌就是诗人的生命。在各种文体中只有诗歌离生命最近，或者说就是生命直接投射的产物，而只有诗歌这种文体才有这么强烈的爆发力，才能真实而准确地反映出生命的各种体验。具体落实到写作上就是有感而发，这在逯春生的诗歌里表现得特别明显。他不仅是有感而发，而且感情常常从诗歌里溢出来，冲破闸门决堤而下。如果用一个关键词来概括他的写作，就是情执，坚守真情到顽固不化的程度。尤其是他写亲情和故乡的系列作品，更是真诚又刻骨。丰醇的情感让他的诗歌变得浓烈和深厚。他想让他的诗歌去温暖故乡和亲人，还有那寒风中褴褛的背影，这让他的诗歌充满了深情和撼魂的力量。他的诗歌有根又有心，因为他诗歌的核心永远是亲人和故乡。所以，乡愁是最能撬动诗人情感的锐器，逯春生用写诗找到了回家的路。这让诗歌挤出了水分和杂质，变得更加真实和柔软。

“我看见/一具具沉重的肉身/被大地吞噬/顷刻间还原为尘土”，这是林涛的诗歌，诗中对生命的关切和对自然的担忧焦虑，让他的诗歌不仅疼痛颤抖，也多了层深刻的思考。林涛的诗歌往往起于激情，止于思考。他诗歌的核心就是用自己的体验抚摸大地和万物，用诗歌的方式让人类摆脱苦难，从而让世间万物都和谐美好。这就是思想加重了诗歌的分量，同时诗也使思考有了肉身和灵性。这与郑天枝的诗歌非常相似，郑天枝的诗歌开始于叙述，结束于哲思，最后两句往往都是向上一跃，让诗歌有了陡峭，有了高度。那个高度就是诗眼，就是诗之思，就是让我们仰望的光芒。譬如他说人面对天堂，或者像天堂一样美好的事物，“只需要/奉献洁白无瑕的裸体……”洁白无瑕，就是他经历了人生的种种体验后，悟出的真理和美，这也是他理解的最好的诗歌与人生的境界。

创新情怀。我把蝈蝈和周孟杰放在最后一节来谈，并非他们的诗歌没有前面的种种情怀，理想、真诚和关怀也是他俩诗歌的品质，只是与其他诗人相比，他们对诗歌文本的探索和创新显得更突出一些。

其实，诗歌的每一次进步都是技术的更新和革命。但这些年诗歌技术处于平稳保守甚至休克的状态，所以需要诗人有勇气去探索和开拓，去颠覆并创造新的技术，以保证诗歌的鲜活性和先锋性，从而让我们从先锋中看到诗歌在突围，看到新鲜的、活跃的、特别的诗歌元素在成长，并丰富我们的诗学。蝈蝈和周孟杰显然有着对诗歌文本创新的情怀和激情。他们的诗歌对我们惯常的思维是一种撞击，犹如一个重器，击中了我们大脑中浑噩的部分。蝈蝈的诗歌沉着从容，把激情和惊涛骇浪压缩成一块方方正正的铁，冷静平静，让不细心的人很难发现其中的奇妙，这就是他的功力。他把对字词的打磨和向难度的挑战，都已经化作自然平常的一种语言状态，写诗犹如说话：“你看

见了我的内心，它简单，炽热……它在隐忍中仍然保持着明亮与激情。”水晶、心、诗，三者互相映照，互为喻体，加深了情感，突出了品格。简单的口语中变幻着无穷的智慧，这是把技术操练到看不见技艺的程度，即无形乃最高形式也。周孟杰同样把无形作为最高技术理想，他在很浓的情绪空间中，像削木剑一样，一下一下让兵器越来越锋利，让语言越来越尖锐，进而变形，达到创新的效果，譬如“火焰露出脊背/只有燃烧能让伤口愈合”。这种语言的出奇制胜，甚至无中生有，也让诗之思更深刻、更彰显。为了出人意料，有时候他把不太搭界的事物拧到一起，不仅让人大吃一惊，还让情感和思想更加深邃，譬如《玫瑰是露珠堆成的高塔》。周孟杰是比喻的高手，也是把想象推向极致的炼金术者。诗歌的文本就是在他们智力的推动下逐渐搭成了绝美的高塔。

限于篇幅，不能一一列举。需要指出的是，我的这种分类只是突出诗人大致的写作倾向，其实每种元素在这十位诗人中都互相兼容着，互相渗透着。对诗歌的热爱是他们内心永远亮着的情怀，情怀推进着他们的写作，也提升着他们的灵魂。正因为有了情怀，写诗对于他们来说，不仅是搭建一个艺术的金字塔，更是对人类精神和灵魂的建设。

（作者系诗歌与艺术评论家、中国诗歌万里行组委会副秘书长、《中国文人书画》杂志主编）

序

诗歌写作的五个关键词

烟 蝶

这是一个需要不断反思的时代。

诗歌的进步，也需要不断反思。对我个人而言，回过头来对自己的作品把脉、问诊，找出适合自己的“解药”，看清自己在诗歌写作中的诸多问题与不足，是进行反思的一个路径。另一个路径，是对自身世界的反思。诗歌是日常生活与个人心灵的诗意图呈现，这是我前些年诗歌写作的基本观念。现在，我仍然对这个观念持保留态度。但是，经过多年的写作实践与深入思考，我觉得这个观念还是有着很大的局限性——空洞、过于感性、不太准确。现在，深入反思、重新思考诗歌写作问题，仍然是我时常冥思苦想的事情。当前，各类刊物、选本、网络上提供给我们阅读的海量的诗歌作品良莠不齐，大多数诗歌作品与我们的阅读期待还存在较大的差距，也可以说是问题远大于成绩。这是件好事，对于诗歌发展会起到逆向而来的推动作用。诗歌写作，应当指向一个明亮的地方，闻着有花儿的香味，听着有流水的叮咚声，最关键的，要有一个明确的、与人类社会共有的精神向度。

结合自己的写作，我觉得有五个关键词需要在今后的写作中密切

关注，并加以实践。

——发现。从一定意义上讲，发现即创造。诗人是非常敏感的一类人，这种敏感包含两个方面：一方面，是对他日常生活和经验的极端敏感性；另一方面，是对他汉语、汉字的极端敏感性。我觉得，只有诗人能对日常生活和经验进行重命名，这就是一个发现的过程。看到一片叶子掉落，诗人会用各种各样的方式和语言去表达藏匿于其中的丰富的意蕴。一首诗，是对平常事物的新鲜的发现与表达，是对万物灵魂的新鲜的发现与表达。如果没有新鲜而敏锐的发现，一首诗只能是复制的产品，只不过是换了一种表达方式而已。在一些诗句里，我们看到的是诗人把一个很常见的意象换了一种说法说出来。因此，发现是一位诗人成熟与否的一个重要标志。阅读当下的诗歌时，我们会有雷同的感觉，就是因为诗人个体缺少发现。

——传承。新诗是有传统的。这个传统来自于旧体诗，来自于一代代从事新诗写作的诗人的优秀文本，来自于汉语的内部，来自于对西方诗歌传统的审视性的接纳。反省当下的诗歌，我们的传承，面积太小，容积不足。众多诗歌作品，读起来味道都差不多，虽然有着个体的差异。换句话说，对汉语写作道路的拓展以及无穷的可能性的挖掘还远远不够，新诗写作没有形成一个新的可以流传下去的传统。虽然很多诗人做了大量有益的努力和尝试，但还是与我们的期许有着较大的差距。一个诗人的野心，应当建立在传承的基础上。当前进行诗歌写作，应当更加注重对传统的传承——对中国传统诗歌精神的传承。旧体诗的美感滋养了我们的灵魂。与旧体诗相比，新诗是另一种形式的汉语诗歌，只是表达形式不同。它们内在的诗歌精神应该是相同的，应当是一脉相承的。我一直以为，汉字是世界上最美的文字，因此不敢用汉字去表达虚假的情感、龌龊的思想。面对汉字，我始终

恭恭敬敬。我一直告诫自己，不要用自己所谓的诗去污染美丽的汉字。在传承中，七〇后以及之后的诗人更应该对汉字恭敬如初，在恭敬中汲取养分、拓展诗路。

——意外。每一首诗都是我们与世界的一次意外的邂逅。意外是另外一种发现和命名。当我们发现诗意的时候，总想把它表达得更接近于内心的感受，这就需要制造一些意外。制造，需要天赋，需要机敏，需要智慧。汉语是一门能够经常制造意外的语言，与之相称的汉语诗歌，则更是制造意外的一门艺术。在众多优秀的汉语诗歌里，意外无处不在。词语的重组、意象的安放、新鲜独特而又陌生的表达，等等，都会给我们带来耳目一新甚至振聋发聩的感受。制造意外，应当自然天成，是对诗人经验和智慧的考量。否则，会对一首诗造成意外的伤害。

——内省。写出一首诗，要让自己的内心感觉像被一只无形的手狠狠地拧了一下，要有足够的自信让它在传播出去之后不让大家遭到精神的污染。一个诗人，无论他有着什么样的身世，遭遇过怎样的境遇，他的内心一定是天真而强大的。这是两个并不矛盾的特征。每位诗人都是自恋的，而在自恋背后，则是对时间与空间的敬畏、对灵魂的追问和对生命的终极思考。内省，是诗歌的一个基本元素。首先看到自我的缺陷、灵魂的粗浅、生存的渺小，才能更加深刻地去体验、追寻与之相对立的完美、优秀和伟大。我们无法想象一个不具备内省精神的人能够去完成一首真诗、好诗。内省是除去有色眼镜的，用手术刀去解剖、重建自我的一个不断完善的过程。诗歌也是这样。

——难度。诗人应该给自己的写作不断增加难度，这就需要给自己的阅读（平面阅读、对现实的阅读），给自己的思考，给自己切入诗歌的途径和技艺不停地增加难度。诗人应该有很强的对文字和现实

的警惕性。怀疑，认同，再怀疑，再认同，就像西绪弗斯一样，不停地与自己的写作去“争斗”。在这个过程中，有所悟，有所得。没有难度的写作是没有出路的。给自己的诗歌以及文学创作不断设置障碍——无论是语言上的还是内容上的，无论是实的还是虚的——设置那些充满危险与重量的障碍（难度），无疑是一条正确的道路。

在这个时代面前，诗歌写作永远是一件寂寞、沉静、内省之事。写作者必须通过不断地探索和努力，构筑自己笔下诗意的文学之境。沉下心来，摒弃功利心、浮躁心，写出无愧于这个时代和自己鲜活生命的文章和诗篇，无疑是作家、诗人的终极目标。我愿为此而开始新的回归。

目 录

总序 情怀：写诗是对人类灵魂的建设 李犁

序 诗歌写作的五个关键词 蝶 蝶

卷一 阳光下的骑士

喧嚣与宁静 / 003

书生 / 004

秋分 / 005

阳光下的骑士 / 006

鼹鼠的铜镜 / 007

边塞 / 008

流年 / 009

惆怅 / 010

畋猎 / 011

一场子虚乌有的战争 / 012

铜钱 / 013

我要在自己的伤口上撒点儿盐 / 014

琴声幽咽 / 015

迷幻的青铜 / 016

鸿鹭忘机 / 017

听松 / 018

卷二 短暂与永恒

致永恒 / 021

水晶 / 022

月神 / 023

在阳光下行走 / 024

秋风辞 / 025

向西 / 026

时光庭院 / 027

古风 / 028

月光曲 / 029

同谷草堂 / 030

春天的风是铁打的 / 031

银匠 / 032

母亲般的河流 / 033

秋山 / 034

风吹散 / 035
纪念日 / 036
中秋将至 / 037
前世和今生 / 038
心灵居所 / 040
回到婴儿时代 / 041
献诗 / 042
水晶 / 043
迷宫 / 044
砸土块的父亲 / 045
冬天的橡树 / 046

卷三 一个人的乡村史

还乡记 / 049
穿过幻境般的街道 / 051
我的河流与今生来世 / 053
时光小令 / 055
从一扇木门进出 / 057
黄土养人 / 058

- 一座偷来的房子 / 059
油灯下的光阴 / 060
异乡人 / 061
出生地 / 062
与星夜对酌 / 063
露天电影 / 064
与粮食的战争 / 065
雪打灯 / 066
与河流打一辈子照面 / 067
风中的晶体 / 069
数九 / 070
人间世 / 071
乡村谣曲 / 072
我们所熟知的虚空 / 073

卷四 京城记

- 记述梦境 / 077
秋雨的祷词 / 078
国度 / 079