

中国新锐作家当代文学典藏：小说卷



# 戏

汪湔/著

下



敦煌文艺出版社

中国新锐作家当代文学典藏：小说卷



常州大学图书馆  
藏书章

# 戏

汪湔/著

下

敦煌文艺出版社

## 第十七章

### 就是这样的，渴望生活

就像是注射了一支强心针那样，不，就像是服下了一副灵丹妙药那样，自从在那个水清月明的黄河岸边，与林林完成了那个美好的故事以后，周通慢慢地进入了旺盛的创作状态之中，这两天他一鼓作气，电视剧本《渴望生活》终于有了个眉目，这使他心里非常愉快，就像那天晚上获得的快感一样强烈。

以下就是他这两天写出的《渴望生活》的一部分（此章节喜欢瞧热闹的阅读者可以跳过去不看，它只提供给对电视剧或电视剧本有兴趣的阅读者）：

#### 渴望生活

1. 不远处是浮云山。浮云山莽莽苍苍。一轮红日正从山梁间跳跃出来，变幻着自己的形状，染红了大地万物。山脚下，黄土塬上，一个沟洼里的村庄，被冉冉旭日映照着，渐次清晰地闪现：泥墙房屋，红砖蓝瓦房，古旧的窑洞，参差错落，绿树环绕。炊烟处处，几声鸡啼，几声狗吠，几声牛哞，村庄的早晨宁静而祥和。



141

第十七章  
就是这样的，渴望生活



2. 黄泥土墙围成的院子里，房是平房，堂屋三间，厢房两间，厨房一间。一株杏树看上去已很有些年龄了。靠近厨房的轱辘井旁放一口大水缸，农具和其他物什摆放得规矩井然。整个院子干净得很。

房门“吱呀”一声拉开，主人公段春燕从屋里走了出来。这是一个十七八岁的姑娘，清秀文雅，朴素大方，神情中略带一丝忧郁。她站在房门台阶上拢了一下满头的秀发，然后走到轱辘井旁，摇上一桶水来，开始早晨的洗漱。

春燕手里拿着几册课本，站在正忙于穿梭织布的母亲面前：妈，我去了。

母亲停了一下执梭的手，看看女儿，点点头：去吧。

春燕走到正在厢房里磨豆腐的父亲身旁：爸，我去了。

父亲“嗯”了一声，在围裙上擦了擦手，跟着女儿走出去，像是要送女儿出远门一样。

春燕微笑：爸，我这可不是去上学的，今天我是老师了，我要去教书了。

父亲搓着手，喜盈盈地望着女儿：这个，我知道。

春燕拉开栅栏门，走出自家的院子。家里那条被唤为欢欢的大黄狗跟着她跑了出来。

春燕站在院墙门口，朝着浮云山那边凝望了片刻。

父亲站在院门里，望着那女儿瘦弱的背影。

3. 春燕走在去往村小学的路上，不时地与遇上的邻里叔婶们打着招呼。欢欢跟在她的后边。

必经之路上，横着条大沟，很深，很宽，很陡，沟上沟下，杂树乱生，野草青青，野花点点，她小心翼翼地走下沟去。上沟的时候，有点儿费力。欢欢跑在春燕前面，回过头望着春燕。上了沟岸，春燕站在一

棵大榆树下喘息了一会儿，拍了拍欢欢的脑袋：欢欢，回家去吧，我要上课了。欢欢摇着尾巴，掉转头跑走了。

4. 所谓的小学校不过是一个破旧不堪的简易教室，它差不多可以被看做一个“博物馆”了。看样子它是废弃的原生产队里的粮食仓库，或者是曾经饲养牲口的地方。

教室门前，堆放着一石头，石头旁生满了荒草。教室里光线昏暗。前后两块泥黑板。

春燕站在一块黑板前，挠了挠头发，望着坐在教室里的十几个孩子，没有说话。孩子们也惊奇地打量着站在讲台上的这个陌生人。相互对视了片刻，春燕把课本放在桌上，开始讲话：同学们，我叫段春燕——

她转身把“段春燕”三个字工工整整地写在黑板上：我是来接替你们吴老师的，她嫁到一个很远的地方去了，从今天起，我就是你们的新老师，我将尽力教好你们……

孩子一双双明亮而欣喜的眼睛，望着新来的老师。

春燕望着孩子们微笑：同学们，今天我先不点名，请你们报一下自己的名字，好不好？

春燕微笑着向前排的一个小男孩示意。

小男孩勇敢地站起来，响亮地说：我叫王建。

下面的孩子们争先恐后地报自己的名字。

我叫刘汉聚。我叫冯志刚。我叫苗青青。我叫……

孩子们报名字的时候，春燕始终点头微笑着。

教室里静了下来。春燕清了下嗓子：同学们，下面我们要上课了，二年级同学向后转做作业，三年级的同学朝前看，预习课文……

十几个不同班别组合在一起的学生各自行动起来。

春燕望着其中的一排学生：三年级同学请注意，现在咱们上语文课，





请翻开第十二页……

哗哗啦啦的翻书声。

春燕在黑板上板书。

春燕在念诵课文。

### 5. 乡村的夜晚万籁俱寂。

一间干净朴素的卧室兼书房，一张简易单人床，床上的被子叠得板板正正，上面卧一只玩具长毛狗，一张红漆书桌上整整齐齐地摆放着一排书籍：文学的、哲学的、外语的……一只猫眼小闹钟嗒嗒嗒响个不停。昏黄的台灯下，春燕正伏在书桌上，认认真真地写日记。

与此同时，隐约可以听见春燕的母亲织布的声音，间或闪现其母亲织布的画面。

[春燕的画外音]：今年秋天开始的时候，我成了一个乡村计划外民办教师。站在我是那么向往的讲台上，这才体味到辛苦二字的真正含义。这几天，我好像连喘口气的工夫都没有。两个年级，四门功课，各不相同，真是忙得不可开交。在黑板上写字又累又脏，站得腿脚酸疼，可我不想埋怨什么，这是我心甘情愿选择的职业，现在，我感悟更多的是作为一个老师的责任。望着孩子们那一双双纯真的眼睛，我想，对他们我要像大姐姐那样关心爱护，先做他们的朋友，再做他们的老师，以心换心，教书育人，这才是一个真正合格的教师，这也是我从今天起为自己提出的基本要求。

### 6. 春燕站在讲台上，抑扬顿挫地为同学们领读课文。

同学们响亮的朗读声。

春燕时不时地停顿下来纠正同学们的发音。

### 7. 春燕在辅导学生做作业，指点着，讲解着。

春燕为一个低年级的学生擦去鼻涕。

春燕帮一个小男孩挽起太长而妨碍做作业的袖子。

8. 午后的阳光透进屋里，春燕望着同学们：这节自习课我给你们讲讲保尔·柯察金的故事，好不好？

同学们一齐欢呼：好！

春燕在讲故事。一双双明亮的眼睛望着她，倾听着。

9. 春燕和同学们一起很投入地玩游戏。

孩子们欢快的笑声。春燕脸上纯真而欣悦的笑容。

教室对过的土院墙里，探出一个二十七八岁的妇女的头来，她手牵着自己三四岁的儿子，神情专注地望着游戏中的春燕和孩子们。看了一会儿，她走出院门和春燕搭话。这个少妇是春燕的好友刘雪梅。

10. 母亲织布机的声音。春燕书桌上的闹钟嗒嗒嗒的声音。

灯光下，春燕在备课，在批改作业。

11. 村口土路上，走过来一个约二十岁的男青年，身体壮实，精神十足，棱角分明的面部透出几分成熟、几分刚毅来。男青年一进村头就开始向人打听什么，村民热情地为这个外乡人指路。他一路问询，一路寻找着。当他走到一家土院墙门口，看见站在门口的刘雪梅，就又向她打听。她盯住男青年看了两眼，将手指向那个废弃粮食仓库一样的教室。男青年的目光很诧异。

男青年趴在教室窗口上探看，十分惊喜地看见了正在讲课的春燕，他嘴巴张了一下，差点忘情地叫出来。

教室里，春燕正全神贯注于一篇课文的讲解，对于窗外男青年的存在显然一无所知。

男青年趴在窗台上聆听春燕的讲课。忽然，他脚下的一块砖头被蹬翻，发出不小的声响。春燕朝外看了一眼，发现了趴在窗台上的男青年，她的神情十分惊喜，轻轻地向外面点了点头，但她没有走出来，而是继





续讲课。

男青年仍趴在窗外倾听。过了一会儿，他坐在教室门口的石头堆上，望着沟岸上的绿树，陷入了沉思默想……

宽敞明亮的教室里，他与春燕同窗共读，一边做作业，一边探讨问题；春燕在文艺晚会上朗诵诗歌；春燕在学校墙报栏上办黑板报；春燕在学校操场上跑步的身影；春燕和男青年毕业时互致赠语，互赠照片……

12. 春燕站在坐于石头上的青年背后，轻轻地：宏峰！

男青年宏峰转过头，站起身来，十分激动：春燕！

两个人站在那堆乱石前，相互凝视着。

春燕：你，你怎么来了？

宏峰：听亚萍她们说你在村里教书，我就找来了。

春燕：是的，亚萍和丽娟前几天来找我玩了，还在我家里住了一夜呢。

宏峰：只是，我没想到你在条件这么差的地方教书。

春燕苦笑了一下：没办法，条件是不太好，可教书还是一样教的，学生也一样可以学好的。

宏峰点了点头。

春燕：刚才我看见你了。可是，课刚讲一半，我不能马上出来，你不会不高兴吧？

宏峰：哪儿的话？看你讲课的那个专注劲儿，还像咱们在学校读书时的样子，你做事总是那么认真。

春燕不好意思地笑笑。

宏峰有点调皮地看春燕：春燕，你不怕讲完课再出来，我已经走人了么？

春燕笑笑：我没想这个。我知道，你不会的。

宏峰认真地点点头：是的，我当然不会。

春燕：我现在下课了，咱们走吧，到我家去看看。

宏峰高兴地点点头：好，好。

春燕和宏峰并排走向那又深又宽又陡的大沟。几个学生跟在他们后面。刘雪梅站在自家院墙外朝这边张望着。

13. 大黄狗欢欢迎接春燕和宏峰走进院门。

春燕与忙着家务的父母招呼：爸，妈，我同学宏峰来了。

春燕的父母热情地接待来者。宏峰彬彬有礼地向老人问好。春燕的妹妹小迪，冲姐姐伸了一下舌头，春燕轻轻地打了小迪一下。

宏峰坐在春燕的卧室兼书房里，环顾着房间里的摆设，目光停留在桌上那一排整齐的书籍上：春燕，最近又写诗了么？

春燕点点头：写，写一点。

宏峰：让我看看吧，在学校时我就喜欢读你的诗。

春燕迟疑了片刻，才从抽屉里取出一叠诗稿来。宏峰捧在右手中翻看着，不时地颌首：春燕，好好写下去吧，我相信你会实现自己的理想，将来会成为一个诗人的。

春燕忧郁地笑笑：我是想当个诗人，这的确是我梦寐以求的理想，可是，现在我最想做的是一个合格的教师。

短暂的沉默之后，宏峰蹙了蹙眉峰：春燕，这次我来找你，还想跟你商量一件事。最近我在洛阳搞了个时装店，想让你与我一块干，你的审美眼光比我好，我能吃苦，你主内我主外，咱们合作会干得很棒的。再说，到了大城市，你会开阔视野，见多识广，这对你所喜欢的写作也很有好处的。

宏峰满怀希冀地望着她。她眼睛倏地亮了一下。迟疑了片刻，她轻





轻地摇摇头：宏峰，说真的，我不是不想到外面的世界看一看，闯一闯。可是，我太爱我的这些学生了，一想到他们那一双双明亮而纯真的眼睛，我就心疼得想流泪。我的生活中已经不能没有他们，我在情感上也离不开他们了。他们让我的生命充满了信念，他们让我看到了生活的希望。现在我几乎解释不清楚为什么这样爱他们，甚至我找不出任何理由来，也许，这是一种与生俱来的情感吧。对不起，宏峰，我这好像是在做诗吧。

宏峰深情地望着她：春燕，我理解，我理解你。咱们在学校读书时，你就曾多次跟我说过想上师范，要当一个教师。虽然你没能去上师范，你毕竟……我理解你。

春燕感激地：谢谢你，宏峰……

宏峰从书包里掏出一个精美的日记本，递给春燕：把你的诗文，把你想说的话写在上面，到时候让我看，好吗？

春燕看着日记本，认真地点了点头。

14. 两旁皆是一望无际的苹果园。春燕和宏峰站在乡村公路上，等待着汽车的到来。两个人你看看我，我看看你，并没有太多的话语。

喇叭声声。一辆破旧的客车在他们面前自动停下来。

宏峰望着春燕：写信。

春燕看着宏峰：写信。

宏峰回头望一眼，踏上车去。

汽车开走了。春燕站在那儿，向远去的汽车招手。

15. 村长站在教室门口，对课间坐在石头上看书的春燕招了招手：哎，春燕，领你这个月的工资。

春燕高兴地走上前去。村长将钱递给她：三百元整，你点点，签个字吧。



春燕认真地点钱，认真地签字：谢谢您，村长。

16. 书桌上猫眼小闹钟嗒嗒作响。可以听见母亲织布的声音。春燕伏在桌上写日记。

[春燕的画外音]：今天我领薪水了。这是我平生第一次获得自己的劳动报酬。过去的一切花费全是父母的血汗，而这一次是我的个人劳动所得。虽然我的劳动并非为了获取这些报酬，但它是作为一个对社会有用之人的小小证据。这份微薄的工资也许很多人瞧不上，可它对一无所有的我来说却相当重要，因为这是我的第一次。正因为它是第一次，我要把它献给我的父母，我亲爱的人……

17. 烟酒店里，春燕为父亲买了一条彩蝶烟，一瓶杜康大曲。

市场上，春燕为母亲买了一条头巾。

文具店内，春燕为妹妹买笔记本。

书店里，春燕为她的学生买了一套《安徒生童话》。

商店里，她看上一件衬衣，掂量了半晌，摸了摸口袋，又放下了。

邮局里，春燕将一封写给赵宏峰的信投进信箱。

夕阳西下时，春燕骑着自行车，载着她从市里买下的东西，喜气洋洋地行驶在乡间公路上。

18. 春燕和父亲、妹妹一起摘苹果的愉快劳动场景。

春燕手摇辘轳，往水缸里倒水，帮妈妈做饭、洗碗。

春燕一家坐在院子里的大杏树下，边吃饭边说笑。

19. 一条苹果园中的乡村小道向前伸展着，春燕与妹妹父女三人走在早晨的阳光里。沉默的父亲走在前面，手提、肩背着东西，像是背负着生活的重担和对女儿的希望。春燕和妹妹手拉手跟在父亲的后面，边走边说着什么。

春燕扯住妹妹的手：小迪，到了艺术学校你可要好好学习啊，学好



专业课和文化课。我是多么羡慕你啊……

小迪懂事地点点头：放心吧，姐姐，我会好好学习的。

父女三人站在乡村公路路口等车。一辆破旧的公共汽车驶过来，停在他们面前。父亲和小迪登上汽车。春燕拉着小迪的手：写信来呀。小迪认真地点了点头。

汽车开走。春燕站在那儿，向父亲和妹妹招手。

20. 放学后，春燕夹着书本从雪梅家门前经过。

雪梅从院子里走出来，唤住了春燕。两人一同走进雪梅的家。家里乱七八糟的，倒是有个比较醒目的物什：书架，里面塞得满满当当的。

春燕坐下来。雪梅从桌子上拿过一叠稿纸：你瞧，春燕，这是我最近写的赵庄农民赵三贵自费举办青年农民乒乓球比赛的新闻报道。你是老师，给我润色润色吧。

春燕吃惊地望着对方：雪梅，想不到你还写这个呢。

雪梅笑笑：不瞒你说，结婚前在娘家我就常写通讯报道投稿呢，现在我还是咱们镇上的业余通讯员。你看，这是我近几年来在报上发表过的新闻稿，我都把它们剪下来了，这样便于保存。

春燕接过雪梅递过来的剪报本，出神地望着这个乡村少妇：有意思，有意思……

雪梅：你要有兴趣，咱们以后一块儿写通讯报道吧。

春燕微笑：好呀。

春燕回家的时候，雪梅把她送出老远，两个人站在沟岸上那片小树林边说了些什么。

21. 细雨蒙蒙中，春燕撑一把细碎花伞，牵着女学生苗青青的手，过那条又陡又深的大沟。

正在讲课的春燕，发现刘汉聚同学晕倒在课桌上，便放下课本，背

上得了急病的刘汉聚走向乡间诊所。春燕大汗淋漓，步履蹒跚。

春燕到生病的刘汉聚家中为其补课，学生家长感激地望着春燕，恳求春燕吃完饭再走。春燕微笑着告辞：这两天不要让孩子去上学了，我来家里给他上课。

北风呼啸，雪花纷飞。春燕将一双织好的手套戴在苗青青冻得红肿的小手上。

22. 太阳升起来。太阳落下去。

23. 在这个被废弃的粮食仓库——光线很暗的教室里，春燕在教同学们唱一首深情的歌曲。

春燕唱一句，同学们学一句：

小时候我以为你很美丽/领着一群小鸟飞来飞去/小时候我以为你很神气/说上一句话也惊天动地/长大后我就成了你/才知道那间教室放飞的是希望/守巢的总是你/长大后我就成了你/才知道那块黑板写下的是真理/擦去的是功利……

24. 自行车铃声。乡村邮递员在学校门口喊：段春燕，信，包裹！春燕激动地接过来，连连点头：谢谢，谢谢您。

25. 外屋，织布机声音。桌上，猫眼小闹钟嗒嗒嗒。昏黄的台灯下，春燕伏在桌上写信。

[春燕的画外音] 宏峰，你好！你的信和寄来的《普希金抒情诗集》我都收到了，谢谢你。这是我早就想得到的一本好书。我将认真吟读并珍藏。

这些天来，我过得很充实，只是常常想念昔日的同学与朋友。宏峰，我有许多话想跟你说呀，知道么？原来你所见到的那个不太像样子的学校，马上要合并到条件较好的田沟小学了。我还想告诉你，我写的一首歌颂教师的诗歌《门》也在《临界日报》上发表出来了，我寄给你看





好么？

宏峰，对于你诚恳的邀请，我是很高兴的，很想能有机会去洛阳看看你，也很愿意能有机会和你一起去游览那些名山大川，你知道，我是很喜欢旅游的。只是，现在我的教学工作太忙了……

26. 太阳落下去，太阳升起来。

27. 堂屋的方桌上，摆着一块大蛋糕。蛋糕上面插了十八支小蜡烛。雪梅、亚萍、丽娟几个人围坐在春燕周围，拍着手唱：祝你生日快乐……

春燕的父母微笑着站在一旁。

雪梅故作庄重地咳嗽了一声：现在我宣布，段春燕生日晚会开始！

大家欢笑着拍手。然后，她们各自变戏法似的拿出自己的礼物，有精美卡片，有小玩具，有书，有笔记本……

春燕吹灭蛋糕上的蜡烛。分吃蛋糕。

春燕先给父母每人一块，然后给在座的一人一块。

咬了一口蛋糕满口奶油的雪梅发言：现在，请我们的女诗人段春燕朗诵一首十八岁抒怀的诗歌，好么？

大家鼓掌。春燕的父母在一旁微笑。春燕拿出宏峰送给她的那个笔记本，神情兴奋中含着一丝忧郁，开始朗诵：

[春燕诵诗画外音] 十八岁的少女/似乎已经像个成人了/好像也有了那么一点点成熟/十八岁我很爱做梦/什么样的梦都做/我自信得不可动摇/十八岁为我拥有/我可以去实现我的梦/我有勇气做一切/自己该去做的事/十八岁我决不退缩/十八岁我要好好生活/十八岁有很多的可能/十八岁的我如花似玉……

余音缭绕……

周通把这些文字看了一遍，又看了一遍，想了想，再想一想，觉得它还行，也就是还行吧，也许它还不算足够好，但就是这么一个人物，就是这么一个故事，你还能要求它怎样呢？是的，这是一个真实的故事，一个带有抒情意味的平凡的人生故事。它还不足够热闹，或许也不足够精彩，但如果你从一个特别的角度去看的话，它还是有些味道的，有些事情你不能要求得太多太高。但这并不是可以搪塞的理由。不，也许下面它可能会更好看一些，会更精彩一些。对此，我还是有信心的。这是他的心里话。





## 第十八章

### 当个看客，或者干脆做个局外人

这一天开始的时候，周通的情绪还是挺好的。

清明六点钟起了床，步出宾馆大门，迎着初升的太阳朝东走，拐入一条羊肠小道，登上那片长满蒿草的黄土塬，可着劲儿呼吸了一阵子的清新空气。毕竟这是一个高处，又位于谷丰这座小城的边缘地带，站在这里朝下看，还是别有一番景致的。再往远处看，便可望见大山的影子了。自从来到谷丰发现了这个地方之后，他时常会到这里待上一会儿，有时候是在早晨，有时候是在黄昏，心情好时他会来（来到这儿心情就会更好的），心情不好时也要来（一到这里心情就会变得好一些的）。今天早晨他心情不错，因为和林林有了那次相见，因为电视剧本有了一个他自认为还可以的开始。在塬上转悠了一会儿，他的心情更好了，甚至轻轻哼唱了几首歌。

从塬上下来回到宾馆，又去看了看那个正在画画的小花匠李松河，后者停下正在画的一幅山水，陪他到花房里参观了一会儿。这儿有不少名贵的花木，大多是周通叫不出名字的，小花匠就逐一向他介绍，并再次承诺说等他走的时候一定要送他一盆，由他挑选，而且保证帮他搬到

火车上。直到现在，他也没有决定受不受这份馈赠，更决定不了到时候自己会选择哪一盆，但他对小花匠表示了诚挚的谢意。

早餐吃得很可口，山野菜、小米粥、面包和油条。饭后，他照例与为自己服务的姑娘及领班打招呼，说上几句比礼貌多一点、比热情少一点点的感谢话。他住到这家宾馆已经十几天了，一日三餐在这儿点菜用餐，与她们都很熟了，她们都知道他的身份，知道他是来干什么的，对他都很尊敬，友好而周到，让他这个外乡人有一种温馨的感觉。而刚才与那个风姿绰约的女领班的几句对话，回味起来他觉得挺有意思的。

“周老师，今天您吃好了么？”

“挺好的，我哪天都吃得很好。谢谢啦。”

“您有什么意见可要及时提出来，以便我们更好地改进。”

“要说有什么意见，那就是——你们不能总是做得这么好嘛。呵呵。”

“嘻嘻，周老师您说话真有趣呀。”

“是么？我可没有发现。”

“周老师，我发现您真是太平易近人了。”

“平易近人？呵呵，你以为我是谁？我凭什么平易近人？我为什么不平易近人？”

平易近人。越琢磨这一词语，你就越觉得它有些意味。什么样的人才能被人称之为平易近人呢？对方肯把这个词儿用到你身上，分明是高看你，多少有点仰视你的意味。是的，自从来到谷丰这地界，不少相关者对你周通都是仰视的，是尊敬或过于尊敬的，这让你有些不舒服。但你因此就没有那种暗自得意的感觉么？哦，也有例外，那就是姚鹏程，只有他与你才是平等而友好的。这种现象，令你不禁想到了那个哲学家马克思的一句名言：“人是各种社会关系的总和。”你觉得这句话的确很有道理。但眼下已经坐在了写字台前的周通想深究一下的问题是，人与

