

王臣

著

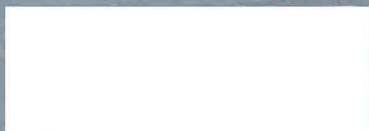
揭秘秦淮八艳的传奇人生
品读倾世女子的爱情美学



相识莫相忘

且行且珍惜

闲品秦淮八艳



素心 马湘兰

浣花 柳如是

媚生 顾横波

如烟 陈圆圆

绣佛 卞玉京

玉凋 李香君

青莲 董小宛

红烬 寇白门



相识莫相忘

且行且珍惜

闲品秦淮八艳

王臣 著

国际文化出版公司

· 北京 ·

图书在版编目 (CIP) 数据

相识莫相忘, 且行且珍惜: 闲品秦淮八艳 / 王臣著. —北京:
国际文化出版公司, 2016.9
ISBN 978-7-5125-0864-4

I. ①相… II. ①王… III. ①女性—名人—列传—南京市
IV. ① K828.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 178979 号

相识莫相忘, 且行且珍惜: 闲品秦淮八艳

作 者 王 臣
总 策 划 葛宏峰
责任编辑 宋亚恒
统筹监制 李 莉
策划编辑 耿媛媛 孟卓晨
美术编辑 秦 宇
出版发行 国际文化出版公司
经 销 国文润华文化传媒 (北京) 有限责任公司
印 刷 北京文昌阁彩色印刷有限责任公司
开 本 880 毫米 × 1230 毫米 32 开
9 印张 170 千字
版 次 2016 年 9 月第 1 版
2016 年 9 月第 1 次印刷
书 号 ISBN 978-7-5125-0864-4
定 价 39.80 元

国际文化出版公司

北京朝阳区东土城路乙 9 号

邮编: 100013

总编室: (010) 64271551

传真: (010) 64271578

销售热线: (010) 64271187

传真: (010) 64271187-800

E-mail: icpc@95777.sina.net

http: //www.sinoread.com

序 言

假如此生可以不提生计与爱情

朱雀桥边野草花，
乌衣巷口夕阳斜。
旧时王谢堂前燕，
飞入寻常百姓家。

刘禹锡的《乌衣巷》是老少皆知的一首诗。旧时年里金陵城的烟火况味莫不在其话下。而今南京城的朱雀桥、乌衣巷亦是四方游人趋之若鹜之地。常年都是极有人味的一个好地方。商贩、小吃、老房、旧河，也一一都保有极是古朴端庄的模样。

家距金陵不过三十公里，驱车不足一

小时便到。少时不常出门也知道，南京城是离家好近的一座城。这当中一条秦淮河，更是不少游人谈情说爱的好去处。去河边小坐，听人声、看风景，都是上佳的。

只是，平日里，大约鲜有人会想起，这河畔数百年前曾是媚声妖娆的烟花柳巷，也不再轻易谈起昔年住在这秦淮河边艳绝群芳的那八个女子。往事依依，难再回。

而今凭吊，只叹福薄，不能一睹旧时伊人风采。念及当年曾有那么一群文人骚客却在这秦淮河边一枕桃花享尽了风流，竟忍不住心下生有几分嫉妒。

近日，连续去了几回秦淮河，心下百感。秦淮河，素为“六朝烟月之区，金粉荟萃之所”，更兼十代繁华之地，被称为“中国第一历史文化名河”。远在石器时代，流域之内便有故事。从东水关至西水关的沿河两岸，东吴以来一直便似锦繁华，人丁兴旺。

至六朝时代，始成为名门望族聚居之地，商贾云集，文人荟萃，儒学鼎盛。至宋代，始成为江南文化的中心。至明代，更是到了十里秦淮的鼎盛时期。明末清初，又有了这艳绝于史

册的“秦淮八艳”之故事久传于世。想那旧时年，此处放眼望去，满目定是：

秦楼楚馆，
画舫凌波，
桨声灯影。

数年前，便起了写秦淮八艳的念头。只是不想，一别至今日。方才提笔写就。读余怀的《板桥杂记》，心中惘然。昔日美人如画，孤身侧倚秦淮岸边，看往来行客，所求亦不过只是能得一良人青眼，朝暮贴侍，有家有人有顾爱，如此便可知足一生，聊度一世。以才色事人，求的是生，亦是爱。到而今，旧事皆已苍凉。

那些年的老旧时光，是没有机会复返的。那些年的秦淮风影，亦是再不能得见。往事到底是沧桑了。连美人也迟暮，不在了。能做的，也就只是当一回事后诸葛，提笔写一写，假装自己前生前世是朱雀桥边寂寞的江湖看客。

一萧一剑，竹杖芒鞋，来此游过。

有古画《金陵八艳》，壁挂里是八美人旖旎。陈圆圆、马湘兰、卞玉京、寇白门、李香君、顾横波、柳如是、董小宛。大约是画者私心里照此排了位次。其实是徒然，煞了风景。但也是至此，方才有了“秦淮八艳”的说法。也可备为一观。毕竟，她们是秦淮河边万紫千红里最殊胜的几点风情。

旧时，妓女亦有身价、地位的高低之分。明代秦淮一带妓女便有“南曲”“北曲”之分的说法。南曲，指的便是才色出众的艺妓，以艺事人，通常不出卖肉身。且美人身侧皆有丫鬟侍奉，形同大家小姐。秦淮八艳如是。北曲，则是身价、地位较低的一族，多以色事人，境况凄凉。

文人狎妓之风是旧时传统，历史已久。与才色品格出众的艺妓交往，在文人心中更是一件上上风雅之事。大诗人白居易便曾蓄妓二三，以悦目赏心。所谓“风流”，是放浪不羁，是君子有所为、有所不为，更是红袖添香、美人在侧的一点文人恋世情怀。

古有“秦淮八艳”。

今有“金陵十三钗”。

旧影秦淮，雅集丽品。

绿树生花，叶叶关情。

只愿一支拙笔能触及旧日之一二风情。

王臣

二〇一五年七月

目 录

序言

假如此生可以不提生计与爱情 01

素心 [马湘兰] 001

浣花 [柳如是] 031

媚生 [顾横波] 097

如烟 [陈圆圆] 125

绣佛 [卞玉京] 159

玉凋 [李香君] 189

青莲 [董小宛] 215

红烬 [寇白门] 263

“这五篇都是这一时期创作上的成果。”

马湘兰，本名芥菜，字湘兰，号月兰，又号月仙，浙江嘉兴人。她是一个才华横溢、个性独立、敢于追求自由的女性。她的一生充满了传奇色彩，她的作品不仅在当时受到高度评价，而且在后世也享有盛誉。她的作品不仅具有极高的艺术价值，而且具有深刻的社会意义。她的作品反映了当时社会的真实面貌，也反映了她个人的内心世界。她的作品是当时文学艺术的重要成就，也是她个人才华的集中体现。

素心

「马湘兰」

中国书画史上，有一位女性画家，她的名字是马湘兰。她生活在明朝中叶，是一个才华横溢、个性独立的女性。她的作品不仅在当时受到高度评价，而且在后世也享有盛誉。她的作品不仅具有极高的艺术价值，而且具有深刻的社会意义。她的作品反映了当时社会的真实面貌，也反映了她个人的内心世界。她的作品是当时文学艺术的重要成就，也是她个人才华的集中体现。

马湘兰，字湘兰，号月兰，又号月仙，浙江嘉兴人。

丁巳仲夏月夜

马湘兰，字湘兰，号月兰，又号月仙，浙江嘉兴人。她是一个才华横溢、个性独立的女性。她的一生充满了传奇色彩，她的作品不仅在当时受到高度评价，而且在后世也享有盛誉。她的作品不仅具有极高的艺术价值，而且具有深刻的社会意义。她的作品反映了当时社会的真实面貌，也反映了她个人的内心世界。她的作品是当时文学艺术的重要成就，也是她个人才华的集中体现。

马湘兰，一世安稳。

马湘兰的生存年代，与另外七艳相去甚远。另外七艳当中，柳如是生年最早，也已是1618年。马湘兰的生卒时年虽不可考，但流传最广的说法是生于1548年，卒于1604年。皆是大明的平安年代，不遇乱世。乱世人心畸险，前有秦淮美人葛嫩被戕，后有秦淮美人王月被张献忠烹食。令人瞠目。

她生与死皆不及乱世，此乃大幸。

昔日，以为余怀《板桥杂记》所记“马娇”即是八艳之马湘兰。后知，非是如此。余怀，年长柳如是两岁。生存时年，马湘兰早已作古，终生不曾见得马湘兰。在《板桥杂记》中卷《丽品》篇首余怀有记：“曲中名妓，如朱斗儿、徐翩翩、马湘兰者，皆不得而见之矣……”。“马娇”便是“马湘兰”的

说法讹传甚久。自觉有订正之必要。

马湘兰，本名守真。字湘兰，小字玄儿，又字月娇，但与“马娇”实乃两个人，不可混淆。金陵人士，祖籍湖南。因在家中排行第四，也常被人唤作“四娘”。都说马湘兰“姿首如常人”，不够美。

可，什么叫作美呢？

陈圆圆当然美，一笑倾城，再笑倾国。男权当道的历史书册里也要为她辟写一页。平常样貌的女子，若画得一手好画，又写得一手好字，还会填词赋诗，歌舞又俱佳，且淡静似兰花，不争不抢，循循如也。那么，谁人又敢说她不美呢！

淡淡女子。

马湘兰如斯。

秦淮河畔，粉黛如云。人人都盼着能遇如意郎君，从此洗去铅华，远离风尘，做一个朴素安稳的居家妇人。不再抛头露面、永诀以笑事人。只愿能无器无扰地躲在深闺里，做做女工、种草莳花，闲来与夫君吟诗作画，花前月下。两相安好地过一辈子。

马湘兰也有这样的心思、愿景。

通常，她不接待胸无点墨、粗糙潦草的男客。一掷千金，她也不为所动。相传，早年曾有一个孝廉慕名来访，但马湘兰一眼望去，便知他是登徒浪子，因此，丝毫不留情面，就将其拒之门外。只是运命爱开玩笑。十年河东，十年河西。今日你春风得意，他日便可能是另一番模样。

数年之后，当日遭拒的孝廉竟浑水摸鱼混到了吏部主事的位置。不巧，马湘兰因事正中其手。此人徇私，欲报仇雪耻，以泄当年之愤恨。心想，倒要看看秦淮河边这区区一名妓女能有几分骨气。不料，马湘兰凛然一身，丝毫不惧。三言两句，说得此人哑口无言。压力之下，只能将她释放。

马湘兰知道自己要什么，不要什么。这很难得。她要的从来也不是金银珠宝，她要的只是一个两情相悦、能娶她回家的男子。钱财乃身外之物的道理，没有人比马湘兰看得更清透了。周遭的人都知道她是不吝钱财、挥金如土的豪气女子。

据说，当年马湘兰的一名侍女某日不小心打碎了她贵重的玉簪，侍女连忙下跪请罪，生怕被主子责罚。但马湘兰心宽，只说这玉碎之音悦耳，不曾想要责罚。是这样一个心善的女子，待人待事皆有一种宽宏跟大气。做人难，难的是心里有一杆秤，能评断人心是非。

在烟花之地，最是难活。妓女不易，妓女的侍女更是凄凉。只是，马湘兰不同。出身寒微是运命，对待侍女从来温柔。此生皆不是良家好命的人，何必相逼。也是因此，人人都说她马湘兰好。可是，之于马湘兰，旁人爱赞并不是重要的，重要的是，他也能够知道。世上，许不止一人能得她的身体。

但只有一人，可以动得了她的心。

他是王穉登。

三

王穉登，字百谷，号半偈长者、青羊君等。祖籍江阴人，后移居吴门（今苏州）。是吴中盛名在外的书法家。也是少年得意人。四岁敏慧，能与人作对，六岁能书擘窠大字，十岁能吟诗作赋。嘉靖末年，入太学，因写牡丹诗名扬京师。

昔年，王穉登曾拜与名重一时唐伯虎齐名的吴中四大才子之一的文征明为师，入“吴门派”。文征明去逝之后，王穉登振华后秀，主词翰（诗文与书法）之席三十余年。嘉、隆、万历年间，布衣、山人以诗名者有十数人，然声华显赫，王穉登为最。是吴门派末期的代表人物。

王穉登的书法，真草隶篆俱佳，争相收藏其作品的人不在少数。清代大诗人钱谦益《列朝诗集》云：“（王穉登）名满吴会间，妙于书及篆、隶。闽粤之人过吴门者，虽贾胡穷子，必踵门求一见，乞其片缣尺素然后去。”“公安三袁”之一的袁宏道认为他的诗文“上比摩诘（王维），下亦不失储（储光羲）、刘（刘长卿）”。

王穉登一生著作等身。撰著诗文有二十一种，共四十五卷。

包括有《王百谷集》《晋陵集》《金阊集》《弈史》《丹青志》《吴社编》《燕市集》《客越志》等。且后四种被收录进《明史·艺文志》，《弈史》被《四库存目》收录。王穉登又擅长戏剧，有戏剧《彩袍记》《全德记》留世。

可见，王穉登当时才名鼎盛。如今，故宫博物院里甚至也藏有王穉登的书法代表作《行书录宋人语轴》。嘉靖末年，王穉登北上，做了大学士袁炜的宾客。后袁炜得罪了掌权的宰辅徐阶，王穉登受到牵连，仕途受阻。回到江南，放浪形骸。后组织“南屏社”，广交豪杰。也是在这个时候，王穉登来到金陵，结识了马湘兰。

当时流传着这样一句话：

寻芳不识马湘兰，访遍青楼也枉然。

那几年，马湘兰好年轻、好身段、好歌喉、好画技、好书法，还有一副似玉沉静的面容。内心又爽利如男子。大概最理想的红颜知己就应当是这般模样的了。安宁、素洁，静好在侧。见惯了热闹见惯了脂粉美人的士子文人，遇到马湘兰，心头总要多一热。

世间女子，能有几个如她一般，知心意，又沉静，还潇洒利落。与她说一会儿话，喝几杯茶，饮几觥酒，都是甚美的事。如月之皎洁，如夜之宁静。你还能与她说一说仕途不济的惆怅跟人生无常的伤感。她总会少言少语，偶然一句，又讲得入神入心，令人高兴。

只是，送张迎李、自轻自贱的生活令马湘兰倍受煎熬。她总想着，寻得一个有心人，能带她走。追求恋慕者众多，发愿为之赎身的人亦不在少数。只是，马湘兰心气甚高，但凡可以忍耐，亦绝不草率择偶，了此一世。直到王穉登出现。

男人一旦仕途不顺遂，便想着从女人那一处得到温柔来抚慰、疗伤。仿佛在男人背后料理男人的脆弱是女性命定的职能。至少，在那个时候，都是这样以为。人人皆说马湘兰好，王穉登自然也是想要去走一遭，看一回的。

世事总是奇巧。

彼时，马湘兰阔气，都以为她是杜十娘，也有一个百宝箱。压榨勒索她的贪官、地痞不在少数。往日里，能应对下来，只能说明来者生性依然不够坏。那日，又有贪官逼财，气势凶恶。当真是遇到一个穷凶极恶之人，马湘兰一时也失了