

李零

考古艺术史文集

楚
變



生活·讀書·新知 三联书店

李零考古艺术史文集

万 变

李零 著

生活·读书·新知 三联书店

Copyright © 2016 by SDX Joint Publishing Company.

All Rights Reserved.

本作品版权由生活·读书·新知三联书店所有。

未经许可，不得翻印。

图书在版编目 (CIP) 数据

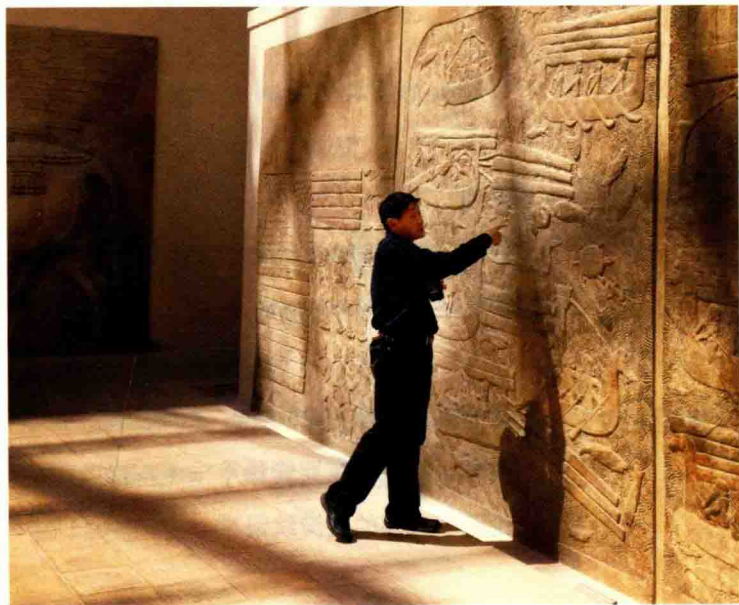
万变：李零考古艺术史文集 / 李零著. —北京：
生活·读书·新知三联书店，2016.10
ISBN 978-7-108-05350-3

I. ①万… II. ①李… III. ①美术考古-中国-
文集 IV. ①K879.04-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 106963 号

- 责任编辑 杨 乐
装帧设计 李猛工作室
责任校对 张睿
责任印制 崔华君
出版发行 生活·读书·新知三联书店
北京市东城区美术馆东街 22 号 100010
网 址 www.sdxjpc.com
经 销 新华书店
印 刷 北京图文天地制版印刷有限公司
版 次 2016 年 10 月北京第 1 版
2016 年 10 月北京第 1 次印刷
开 本 720 毫米 × 889 毫米 $\frac{1}{16}$ 印张 30.5
字 数 215 千字 图 793 幅
印 数 0,001-8,000 册
定 价 128.00 元

李零考古艺术史文集



作者在卢浮宫观看亚述石刻（吴昊 摄）

目次

	1 自序
器物丛考 (上)	7 说鼎
	21 说匱——中国早期的妇女用品：首饰盒、化妆盒和香盒
	53 说冰鉴——中国古代的冰箱
器物丛考 (下)	67 读《首阳吉金——胡盈莹、范季融藏中国古代青铜器》
	91 乾隆玉杖首和东周管銎斧——乾隆仿古之一例
	107 论西辛大墓的裂瓣纹银豆——兼谈我国出土的类似器物
铜镜	135 读梁鉴藏“内而光”镜
	141 读梁鉴藏镜四篇——说汉镜铭文中的女性赋体诗
	165 “方华蔓长，名此曰昌”——为“柿蒂纹”正名
建筑、墓葬 和砖瓦	175 西岳庙和西岳庙石人——读《西岳庙》
	203 印山大墓与维京船葬——读《印山越王陵》

219 说云纹瓦当——兼论战国秦汉铜镜上的四瓣花

233 “邦无飢人”与“道毋飢人”

雕刻和绘画

245 关于中国早期雕刻传统的思考

263 中国古代的墓主画像

艺术中的 动物

281 读《萌芽·成长·融合——东周时期北方青铜文化臻萃》

329 “国际动物”：中国艺术中的狮虎形象

389 说马

其 他

405 角帽考——考古发现与明清小说的比较研究

427 百年高罗佩——谈《中国古代房内考》

433 中国最早的“升官图”——说孔家坡汉简《日书》的《居官图》及相关材料

455 说骰——从满城汉墓出土的酒骰和“宫中行乐钱”说起

465 万变

自序

用考古资料研究艺术史，我有三个集子。第一个叫《入山与出塞》（文物出版社，2004年），第二个叫《铄古铸金》（香港中文大学出版社，2005年；北京三联书店，2007年），《万变》是刚刚结集的第三个集子。相关话题，今后还会写。只要我还健在，还有时间，还有精力，我会继续玩下去。中国的考古资料层出不穷，文章是做不完的。

“考古”是中国固有的词汇，泛指古代研究。“艺术”也是中国固有的词汇，泛指各种技能（如方术、技术）。原来的含义比较宽泛也比较模糊，近代才被赋予新的含义。前者被用来翻译西方的Archaeology，后者被用来翻译西方的Art。这两个以A开头的词有什么关系吗？我说有。

子曰：“志于道，据于德，依于仁，游于艺。”

道是志之所之，你得如萤赴火，一门心思往上扑，虽不能至，心向往之。德呢，那是行事所本，你得老老实实遵循道，得道之得是谓德。仁呢，拿人当人，将心比心，更是德的最高境界，一切追求，最后得落在这上面。前三句，死心塌地，执着，只有最后一句用了个游字。这个游字用得好。

中文所谓“艺”，本义是树艺，字像双手捧个树苗往土里栽，意思是

种花种草种树种庄稼，类似英文的cultivate(动词)或cultivation(名词)，意思是栽种培育。但孔子不喜欢种庄稼，他喜欢的是树人。他说的“艺”不是跟种庄稼有关的agriculture(农业)，而是跟教书育人有关的culture(文化)。这两个词的本义都是培育。

孔子所谓“艺”是培养贵族的古典教育，比如识文断字能读能写能算啦，庙堂之上鼓瑟吹笙、登高赋诗、打躬作揖、行礼如仪啦，还有战阵之间披坚执锐会射箭驾马车啦，这其中并不包括手艺。手艺，包括绘事，也就是画画，那是匠人的事，本来附丽于建筑。

士农工商的士是在农、工、商之上，既不是农，也不是工，更不是商。

西人所谓艺术，现在分美术(fine arts)和工艺美术(crafts)。工艺美术是匠人的活。纯粹的手艺活，现在已经不多了。现代工艺，除今之所谓非遗的各种绝活，归了包堆儿，差不多都入了工厂艺术(industrial art)。其实，就连美术界腾云驾雾最最前卫也最最赚钱的现代艺术，很多也是工厂一类的干活。

考古挖出的东西，有些漂亮，有些不漂亮。无论漂亮不漂亮，万变不离其宗。它们压根儿就不是什么fine arts。雷德侯(Lothar Ledderose)教授的《万物》，从书法开头，一直讲到青铜铸造、秦俑大军、斗拱飞檐、雕版印刷，以及壁画等等，这是讲什么？

中国有诗书画印一体的文人画，跟匠人划清界线。文人艺术，写字是看家本事。写字就是写字，本来也不是什么fine arts，而是读书人千篇一律的日常工作，跟秦俑坑中的那些陶俑没什么两样。

钟王之法、颜柳欧赵，那都是千挑万选，最后剩下的东西。

美术是像选美那样选出来的东西。

地下出土物，千篇一律的陶器、陶片留在考古队的标本室，漂亮的，贵重的，有重要历史价值的，千挑万选，才放在博物馆展览。

我国的博物馆多为历史博物馆，展品以考古材料为主，按历史线索陈列，这是我们的优点。西方的博物馆多半是艺术博物馆，展品是抢来的，或由富豪买下，转存转售或捐给博物馆。这些东西，来路不明，要编展览图录，只好“死马当作活马医”。怎么医？全靠查考古资料，拿考古资料比。这是艺术史和考古结缘的根本原因。

有人以为，改革开放，与国际接轨，就是把博物馆办成美术馆，那是倒退，肯定不对。

西方的很多艺术史系都是考古艺术史系。

现在，研究艺术史的人都很重视考古，渴望考古。考古界的人应该做什么？

过去，我是学考古的。老一辈的教导是：考古是个自我满足的体系，与艺术无关，艺术考古根本就不是一门学问。这话对吗？

任何学术追求，在本质上都是艺术。任何艺术都是艺术史的研究对象，同时也是学术。

艺术史的研究仰赖考古，考古研究也需要艺术史的眼光。

我们还是把两者结合起来吧。

2016年5月9日写于北京蓝旗营寓所



傳葛昌出土的“裸人銅方盒”（圖）局部

器物丛考

(上)



图1 司母戊大方鼎及铭文

说 鼎

9月27日，河南省博物院和北京大学考古文博学院，联合国内近20家文博单位在河南省博物院举办了一个“鼎盛中国——中国鼎文化展”。这个展览本来是为了向中共十八大献礼，没赶上。筹办过程中，我受邀参加展览大纲的审定，在北京大学开过会。会上，我有个发言，短到不能再短，这里展开说几句，讲一点感想。

一、中国最大的四个鼎，大名鼎鼎

商代：司母戊大鼎【图1】，高133厘米，重832.84公斤，1939年河南安阳武官村的农民把它挖出来，因为怕日本人抢，埋在地下，1945年日本投

降后，才又挖出来。抗战胜利是大喜事。1946年，当地驻军把大鼎运到南京，准备给蒋介石当寿礼。1947年是他六十大寿。蒋介石批示，交中央博物院，即南京博物院的前身。1948年，大鼎在南京展出，蒋介石跟这个大鼎合过影【图2】，但一年后，时移世易，天下鼎革，蒋介石走了，大鼎仍留在南京。1959年，大鼎从南京博物院调拨中国历史博物馆（现在叫中国国家博物馆），放在新首都。这



图2 蒋介石与司母戊鼎合影

事很有象征意义。司母戊，有人读后母戊，学术界有不同意见。我认为，这件大鼎还是该叫司母戊大鼎。司母就是司母，不必读后母。

西周：淳化大鼎【图3】，高122厘米，重226公斤，1979年陕西淳化史家原出土，现藏陕西历史博物馆。这个大鼎，耳朵特别长，因此在西周大鼎中，个头最高，过去认为是西周最大的鼎。但2005年，国家文物局从香港买回一件子龙鼎【图4】，个头也不小。此器传说是上世纪20年代河南辉县出土，出土后被日本山中商会买走，旧藏日本，现藏中国国家博物馆。它高103厘米，没有淳化大鼎高，但重230公斤，超过淳化大鼎。

东周：铸客大鼎【图5】，高113厘米，重400公斤，1933年安徽寿县朱家集李三孤堆楚幽王大墓（现属长丰县）出土，安徽省博物馆收藏，高度不及淳化大鼎，但重量超过淳化大鼎和子龙鼎，仅次于司母戊大鼎。战国末年，楚国行将灭亡，楚王还做这么大的鼎，耐人寻味。1958年，毛泽东到安徽视察，在省委书记曾希圣陪同下，他看过这件大鼎，也留下一张照片【图6】。这件大鼎，确实惊人，当时他说，“里面能煮一头牛”。

二、鼎是个吃饭家伙，是从吃饭家伙演变成的一种高级礼器

鼎是王者之器，至尊至贵，但原来却是普普通通的东西。人类的吃饭家伙，不外锅碗瓢盆，这类东西自古就有。新石器时代就有陶鼎。青铜鼎只是一种比较高级的吃饭家伙。三代是青铜时代。我们的祖先，喜欢用青铜做吃饭家伙，做工非常讲究，就像欧洲人喜欢用银制餐具一样。

当年，我在内蒙古临河县插队，当地老乡有句话，很有意思，“请客吃饭是个礼，锅中没下你的米”。我在老家那阵儿，一到晌午了，村上的人就圪蹴（意思是蹲）在路边，端着大碗，稀里呼噜。你从路上过，他们会热情地问，吃了没那？吃上些俺的饭吧。我呢，必须左顾右盼，一路回



图3 淳化大鼎



图4 子龙鼎



图5 铸客大鼎



图6 曾希圣陪毛泽东看铸客大鼎

答，吃哇吃哇。这一问一答，只是客套。礼是个象征，是个符号，象征意义大于实际意义。

送礼，礼物往往是吃喝。孔子49岁那年，阳货请他出山，不是提个点心匣子，而是抱个小乳猪，孔子躲着不见，但人家送礼，出于礼貌，他得回拜。他想瞅阳货不在，门口通报一声，留个姓名也就得了，不想在路上撞个正着。阳货说，你再不从政，可就晚了。孔子拗不过，只好说，好好，我会出来做官（《论语·阳货》）。

俗话说，当官不打送礼的，礼多人不怪。在礼物面前，大家总是说，却之不恭，受之有愧，半推半就一番，最后还是收下了。

拉拉扯扯的风气跟礼物分不开。

三、中国最重要的礼是跟吃饭有关的礼

礼是社交手段。吃饭是非常重要的社交活动。我们中国，吃饭跟礼仪有不解之缘。乡即饗的本字，字象两个人，面对面跪坐，中间搁个簋，在一块吃饭。

吃饭是一种交流。不光人与人交流，要靠吃喝，跟神鬼交流，也靠吃喝。人吃饭，神鬼也吃。神鬼吃饭，只是闻闻它的气，古人叫“歆享”。

古代礼仪有乡饮酒礼，一块吃饭的人都是老乡（乡党、乡亲）。六乡之长曰卿。卿大夫的卿字与乡字本来是同一字。卿者，古之乡长之谓也。

四、中国的青铜礼器分四大类，都跟吃喝有关

第一类是鼎、鬲，属于吃肉的家伙。鼎的功能是煮肉，相当炖肉的大