

笑說那段人生

楊照榕 著



当时人写当时人

当地人讲当地事

让你开颜一微笑

让你俯首一沉思

作家出版社出版

笑說那段人生

楊照榕 著



作家出版社出版

图书在版编目 (CIP) 数据

笑说那段人生/杨照榕 著. - 北京: 作家出版社, 2005.12
(中国作家文库)

ISBN 7-5063-3174-8

I. 笑… II. 杨… III. … 散文-作品集-中国-当代 IV. I267
中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 109830 号

笑说那段人生

作 者: 杨照榕

责任编辑: 懿 翎

出版发行: 作家出版社

社 址: 北京农展馆南里 10 号 邮码: 100026

电话传真: 86-10-65930756 (出版发行部)

86-10-65004079 (总编室)

E-mail: wrtspub@public.bta.net.cn

http: //www. zuojiachubanshe. com

印 刷: 北京乾沣印刷有限公司

开 本: 850×1168 1/32

字 数: 192 千字

印 张: 14.5 印张

印 数: 0001-3000

版 次: 2005 年 12 月第 1 版

印 次: 2005 年 12 月第 1 版印刷

书 号: ISBN 7-5063-3174-8/I. 3251

价 格: 18.00 元



作家版图书, 版权所有, 侵权必究。

作家版图书, 印装错误可随时退换。



作者简介

杨照榕，59岁，生于1947年，广东省惠阳县人氏。身高1.77米，体重75公斤。平时喜读书、好运动，但不会唱歌跳舞。职务：没有；职称：没有；著作：没有（除本书外）。1966年毕业于惠阳高级中学（俗称“老三届”），因文革之故没有机会读大学而不服气，1986年参加中山大学汉语言文学系自学毕业会考，一次过通过8门课程考试，获该校专科毕业文凭。作者的其他情况书中多有涉及，此处不劳赘述。

公社为民兵示范山地突刺动作。
1977年秋作者在惠阳县永湖



1978年9月，作者参观山西大寨后绕道北京游览。图为作者在故宫御花园。



1982年秋作者在惠阳县沥林公社同香港企业家张伦先生商谈家乡建设事宜。



1999年12月，作者在山东烟台笑迎漫天飞雪。

1996年10月作者在惠州城市花园主持鲜花盆景展览。



视察房地产项目，右一为前广东省委书记林若。
1997年7月17日作者在惠州城市花园陪同老干部



1998年重阳节作者在家乡登高眺望潼湖，看到土地资源和生态环境遭受严重破坏甚为痛心，后有感而作《梦断潼湖》一文。



2001年3月作者在巴黎——布鲁塞尔途中。

江山有待勤指
点 田园仍须细耕

惠阳县李杰书

萧竹声闻知疾苦

前程计利与名

补壁

己卯冬月惠州

李杰

1999年11月作者为惠阳县潼湖镇人民政府办公大楼题句以赠。壁上所挂两句为惠州书法家李杰先生所书：江山有待勤指点，田园仍须细耕耘。后两名“萧竹声闻知疾苦，前程何计利与名”没有“补壁”。



中外名家论书绝句

中国宋代哲学家、教育家朱熹《观书有感》诗曰：
半亩方塘一镜开，天光云影共徘徊；问渠那得清如许，
为有源头活水来。

中国当代新锐作家、政论家余杰在《心灵独白》中说：文章写出来后，朋友减少，敌人增多。这样的文章必是能流传千古的好文章。

俄国十九世纪哲学家、作家赫尔岑认为书是遗训、忠告和命令。他说：“书——这是一代对另一代精神上的遗训，这是行将就木的老人对刚刚开始生活的青年人的忠告，这是行将去休息的站岗人对走来接替他的岗位的站岗人的命令。”

作者抄于 2005 年 11 月 14 日

【注释】

关于朱熹的诗请参看《为有源头活水来》一文。

当时人写当时人

当地人讲当地事

让你开颜一微笑

让你俯首一沉思

自序

—

一本著作的序言，无论是请人写还是自己写，均可视之为该书的广告。只不过请人作序，其广告意味或商业意识更多一些罢了。当然，请人作序，作序人可以尽情发挥，对作品和作者大加赞赏；而自己作序，则落笔行文要谨慎小心，以避“王婆卖瓜”之嫌。不过中国古代文人大都轻视商人和商业，因而从来没有意识到序言的商业性质。但是郑板桥却有不同“说法”。他说：“板桥诗文，最不喜求人作序。求之王公大人，既以借光为可耻；求之湖海名流，必至含讥带讪，遭其荼毒而无可如何，总不如不叙（序？）为得也。”^①可见郑氏对作序一事并没有从商业角度考虑问题，而只注重个人品格和情操。因此在诗文付梓前他都自己为序，或写“小引”。

我为自己的掘作写序，与其说想仿效郑板桥的风骨，毋宁说想自己做点广告。在现代，著作早已成为商

品。既然企业家可以自卖自夸地为自己的产品大作广告，为什么作家就不可以为自己的文章作适当的宣传介绍呢。基于这个思考，我这篇自序干脆先来他几句广告式的言辞：

当时人写当时人，当地人讲当地事；让你开颜一微笑，让你俯首一沉思！

为什么要让人微笑？因为笑有益健康，有道是“笑一笑，十年少”嘛。如果能使人发笑，使人健康年少，岂不是一件功德？为什么要让人沉思？因为思考可以开动脑筋，用医学语言来说思考能够“激活脑细胞”，阻止人体过早衰老。而且经过思考，想明白当时的人为什么会是这样的人，事为什么会是这样的事，从而有助当今的读者借鉴历史，进一步把握怎样更好地做人更好地做事。

二

收入本书的文章，多数是笑话故事和回忆录，或一篇内两者兼而有之。有些中、短篇小说也带着笑话成份。书中并没有写大人物大事件，只写小人物小事件。我想一间历史大厦，既有栋梁也有砖瓦，如果说大人物大事件是大厦的栋梁，那末小人物小事件则是大厦的砖

瓦。从某种意义上讲，要了解一个时代的真实面貌，也许小人物的言行举止及小事件的来龙去脉更具感知性和趣味性。况且写大人物大事件早有不少佳作问世，而那散布在寻常巷陌与山野草莽之间的旧事遗情，就让我来收集编纂一番吧——但我收集的也仅限于与我或多或少有过关系的人和事而已。若说反映历史，充其量至多是时代的一片折影或一个斑点。

三

前面说过，我试图让读者微笑和沉思。但文章的可读性与可笑性如何以及能否引人沉思，我并无把握。在写和读时自己经常笑出声来，但别人则未必，尤其是对年轻人，时代阅历不同感受自然有别。不过我所写的内容都源于生活上曾发生过的真人真事（少量诗歌散文除外），尽管使用了假姓名和假地名，并不影响其真实性。因此敢请那些对历史感兴趣的人们不妨一读，以资笑谈。

这么说你这文集是本史书了？不，我那有能力和资格写史书。我深知中国历来奉行“为王者讳”及“为尊者讳”的规矩，现在仍继续“讳”下去，所以写历史我连想都不敢想。在《麻子引护钟》一文中我这样写道：

对于当时的“四大”，虽然已过去了四十多年，但仍未见“正史”提及。也许修正史的工作应由100年后的学者去承担，因为100年之后安民也好李柱铭也好^②，所有现在活着的人都变成了泥土，而学者是不必惧怕得罪泥土的，正如现今的学者不仅不怕得罪秦皇汉武，而且不怕得罪雍正乾隆一样。

然而中国的史料自来就有正史与野史之分。正史自然是官家委派专人来修编，而野史往往只散见于戏剧小说散文随笔之类的文艺作品之中。我现在来回忆58年的大笑话，权当是凑一些野史资料罢。

再者，社会上历来都有政治笑话流传。既是政治笑话当然涉及时政，但那是人们编造出来的。而本书的笑话则全是真人真事，至于它们算不算涉及政治，那就见仁见智了。

作者

2005年12月

【注释】

①这几句话引自郑板桥《十六通家书小引》。

②参看《麻子引护钟》一文注②。

目 录

中外名家论书绝句	(1)
自 序	(1)
第一辑 谁是最可笑的人	
葱菜牛肉剁烂剁烂	(3)
墟间好了歌	(8)
谁是最可笑的人	(13)
何其毒也	(20)
陈处长卖肉	(25)
劈空了的拳头	
——兼同余秋雨先生商榷	(30)
党委决定打台风	(38)
一个乡间美人的故事	(44)
乡音已改鬓无衰	
——关于妈妈“死了”妹妹“死”的传说 ...	(49)
饭不够 水来凑	(56)
两个识破字胆的人	(63)

三个月脱裤 三个月入库	(69)
秆铧高高举起	(75)
知史识字话当年	(79)
岩银乡长二三事	(87)
李贵与李鬼	(96)
第二辑 敢说那段人生	
斧声枪声鼓钹声	(103)
学海无涯 党校是岸	(116)
无名桥始末	(127)
我“敢于放弃勇于选择”吗	(137)
梦断潼湖	(149)
屠刀闪闪亮	(159)
麻子引护钟	(165)
《麻子引护钟》附记	(173)
大秀四十三年祭	(178)
有仇不报亦君子	(193)
敢说那段人生	(219)
第三辑 轻扫蛾眉待相知	
轻扫蛾眉待相知	(279)
禾花雀情思	(283)
借你门楼孵窠仔	(288)
从容步出 暂且丢开	(294)