

写在地上的碑文 那人就是我的父亲 与父亲围炉而坐 父亲的巴掌 父亲与土地
 阳光斜了 记忆 秋天的经历 心疼 天气 灯光 又一次干净体面的父亲
 那天，父亲坐了十分钟 四月的杏花 写在地上的碑文 父亲的遗产
 带着父亲的照片上兰州 父亲的电话号码 今年的故乡 杏儿岔多了一座山
 想起你，就想叫你一声 节日，致父亲 四月的诗篇 苍凉 老家的一只闹钟
 一棵蒿草 想起一场大雪 致父亲

我把你的名字写在诗里

字纸 看母亲烧火做饭

雨天：纳鞋底的母亲 肩上的尘土 陪母亲去城里看病 刨土豆的母亲

和母亲散步 教母亲识字 在路上 回乡遇雾 那天是我的生日

想写下自己的乳名 抱着母亲 叫菊花的人 我把你的名字写在诗里

一个人忽然想鞠躬 怀念 牵挂 遥望 冬至的傍晚 杏儿岔 他们老了

回家小记 在杏儿岔的一天 捞一只水桶 回故乡 轻 在这里 诗篇

诗歌：杏儿岔 难写的诗 情景 想起在乡下过年

我是不是真的爱故乡 多余的想法 自述 火车 这么多年 如数家珍

老的过程 人一老 一个人忽然想鞠躬



我把你的名字写在诗里

牛庆国 著



甘肃文化出版社

图书在版编目(CIP)数据

我把你的名字写在诗里 / 牛庆国著. -- 兰州: 甘肃文化出版社, 2015. 8

ISBN 978-7-5490-0899-5

I. ①我… II. ①牛… III. ①诗集—中国—当代
IV. ①I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 203085 号

我把你的名字写在诗里

牛庆国 | 著

责任编辑 | 管卫中 原彦平

装帧设计 | 陈晓燕

出版发行 |  甘肃文化出版社

网 址 | <http://www.gswenhua.cn>

投稿邮箱 | press@gswenhua.cn

地 址 | 兰州市城关区曹家巷 1 号 730030 (邮编)

营销中心 | 王 俊 贾 莉

电 话 | 0931-8454870 8430531 (传真)

印 刷 | 兰州新华印刷厂

开 本 | 880 毫米 × 1230 毫米 1/32

字 数 | 150 千

印 张 | 5.125

版 次 | 2015 年 8 月第 1 版

印 次 | 2015 年 8 月第 1 次

书 号 | ISBN 978-7-5490-0899-5

定 价 | 30.00 元

版权所有 违者必究 (举报电话: 0931-8454870)

(图书如出现印装质量问题, 请与我们联系)

写在前面的话

在这里，我写下时间和生命，写下感恩，写下疼痛，写下愧疚……

这是迄今为止，我最真情的一部作品，把它献给我的父亲和母亲，以及故乡，是它的全部意义。

感谢能够读完这本书的每一个人，我把你们都看成是我的亲人。

目 录

第一辑 写在地上的碑文

那人就是我的父亲 / 003

与父亲围炉而坐 / 005

父亲的巴掌 / 007

父亲与土地 / 009

阳光斜了 / 011

记忆 / 012

秋天的经历 / 014

心疼 / 016

天气 / 018

灯光 / 019

又一次干净体面的父亲 / 021

那天，父亲坐了十分钟 / 024

四月的杏花 / 026

写在地上的碑文 / 028

父亲的遗产 / 034

带着父亲的照片上兰州 / 037

目 — 录

- 父亲的电话号码 / 039
今年的故乡 / 042
杏儿岔多了一座山 / 044
想起你，就想叫你一声 / 046
节日，致父亲 / 047
四月的诗篇 / 048
苍凉 / 049
老家的一只闹钟 / 050
一棵蒿草 / 052
想起一场大雪 / 054
致父亲 / 056

第二辑 我把你的名字写在诗里

- 字纸 / 061
看母亲烧火做饭 / 063
雨天：纳鞋底的母亲 / 065
肩上的尘土 / 067
陪母亲去城里看病 / 069
刨土豆的母亲 / 073
和母亲散步 / 076
教母亲识字 / 078

在路上 / 080
回乡遇雾 / 082
那天是我的生日 / 083
想写下自己的乳名 / 085
抱着母亲 / 087
叫菊花的人 / 089
我把你的名字写在诗里 / 090

第三辑 一个人忽然想鞠躬

怀念 / 107
牵挂 / 109
遥望 / 110
冬至的傍晚 / 111
杏儿岔 / 112
他们老了 / 114
回家小记 / 116
在杏儿岔的一天 / 118
捞一只水桶 / 122
回故乡 / 124
轻 / 126
在这里 / 128

目 — 录

诗篇 / 130

诗歌：杏儿岔 / 132

难写的诗 / 135

情景 / 137

想起在乡下过年 / 138

我是不是真的爱故乡 / 141

多余的想法 / 143

自述 / 145

火车 / 146

这么多年 / 147

如数家珍 / 149

老的过程 / 151

人一老 / 152

一个人忽然想鞠躬 / 154

第一辑

写在地上的碑文

那人就是我的父亲

吆着毛驴 在山坡上耕地
把举起的鞭子抽在土里的那人
就是我的父亲

被一口水窖绊倒
却又把窖里的水一点点取出
让我先喝的那人
就是我的父亲

坐在芥麦地埂上
被漫山漫坡的彩灯
甜甜暖暖地照着
开口就吼秦腔的那人
就是我的父亲

看老鹰飞起
大雪飘落
风雪里背着一捆柴火

一步一滑走向家门的那人
就是我的父亲

原载《诗潮》2010年4月号
入选《2010年中国诗歌精选》

与父亲围炉而坐

在那个巨大的冬天
我与父亲围炉而坐
伸出双手
呵护住冬天的一点热

我看见父亲的手
更像两把柴火
他握住一丝温暖
然后又轻轻放开

那时 风雪在屋檐下
也火一样燃着
可我们都默不作声

那就喝喝茶 抽抽烟吧
其实我对生活
也就这么一点点要求

偶尔想起一些往事
想着想着
我们就会想到一起

后来 父亲说
天气越冷 炉火越旺
炉火纯青时 我看见父亲
有点倦意

原载《诗刊》下半月刊 2003 年 12 期

父亲的巴掌

驴走得慢了
就扇驴一巴掌
但只扇屁股
从不扇驴的脸

地埂松了
就扇地埂一巴掌
他不让该生分的地方
稀里糊涂

扇过风
扇过阳光
他甚至把扑进怀里的爱
也扇了一巴掌

有一次 背过了人
父亲扇了自己一个耳光
我至今不知道

因为什么

但我知道父亲的巴掌

总扇不着天上的云

那时 他苦着脸

只扇自己的大腿

我被父亲扇出来好多年了

至今 有些事还不敢告诉父亲

我怕他一巴掌过来

把我的眼镜打到地上

原载《诗刊》上半月刊 2003 年 10 期

入选《中国西部诗选》

父亲与土地

家里有一亩三分自留地的时候
父亲说 还不如他屁股上的一块补丁大哩
那时他正对土地有一股狠劲
后来分了责任田 二十多亩
父亲还嫌少
把自家的地埂越削越细
硬是多削出一垄地来
那年 王跛子搬到城里开小卖铺了
父亲把人家的十亩地一种就是五年
狠不得让每一株庄稼
都长成一棵大树
可从大前年开始 父亲叹息一声
先是把王跛子家的地还给了人家
说老了 实在犟不过地了
后来在自家的陡坡地里全种上树
不种粮食了
再后来只留下门前的几亩梯田
今年过年 父亲说梯田也不种了