

SHANG GUI

尚归

高来舜 著

人民日报出版社

SHANG GUI

尚归

高来舜



人民日报出版社

图书在版编目(CIP)数据

尚归 / 高来舜著. — 北京: 人民日报出版社, 2013.5

ISBN 978-7-5115-1851-4

I. ①尚… II. ①高… III. ①电视剧评论—中国—文集

IV. ①J905.2-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 110213 号

书 名: 尚 归

作 者: 高来舜

出 版 人: 董 伟

责任编辑: 银 河

封面设计: 鸿艺工作室

出版发行: 人民日报出版社

社 址: 北京金台西路 2 号

邮政编码: 100733

发行热线: (010)65369527 65369512

邮购热线: (010)65369530

编辑热线: (010)65369525

网 址: www.peopledaily.press.com

经 销: 新华书店

印 刷: 三河市宏兴印刷厂

开 本: 710×1000 1/16

字 数: 191 千字

印 张: 13.25

印 次: 2013 年 6 月第 1 版 2013 年 6 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-5115-1851-4

定 价: 28.00 元

前言

午夜，睡不着觉，于是穿上衣服，坐到客厅里，打开了电视机。电视里正在播放《李小龙传奇》，不知不觉看了两集。

这两集讲的是，在美国打工的李小龙考上了大学，但到底应该选择什么专业的问题上，遇到了麻烦，于是，去请教凯恩教授。凯恩教授在跟他交流以后，建议他学哲学。于是，引发了李小龙对于中国文化与武术之间的深度思索，并由此找到了李小龙咏春拳的理论支点，那就是：万事离不开阴阳，拳术的精髓就在阴与阳的相互转化之间。比如，当你攻击对手的同时，也是你防守出现空档的时候；在你防守的一刹那，也正好是你进攻的最佳时机。也就是说，当你打我的时候，就让我有了打你的空档；这也就是中国古典文化里面“盛极而衰、否极泰来”的道理。所以，欲求武术之道，必寻阴阳之路。由此，李小龙认为，要想成为受人尊敬的武术家，光懂得技术和战术是远远不够的，还必须懂得哲学，懂得阴阳，懂得道！

《李小龙传奇》是中央电视台2008年度的热播大片，我当时是认真地看完了全剧的。这一次偶尔重新看过，引

发了我的思考。李小龙是中国文化的奇观，由他开始，在全世界范围内掀起了中国功夫的热潮。而李小龙，这位将武术技击与哲学理论联系在一起的武术家，理所当然地成为了中西方年轻人共同追捧的功夫偶像、中西文化对接的偶像、以至于成为几代人念念不忘的精神偶像。

然而，不得不说的是，尽管李小龙口中念念不忘中国的“道”、中国的“阴阳”，但是，李小龙毕竟没有真正走进博大精深、浩瀚无边的中国古典文化的殿堂，只是在门口转了一圈，学到了一些名词术语、学到了一些皮毛性的东西；然而，就是这些皮毛的东西，却成就了一代千古辉煌的巨星风范，让人叹为观止！

为什么这样说呢？最有力的证据，就是李小龙的英年早逝。我不愿意从其他“更权威、更科学”的角度探索李小龙的死亡之谜，我只想就电视剧说电视剧，就从这部电视剧里，就可以得出一个结论：李小龙不是死于其他原因，杀害他的凶手也不是别人，正是他自己！

的确，李小龙非常勤奋、非常刻苦、非常敬业，在检查身体的时候，医生惊奇地发现，李小龙的身体里，居然没有一点脂肪，全部都是结实的肌肉！而李小龙的人品，也无可挑剔，在他成功的路上，留下了很多值得肯定的故事。问题出在哪里呢？出在“丰收之后”，出在成名之后，出在巨大荣誉面前……在这些超出常态的东西面前，李小龙没有表现出中国古典文化里面所千叮咛万嘱咐的不急不躁、淡定从容的品质。成为国际巨星之后，巨大的成功、巨大的荣誉，让他失去了“道”，让他偏离了“道”，变得焦躁不安、变得挑剔、变得不近人情、变得不可理喻……这样一个成功狂、强迫症狂、听不进任何不同意见的偏执狂、其他人都是草包唯我独尊的狂人……还能活得长久吗？

这让我想起了中国古文化的哲人——老子。

老子把人分成了四大类：

第一类是“生之徒”，就是说，一个人从生下来开始，安安稳稳

走完自己生命的历程，完成了自己人生的任务，最后得以善终的人。这类人占到所有人群的十分之三。

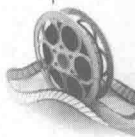
第二类是“死之徒”，意思是一个人来到人世界，没有完成自己的人生使命，过早地夭折的人。这类人占到总人数的十分之三。

第三类是“人之生，动之死地”的人，就是本来应该能够安安稳稳活下来、能够走完自己生命历程的人，但因为自私、贪婪、只顾自己不顾别人的存在，而早早地享尽了自己的天福，而过早离开了人世的人。这类人也占到总人数的十分之三。李小龙就应该属于这一类型。而李小龙的“自私、贪婪、只顾自己不顾他人”，不是表现在一般人的贪财、好色等方面，而是表现在贪虚名、贪成功、贪完美无缺、贪在诱惑面前没有清醒的认识上面。

第四类是“善摄生者”，这类人虽然只占总人数的十分之一，但这部分人，天赋异禀，“陆行不遇兕虎，入军不被甲兵。兕无所投其角，虎无所措其爪，兵无所容其刃。夫何故？以其无死地。”（老子《道德经》第五十章）这部分人，进入深山老林，不会遇到兕和老虎这些吃人的动物，两军对垒不会被子弹所射中，因为兕、老虎、子弹这些伤人的东西，根本就遇不上这部分人，原因就是这部分人的生命里，“以其无死地”，根本就没有死亡的安排。

有这样一个故事，很能说明这个道理：一对年轻的夫妇去旅游，在群山峻岭中穿行时，他们不约而同地被外面的景色所吸引，莫名其妙突然要求中途停车，要下去欣赏美景。就在他们刚刚下车，大巴还没有走出他们视野的时候，悲剧发生了：山上突然滚落下来一块巨石，砸中了大巴，车上的乘客随着大石头的滚落翻下了深不可测的深沟，无一生还。平静下来以后，这对夫妇开口说的第一句话就是：假如我们不下车，大巴就可能在巨石滚落之前驶过，车上的人也就不会遭遇这场劫难。

按照老子的观点，这并不是一件偶然的事件，这里也没有偶然，这块巨石落下的时间，恰好就是大巴车驶过的时间，这是冥冥中的上



帝安排好的，即使大巴车早一小时或晚一小时，这块巨石也会等在那里，在上帝需要它落下的时候落下。而这对夫妇之所以突然下车，也是冥冥之中上帝的安排，因为这一对遇上事情首先想到别人的善良夫妇，他们就是老子所说的“善摄生者”，在他们的生命中，就没有意外死亡的安排！

那么，这对善良夫妇的好运气，可不可以复制到每一个人身上，有没有一个可以让人们共同遵守的行为规范呢？答案是肯定的，这个答案的解释者不是别人，正是老子。请听老子说——

道者，万物之奥，善人之宝，不善人之所保。美言可以市，尊行可以加人。人之不善，何弃之有？故立天子，置三公，虽有拱璧以先驷马，不如坐进此道。古之所以贵此道者何？不曰：求以得，有罪以免邪？故为天下贵。（老子《道德经》第六十三章）

道，蕴藏着世界上最为神奇的奥妙，它是善良人的宝贝，即使是不越出底线的那些不怎么善良的人，道也在保护着他。道的规律就是：站在别人的角度说出来的话，就是“美言”，就可以得到别人的认可；站在别人的角度、站在别人需求的立场而做出来的事情，就是“尊行”，就可以切实地帮助到别人，可以得到别人的赞赏。大千世界，什么人都有，不可能每个人都是得道君子，是人就会有这样或者那样的不足，所以，不能认为有缺点有错误就一无是处。所以，在人类社会，虽然拥有高官厚禄、有豪华别墅、有豪华轿车，在一般人的眼里，这是成功的象征，是别人羡慕的榜样，但是，这并不是最好的结局。最好的结局，就是一个人能够坐进大道——处处说美言、处处有尊行，处处能够站在别人的角度考虑问题，这才是任何一个人“以其无死地”的至高人生境界——“坐进大道”。古人为什么这样重视道呢？不就是说，只要你坐进了大道，那么，你寻求就可以得着，有罪就可以得到赦免，所以，一个人只有“坐进大道里”，才是这个世界

上最为重要的事情！

这就是老子《道德经》第六十三章完整意思的翻译，是老子给我们每一个人开出的“永远不会得到灾难、进入深山老林不会遇到咒虎、上了战场不会挨子弹”的秘方。

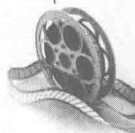
《李小龙传奇》中的李小龙，尽管嘴上经常说到老子的“道”，但他并没有切实地遵道而行；或者说，在他进入影视界之前，他确实做得都不错，言语行动都符合大道；一旦进入影视界，获得巨大的成功之后，他承受不了这样具大的反差、承受不了这样巨大的诱惑，而使自己的言行偏离了道。

道是什么？道的本质含义就是：作为一个人，在人的世界里生活，就要时时处处遵循人道，而人道就是：人就要为人，就要时时处处为别人着想。当道的力量体现在人的身上的时候，所表现出来的形式就是全心全意为人民服务，完全彻底的为人。当你遵循这一原理的时候，你就会活得顺心、活得愉快、活得自在、活得成功，当你违背这一原理的时候，你就会遭遇麻烦、遭遇不顺、甚至遭遇灾难。

这就是《尚归》的主题。

展现这一主题，我所用的素材不是真实的历史事件的重复、不是严密的科学论述、也不是我本人生活经历的总结，而是用这些年来我所看过的最为熟悉的电视连续剧作为素材，来进行演绎和推理。电视剧是一个大众平台，是综合艺术的展现，我所评论的角度，不是去追寻历史的真相，而是追寻人性的真相，我的原则是：只要真实地反映出人性，就是我要选取的角度。只要人性是真实的，我就会把它看做是真实的事件，而不在乎这些事情是不是真的在历史上发生过。我所入手的角度是就电视剧论电视剧，一般不会超越电视剧的范畴。

愿有兴趣的朋友，随我来……



目 录

人物篇

1. 粟裕大将——常胜将军的成功秘笈 001

2. 黄炎培——至诚如神毛泽东 015

智慧篇

3. 天道——演绎民间智慧人物 025

4. 浪迹天涯——天下第一智者秦涧泉 038

5. 英雄——半人半鬼神枪第一燕双鹰 046

历史文化篇

6 历史的天空——将军的炼成从改错开始 059

7 特殊使命——忍辱负重巩向光 069

8 潜伏——殉道者余则成 075

9 乾隆王朝——和珅传奇 089

10 走向共和——壮怀激烈的历史画卷 098

11 百年虚云——真和尚是怎样炼成的 134

武侠篇

12 天龙八部——过了自己的关才是真英雄 157

13 倚天屠龙记——不做皇帝也风流 184

后记 200



1

粟裕大将——常胜将军的成功秘笈

片 名：粟裕大将

出品人：欧阳常林 周丕学 袁润利 齐岸青

张德华 李金华 王云涛

编 剧：赵 琪 张军安 徐子宏

导 演：贾 刚

主 演：郭广平 谷 伟 王伍福

制片人：张军安

年 份：2012年

集 数：26集

类 型：传记 传奇 战争

粟裕，是中国人民解放军序列里的一代名将，有“常胜将军”的美称。从南昌起义开始，从战士、到排长、连长、营长、团长、旅长、师长，一级一级升上来的将军，红军长征以前，一直在毛泽东手下任职；长征以后，粟裕率领一只小股部队进军浙西西部，开辟了浙西根据地；全国抗战开始以后，粟裕一直在陈毅领导下

工作，亲自指挥过高桥、黄桥、高邮等重要战役，1945年，天目山地区的一系列战役，也为粟裕亲自指挥，取得了重大胜利。1946年国共开战以后，指挥过苏中七捷、豫西会战、济南战役、国共大决战的淮海战役、渡江战役、上海战役、海南岛战役等重大战役。粟裕将军身经百战，在中国革命的各个关键历史时期，发挥出了特殊的作用。

连续剧《粟裕大将》，没有将粟裕将军的一生全部囊括进去，只是重点表现出了解放战争期间粟裕将军的一段战斗经历。我以为，其中最具有艺术价值的片段，当数粟裕将军的两次“抗上”，粟裕“抗上”，是这部电视剧最大的亮点之一，电视剧将这两次“抗上”用艺术的手法表现出来，尽显电视剧艺术的魅力！

一、粟裕的两次“抗上”

违抗上级的命令，历来为军人所忌讳，古往今来的军事家们，异口同声地信奉一条戒律，那就是“军人以服从命令为天职”。但粟裕还是坚决的、义无反顾的抗上了，在战役最艰苦、环境最为恶劣的时刻，坚决地抗上了！

在中国人民解放军的高级将领中，还有一个敢于抗上的将军，那就是林彪。在电影《辽沈战役》中，关于林彪抗上的故事有充分的展现。林彪与粟裕不同，林彪从井冈山开始，一直是毛泽东麾下的爱将，紧紧跟随在毛泽东身边，而毛泽东也对林彪爱护有加，据军事评论专家说，毛泽东一直将林彪置于“对敌斗争的最前沿、党内斗争的最后方”，得以使林彪可以心无旁骛、全身心地投入战争当中。

辽沈战役中，对于攻克锦州这一战略要点的问题上，林彪与毛泽东产生了严重的分歧，毛泽东坚决认为，一定要用重兵攻克锦州，



排除一切困难，战而胜之，因为这是一个战略要点，必须攻克，这样就可以对东北之敌人形成关门打狗的有利态势；而林彪在执行的过程当中，发现锦州不能打，因为在距离锦州几十公里之外的葫芦岛，由蒋介石亲自督战，带来了大批的援军，如果解放军在锦州与敌人形成僵持的局面，那么，葫芦岛的敌人就能很快打到锦州城下，这样，解放军就会受到敌人前后夹攻而导致失败。所以，林彪害怕了，他以“我准备了一桌饭、结果来了两桌客，这饭怎么吃”为理由，向中央发了撤退的请示电，结果惹得毛泽东十分生气。

最后，林彪还是明白过来了，东北的这一桌子菜，表面上他林彪是主人，但真正请客的不是他，而是毛泽东。想通了这一点，林彪才幡然悔悟，改弦易辙，开始全副身心地投入了攻克锦州的战役当中。当毛泽东看到林彪发来电报的时候，这才轻松地长叹了一口气，说到“这个弯，转得好不容易啊！”

然而，粟裕不同，他粟裕只是陈毅的华东野战军下属单位——苏中解放区的军事主管；况且，粟裕离毛泽东比较远，他们已经十多年没有见面了，但粟裕还是坚决地抗上了，这一点，电视剧里有完整的叙述——

1. 粟裕的第一次“抗上”

国民党苏中战区司令长官汤恩伯雄心勃勃地向蒋介石汇报，他能很快战胜粟裕、取得战争绝对胜利的根据：“第一，我军十二万，而共军只有三万；第二，装备，我们是美械和半美械装备，而共军的武器都是抗战时期缴获的，七长八短；第三，补给，我们是随战随补，海陆空运输，而共军没有后方补给，他们只能自给自筹以战养战；第四，我们随时可以调动增援部队，而共军的部队被我们分隔在各个战区，在苏中这边，他们根本没有可调动的部队。”信心满满的汤恩伯，给蒋介石注入了更加狂妄的强心剂，令蒋介石利令智



昏，下达了“苏中战役速战速决，三个星期收复苏北，再三个星期，结束苏皖会战”的指令。

毛泽东根据全国战场蒋介石全面进攻的态势，做出了整体的避敌锋芒、寻找机会各个歼灭敌人的战略部署。根据苏中解放区敌强我弱的实际情况，提出了让粟裕的部队转到外线作战，在淮南开辟新的战场的决定。

然而，就是毛泽东的这个决定，遭到了深思熟虑后的粟裕的反对。粟裕认为：淮南是敌人占领区，敌人经营多年，力量强大；而苏中根据地，地形复杂，物产丰富，群众基础上，是目前最为理想的战场。所以，粟裕坚决地认为：不能到淮南去，一定要跟中央据理力争！

当然，毛泽东极为不高兴，生气了，对着朱老总说：“这个粟裕，一面说，按时完成兵进淮南的一切准备，一面又讲出了这么多的道道出来！我们替他费了心思，替他着想，减轻他的压力，他却来了个内线作战一二三，好像他在那里雄姿英发，我们倒成了杞人忧天了！”弄得朱德总司令直接以中央的名义压粟裕：“给他发报：并进淮南是中央的战略部署，不能犹豫！”朱老总的命令，就等于下了最后的通牒，不容再有回旋的余地。

粟裕清楚，事关全局，责任重大，他必须据理力争。军中有一条不成文的规矩：下级对上级提出作战建议，最多不能超过三次。连续三次提同一个问题，那就意味着你必须为这个计划负全责。尽管如此，粟裕没有退却，而是说服了华中分局的谭震林、邓子恢、张鼎丞等众多高级将领，再次上书，终于感动了毛泽东，毛泽东说了一段语重心长的话：

“我是昨天看了电报，想了一晚，想着想着，心就软了，气也消了。你说粟裕这个人，他图什么呢？不是成心跟我老毛过不去吧？人家有人家的道理，况且细想想，也不是没有道理呀？他们主张暂



时在内线打几个胜仗之后，再转到外线。我仔细研究了华中分局的建议，感觉在内线打几个胜仗，再转到外线，在政治上就会更为有利。他们身处前线，对敌情更为敏感，这次我就依了他，但是，帐要给他记下，内线作战，仗打好了，一笔勾销，打不好，我们算总账！”

粟裕终于赢了。

获得了胜利的粟裕，率领三万大军，转战苏中根据地，取得了首战宣泰、二战如南、海安撤退、四战李堡等七次重大胜利，被称为七战七捷，赢来了中国人民解放军两大野战军联合作战的契机，而粟裕也因为自己出色的战功与勇挑重担的大无畏精神，被毛泽东直接点将，将两大野战军联合作战以后的“战役指挥权交给粟裕”的命令！

毛泽东的这项命令，在司令员仍然在位，而将军军事指挥大权直接交给副手，而总司令不但没有意见、而且心悦诚服地坚决支持，这道命令，在古今中外的军事史上也是极为罕见的！

2. 粟裕的第二次“抗上”

粟裕的第二次抗上，发生在孟良崮战役之后。

当时，刘邓大军越过黄泛区，千里跃进大别山，揭开了解放军战略进攻的序幕。只是，刘邓大军面对敌人在中原地区的强大兵力，根据地并不稳固，面对敌人的围追堵截，经常有被迫撤回的可能。因此，中央决定，由粟裕率领华野的三个纵队，向江南作战，直接威胁敌人的后方，分散敌人在北方的兵力。周恩来和毛泽东再三表示，这是他们经过深思熟虑、反复讨论以后得出来的结论，毛泽东甚至说到：“实行这一战略后，可保证五年之内，打垮蒋介石集团。”

面对中央集体制定的渡河南进的战略决策，粟裕同样也进行了