

世界名著名译文库 柳鸣九 主编

谭立德 编选

新爱洛伊丝 下

[法国] 让-雅克·卢梭 著 陈筱卿 译



Jean-Jacques Rousseau



江西教育出版社

JIANGXI EDUCATION PUBLISHING HOUSE



谭立德 编选

World Classics in Chinese Translation Series

新爱洛伊丝

[法国] 让-雅克·卢梭 著 陈筱卿 译

下

图书在版编目 (C I P) 数据

新爱洛伊丝: 全 2 册 / (法) 让-雅克·卢梭著; 陈筱卿译.

-- 南昌 : 江西教育出版社, 2016.6

(世界名著名译文库 / 柳鸣九主编)

ISBN 978-7-5392-8767-6

I. ①新… II. ①让… ②陈… III. ①书信体小说—
法国—近代 IV. ①I565.44

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 122841 号

新爱洛伊丝: 全 2 册

XIN AILUOYISI: QUAN'ERCE

[法国] 让-雅克·卢梭/著 陈筱卿/译 柳鸣九/主编

江西教育出版社出版

(南昌市抚河北路 291 号 邮编: 330008)

各地新华书店经销

三河市祥达印刷包装有限公司印刷

690 毫米 × 960 毫米 16 开本 55 印张 字数 740 千字

2016 年 8 月第 1 版 2016 年 8 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5392-8767-6

定价: 109.00 元

赣教版图书如有印装质量问题, 请向我社调换 电话: 0791-86710427

投稿邮箱: JXJYCBS@163.com 电话: 0791-86705643

网址: <http://www.jxeph.com>

赣版权登字-02-2016-282

• 版权所有 侵权必究 •

目 录

译本序.....	1
本书原序.....	1

第一部分

书信一 致朱丽.....	3
书信二 致朱丽.....	7
书信三 致朱丽.....	9
书信四 自朱丽.....	12
书信五 致朱丽.....	15
书信六 朱丽致克莱尔.....	17
书信七 回信.....	19
书信八 致朱丽.....	22
书信九 自朱丽.....	25
书信十 致朱丽.....	28
书信十一 自朱丽.....	31
书信十二 致朱丽.....	33
书信十三 自朱丽.....	38
书信十四 致朱丽.....	41
书信十五 自朱丽.....	43
书信十六 回信.....	44

书信十七 反驳	45
书信十八 致朱丽	47
书信十九 致朱丽	49
书信二十 自朱丽	51
书信二十一 致朱丽	53
书信二十二 自朱丽	56
书信二十三 致朱丽	58
书信二十四 致朱丽	66
书信二十五 自朱丽	69
书信二十六 致朱丽	72
书信二十七 自克莱尔	77
书信二十八 朱丽致克莱尔	78
书信二十九 朱丽致克莱尔	79
书信三十 复信	81
书信三十一 致朱丽	84
书信三十二 复信	87
书信三十三 自朱丽	90
书信三十四 复信	92
书信三十五 自朱丽	95
书信三十六 自朱丽	99
书信三十七 自朱丽	102
书信三十八 致朱丽	104
书信三十九 自朱丽	107
书信四十 芳松·雷加尔致朱丽	109
书信四十一 复信	111
书信四十二 致朱丽	112
书信四十三 圣普乐致朱丽	113
书信四十四 自朱丽	115

书信四十五	致朱丽	118
书信四十六	自朱丽	120
书信四十七	致朱丽	123
书信四十八	致朱丽	125
书信四十九	自朱丽	129
书信五十	自朱丽	131
书信五十一	复信	134
书信五十二	自朱丽	136
书信五十三	自朱丽	139
书信五十四	致朱丽	141
书信五十五	致朱丽	143
书信五十六	克莱尔致朱丽	146
书信五十七	自朱丽	149
书信五十八	朱丽致爱德华绅士	158
书信五十九	德·奥尔伯先生致朱丽	160
书信六十	致朱丽	161
书信六十一	自朱丽	166
书信六十二	克莱尔致朱丽	167
书信六十三	朱丽致克莱尔	173
书信六十四	克莱尔致德·奥尔伯先生	179
书信六十五	克莱尔致朱丽	181

第二部分

书信一	致朱丽	193
书信二	爱德华绅士致克莱尔	196
书信三	爱德华绅士致朱丽	202
书信四	朱丽致克莱尔	206
书信五	复信	208

书信六	朱丽致爱德华绅士	214
书信七	自朱丽	217
书信八	自克莱尔	222
书信九	爱德华绅士致朱丽	224
书信十	致克莱尔	226
书信十一	自朱丽	231
书信十二	致朱丽	238
书信十三	致朱丽	240
书信十四	致朱丽	244
书信十五	自朱丽	250
书信十六	致朱丽	255
书信十七	致朱丽	261
书信十八	自朱丽	274
书信十九	致朱丽	281
书信二十	自朱丽	284
书信二十一	致朱丽	285
书信二十二	致朱丽	300
书信二十三	致德·奥尔伯夫人	303
书信二十四	自朱丽	312
书信二十五	致朱丽	314
书信二十六	致朱丽	318
书信二十七	复信	322
书信二十八	自朱丽	331

第三部分

书信一	自德·奥尔伯夫人	335
书信二	致德·埃唐什夫人	339
书信三	致德·奥尔伯夫人	341

书信四	自德·奥尔伯夫人	343
书信五	自朱丽	345
书信六	致德·奥尔伯夫人	347
书信七	复信	350
书信八	自爱德华绅士	356
书信九	复信	357
书信十	自德·埃唐什男爵	358
书信十一	复信	359
书信十二	自朱丽	361
书信十三	朱丽致德·奥尔伯夫人	362
书信十四	复信	365
书信十五	自朱丽	369
书信十六	复信	371
书信十七	自德·奥尔伯夫人	375
书信十八	自朱丽	376
书信十九	复信	403
书信二十	自朱丽	407
书信二十一	致爱德华绅士	415
书信二十二	复信	426
书信二十三	自爱德华绅士	434
书信二十四	复信	436
书信二十五	自爱德华绅士	437
书信二十六	致德·奥尔伯夫人	438

第四部分

书信一	德·沃尔玛夫人致德·奥尔伯夫人	443
书信二	复信	451
书信三	致德·奥尔伯夫人	459

书信四	自德·沃尔玛先生	464
书信五	自德·奥尔伯夫人	465
书信六	致爱德华绅士	467
书信七	德·沃尔玛夫人致德·奥尔伯夫人	476
书信八	复信	482
书信九	克莱尔致朱丽	486
书信十	致爱德华绅士	492
书信十一	致爱德华绅士	521
书信十二	德·沃尔玛夫人致德·奥尔伯夫人	540
书信十三	复信	551
书信十四	德·沃尔玛先生致德·奥尔伯夫人	559
书信十五	致爱德华绅士	565
书信十六	德·沃尔玛夫人致她夫君	567
书信十七	致爱德华绅士	568

第五部分

书信一	自爱德华绅士	579
书信二	致爱德华绅士	583
书信三	致爱德华绅士	611
书信四	自爱德华绅士	641
书信五	致爱德华绅士	643
书信六	致爱德华绅士	653
书信七	致爱德华绅士	659
书信八	致德·沃尔玛先生	669
书信九	致德·奥尔伯夫人	672
书信十	德·奥尔伯夫人的复信	679
书信十一	德·沃尔玛先生的复信	681
书信十二	致德·沃尔玛先生	683

书信十三 德·沃尔玛夫人致德·奥尔伯夫人	687
书信十四 昂丽埃特写给她母亲的信	698

第六部分

书信一 德·奥尔伯夫人致德·沃尔玛夫人	701
书信二 德·奥尔伯夫人致德·沃尔玛夫人	703
书信三 爱德华绅士致德·沃尔玛先生	715
书信四 复信	722
书信五 德·奥尔伯夫人致德·沃尔玛夫人	724
书信六 自德·沃尔玛夫人	732
书信七 复信	743
书信八 自德·沃尔玛夫人	757
书信九 自芳松·阿奈特	774
书信十 致圣普乐	776
书信十一 自德·沃尔玛先生	777
书信十二 自朱丽	814
书信十三 自德·奥尔伯夫人	818
《朱丽》序言或关于小说的谈话	821

书信一 德·沃尔玛夫人致德·费尔伯夫人

你走了这么久也不回来！你老这么来回地跑，我真受不了。你跑到你本该常待着的地方来，路上得浪费多少时间；更糟的是，来了又得走！一想到一见面马上就就得分手，把你一起的高兴劲儿也都扫光了。你不觉得这么晚在回家，对谁都爱的儿吗？你就一点儿办法也没有什么法子让你欢喜这样又管那事吗？——不，没有。

第四部分

亲爱的表姐！我们该如何是好？我们没剩多少时间可以浪费的了，可我们都把多少宝贵的时光给浪费了呀！一年又一年的逝去，青春开始离我们而去，生命在衰退；生命把短暂的幸福送到我们的手里，可我们却不甘心好好地享受！你还记得我们还是妹妹时的那段时光吗？还记得那长大之后再也遇不到了的美丽快乐的童年吗？童年一去不复返，心理状态渐渐又忘不了。有多少次，我俩不得不分别几天，甚至几个小时，我们便抱头痛哭着哀哀地诉说：“唉！如果将来我们能自己做主的话，我们就永远不再分开！”现在，我们能够自己安排自己的时间了，可我们一年中竟有半年无法相聚。过去，我们羞得不好意思去相拥了吗？亲爱的好友，我们两人全都感觉到，但是日久，习惯已成，再加上你对我的关心，使我们相互依恋之情更加牢不可破。对我来说，你不在身边，我是越来越觉得受不了了！——你千万不要责备我，我就六神无主，没法活了似的。我们之间的友情比我们想象的要更加自然，是我们的环境和我们的性格促成的。随着年龄的增长，所有的感情都凝聚在一起了。

我们每天都在失去某些我们曾经所珍爱的东西，而且失去了就补不回来了。一个人就是这样一个一个地走向死亡的，直到最后才知道委

书信一 德·沃尔玛夫人致德·奥尔伯夫人

你走了这么久也不回来！你老这么来回地跑，我真受不了。你回到你本该常待着的地方来，路上得浪费多少时间，更糟的是，来了又得走！一想到一见面马上就又得分手，把在一起的高兴劲儿也都一扫而光了。你不觉得这么轮番地在我家在你家，对谁都没劲儿吗？你就一点儿也想不出有什么法子让你既管这家又管那家吗？

亲爱的表姐，我们该如何是好？我们没剩多少时间可以浪费的了，可我们却把多少宝贵的时光给丧失了呀！一年又一年的逝去；青春开始离我们而去；生命在衰退；生命把短暂的幸福送到我们的手里，可我们却不注意好好地享受！你还记得我们还是姑娘时的那段时光吗？还记得那长大之后再也见不到了的美丽快乐的童年吗？童年一去不复返，心里想忘掉却又忘不了。有多少次，我俩不得不分别几天，甚至几个小时，我们便相拥相抱着凄凄切切地说：“唉！如果将来我们能自己做主的话，我们就永远不再分开！”现在，我们能够自己安排自己的时间了，可我们一年中竟有半年无法相见。怎么！我们难道不像以前那么相爱了吗？亲爱的好友，我们两人全都感觉到，相处日久，习惯已成，再加上你对我的关心，使我们相互依恋之情更加牢不可分。对我来说，你不在身边，我是越来越觉得受不了了，一时半会儿见不着你，我就六神无主，没法活了似的。我们之间友谊的这种发展比我们想象的要更加自然，是我们的环境和我们的性格促成的。随着年岁的增长，所有的感情都凝聚在一起了。我们每天都在失去某些我们曾经所珍爱的东西，而且失去了就补不回来。一个人就是这样一步一步地走向死亡的，直到最后只知道爱

自己，在死之前，就不再有什么感情了，犹如行尸走肉。但是，一个重情的人却是在使出浑身解数来对抗这种提前的衰亡的：当手脚感到冷的时候，他就把自己周围所有的天然热量聚集起来，失去的越多，他就聚集得越多，他可以说是在通过与其他所有的事物的联系，来紧紧攥住那最后的一样东西。

我觉得我体验过这种感觉，尽管当时我还年轻。唉！亲爱的朋友，我那可怜的心曾经那么的爱过！我早早地就已经心力交瘁，可怜的心已经提前衰老了；许许多多不同的爱充盈在心中，不堪重负，已经再无空隙可以容纳新的爱了。你亲眼看见了我从姑娘到女友，到情人，到妻子和母亲的全过程。你知道我是对这些头衔全都喜欢的。这些关系中，有几个已经断了，其他的一些也已经松弛了。我的母亲，我那善良仁慈的母亲已不在人世，我只有流着眼泪缅怀她的份儿了，最温馨的天然的感情，如今我只能享受一半了。爱情也已熄灭，永远地熄灭了，留下的是永远也填补不上的一个空位置。我们已经失去你的那位善良的好丈夫，我把他看作是你的另一半似的一直在爱着他，他无愧于你的温情和我的友谊。如果我的儿子们再长大一些，母爱也许会填补上这些空缺，但是，这种爱与其他所有的爱一样，是需要沟通的，一个母亲能从四五岁的孩子那儿期待什么回报呢？我们要爱我们的孩子很久，然后他们才会感觉到我们对他们的爱，继而才会爱我们的。可是现在，我们是极其需要向一个能理解我们的人说我们是多么地爱他们呀！我的丈夫是理解我的，但他并不很赞成我这种爱法；他脑子里的想法与我的并不一样，他对孩子们的爱太理性；我希望他对孩子们的爱更加强烈，胜过我对孩子们的爱。我需要一位女友，需要一位像我一样疼爱我的孩子和她的孩子的母亲。总而言之，做了母亲之后，我就更加需要你的友谊，让我可以不停地谈论我的孩子，而又不让人家厌烦。当我看到你那么疼我的小马尔塞兰时，我就高兴得不得了。当我亲吻你的女儿时，我感觉是在拥抱你。这些话，我们说过不知有多少遍了；看见我俩的小鬼们在一起玩耍时，我俩那紧密相

连的心就把他们给融汇在一起了，分不清他们三个哪一个是你的孩子哪一个是我的孩子。

不仅如此，我还有一些充足的理由希望你经常在我的身边，你不在身边，无论怎么说，都是够狠心的。你想想我为掩饰一切而躲来躲去吧，想想我对几乎相处六年之久的那位世上最亲爱的男人的那种一直矜持的态度吧。我那可憎可恶的秘密越来越重地压在我的心头，似乎每天都更加的挥之不去。我越想老老实实地说出来，我就越是谨小慎微地守口如瓶。你想想，对于一个女人来说，在丈夫的怀抱里，却心怀鬼胎，疑虑重重，谎话连篇，不敢向拥有她的男人敞开心扉，为了让他心气平静而把她生活中的一半事情隐藏起来，这日子该怎么过呀？上帝呀！我这是在向谁隐瞒我最秘密的那些思想，隐瞒他还以为很满意的我的内心世界呀？我这是在向德·沃尔玛先生隐瞒自己，在向上苍本应让他娶一位贞洁少女以回报他的美德的优秀的丈夫隐瞒自己。欺骗了他一次，以后每天都得欺骗他，结果，我就总感觉到自己不配接受他对我的种种关心爱护。我的心不敢接受他任何的钦佩表示；他最温情的爱抚使我羞惭，而他对我所有的尊敬与钦佩的表示在我的良心上反而都成了对我的鄙夷与责难。我最难受的是心中老在想：“他尊敬的是另外一个女人，而不是我。唉！如果他了解我的话，他就不会这样对我了。”不，我不能再忍受这种可怕的状态了。每当我单独与这位可敬的男人在一起时，我就准备要跪倒在他的面前，向他忏悔我的错误，在他面前痛苦而羞愧地死去。

然而，自开始时就让我欲言又止的种种原因每天都在增加新的分量，我每每觉得应该和盘托出的理由，反而又成了我沉默不语的理由了。考虑到我的家庭那种平静祥和的状态，我就会不无恐惧地想，只要说出一句话来，就有可能在家庭里造成无法消除的混乱。六年来，夫妻恩爱，家庭和睦，我怎么能把一个如此通情达理、心地善良的丈夫的平静生活搅乱了呢？他可是对自己的妻子百依百顺的呀！他可是

只希望一家人平平安安、和和睦睦的呀！我怎能使家庭不和，从而让一位因他女儿和他朋友的幸福而眉开眼笑的父亲的晚年受到损害呢？我怎能让我可爱的有前途的孩子们落到无人教育或受到不完善的教育的地步呢？我怎能让让他们成为他们父母不和的可悲的牺牲品呢？我怎能让让他们目睹他们因嫉妒而不无道理的大发雷霆的父亲和因自己的过错而整天痛哭流涕的有罪的母亲之间的争吵呢？我知道德·沃尔玛先生是很敬重自己的妻子的，可是，如果他不再敬重她了之后，我知道他会怎么样呀？他之所以那么温良恭谦，也许是因为还没有遇到什么让他暴跳如雷的事情。也许他平时因没什么由头才这么温顺，而一旦遇到事情也是会暴躁到极点的。

如果说我对自己周围的人是百般敬重的，那么我就不该对自己也多少有点尊重吗？六年的循规蹈矩、安安生生的生活就一点也不能消除年轻时的错误吗？难道就非要让我因一个我长期以来一直在痛悔的错误去受惩罚吗？我的表姐，我跟你说实话吧，我一想到过去的事，心里就不是个滋味；它使我感到耻辱，竟至让我丧失掉勇气，我是个对羞耻极其敏感的人，一想到往事，就一下子跌入绝望的境地。婚后的这几年是我不得不审慎对待以使自己心里踏实的一段时间。我目前的状况倒是启迪了我的信心，但是一些讨厌的回忆却总想把我的这份自信夺走。我想要以我认为已在我身上恢复了的荣誉感充填我的心灵。为人妻为人母的身份升华了我的心灵，并支撑着我去对抗因少女时的过错而产生的悔恨心态。当我看见孩子们和他们的父亲围绕在我的身边时，我感到我的周围洋溢着美德；他们把我心中的对往昔过错的懊悔全都驱除了。他们的天真无邪挽救了我的清纯；他们在使我变好的同时，让我更加地疼爱他们；我对所有损害正直诚实的事都感到极其厌恶，以致我很难相信自己就是那个以前会把正直诚实置诸脑后的同一个人。我觉得自己与以前大不相同了，对现在的我极其有信心，以致我差一点就认为我要说的事像是与我无关似的，差一点就认为我不一定非要说出来不可。

这就是你不在我身边时，我的那种心里没底儿、焦虑不安的状态。你知道这种状态有一天会出什么事吗？我父亲不日将前往伯尔尼，并决心等到看见那件旷日持久的诉讼案件有了结果才回来，他不希望这件事给我们留下麻烦，而且，我想他也不相信我们有兴趣把这场官司继续打下去。在他动身之后到回来之前的这段时间里，我将独自与我丈夫在一起，我感到我将几乎不可能不把我心中的那个要命的秘密说出来。你是知道的，当我们有客人来访时，德·沃尔玛先生总是躲出去，独自一人在附近散步；他去同农民们聊天；他去了解农民们的近况；他去观察他们地里庄稼的长势；必要时，他会给他们出出主意，还掏钱接济他们。但是，就剩我和他两人时，他只是同我一起散步，很少离开他的妻子和孩子们，而且还十分天真地跟他们一起做游戏，这时候，我感觉他比平时更多了这么一点柔情。每当享受这种天伦之乐的时候，都是十分危险的，使我无法继续守口如瓶，他亲自给我提供了和盘托出的机会，而且总是话中有话，像是在鼓励我说出心里话来，不会出什么事的。我感觉到了，我迟早都得把心里的事说出来给他听的，但是，既然你要我俩之间协调一致，而且必须慎之又慎，那你就快回来吧，别一走就这么长时间，否则我可就不管不顾了。

我亲爱的朋友，这事就谈到这里为止了；还有其他一些重要的事情得跟你说一说。你不仅在我同孩子们和丈夫在一起时是不可或缺的，而且，我独自悲叹你的可怜的朱丽时，尤其需要你。我一孤独，就很容易出事，因为我会觉得孤独一人时更清静，而且有时不自觉地在故意寻找这种清静。你也知道，这并不是说我心里还在念着往日的伤痛；不是的，那份痛已经治愈了，这一点我感觉得很清楚，是确定无疑的；我敢说我是很有道德的女人。我害怕的并不是现在，而是过去的事在折磨着我。有些往事，回想起来，如在眼前，十分可怕。我因回忆往事往往变得很软弱；我不好意思哭出声来，可是，越是这样就越是想哭。我流出的是同情的、悔恨的、遗憾的眼泪，与爱情毫不