

韩进散文选

远山在召唤



yuan shan zai zhao huan

贵州人民出版社

韩进散文选

远山在召唤



yuanshanzaizhaohuan

贵州人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

远山在召唤 / 韩进 著. — 贵阳 : 贵州
人民出版社, 2011. 6
ISBN 978 - 7 - 221 - 09578 - 7

I. ①远… II. ①韩… III. ①散文集 - 中国 - 当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 108812 号

远山在召唤

韩进 著

出版发行 贵州人民出版社(贵阳市中华北路 289 号)

[HTH]责任编辑[HTSS] 程亦赤 龙建人

封面设计 黄冰

经 销 新华书店

印 刷 贵阳经纬印刷厂

规 格 787mm × 1092mm

开 本 16

印 张 14.25

字 数 250 千字

版 次 2011 年 6 月第 1 版

印 次 2011 年 6 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978 - 7 - 221 - 09578 - 7 定价: 26.00 元

韩进散文选

远山在召唤

韩 进 著

行走的风景(代序)

何光渝

7

如今,散文几乎成了“全民”性的文体,队伍空前庞大,作品数量激增。虽说“文无定法”,但未必能提笔者都能写。于是,流于浅表、散而无文者众,耐读者寡。特别是那种每到一处,便把走马看花捡拾到的零星感受“立等可取”,流水线般敷衍成篇,而毫无心灵本相、作家立场的所谓“散文”,读多了只会败人胃口。

韩进的这本散文集《远山在召唤》,用他自己的话来说,是“穷尽山水处,隔岸见芳菲”之所得。在我看来,在这些也是因“行走”而得的文字里,却可以读出一些另样的况味——不止于风景,更还有人生。一切的阅历,在他的文字中构成了自然之景、情感之景、人生之景、思辨之景,与心交会,“境由心造”,遂成为行走中的风景。

这种种风景,直接得自于生活的馈赠。一切皆从笔端自然流出,而非矫饰造作;状物叙事及人,也皆因情势所生,而非刻意杜撰或虚拟。无论是写自己生活遭遇的《乡村岁月》、《荒年忆食》也好,还是述他人生活片断的《小姨妈》、《书海引路人》也罢,无论是写旅途偶遇的《峨眉山道上的“安娜”》,还是状乡间趣事的笔记体《奇闻异事录》,甚至是以狗为主角的《小黄》,都以原初、本真的形态展现于读者面前。有时,他的笔端也会伸向历史的深处,也会对当下的世道人心描摹、评点或探究;但更多的时候,他是以自己的童年际遇,“上山下乡”的知青生涯,修铁路、赶马车、当乡村小学代课老师、开大货车跑运输等各种岗位、行当上的丰富感受、生活阅历为根柢,实实在在地陈述,尽可能还原生活的本相。集子中,特别是“岁月人生”一辑,这种以刻骨铭心生活记忆为根柢、浓烈乡情为依托的写作,使其中一些篇什体现出独特的气质,是别人难以复制的。

行走于清水江、都柳江两岸的僻远村寨,走走停停,寻寻觅觅,感受乡间社会的生活常态,以简、朴、实、巧的白描文字,叙写有意无意间遭逢的人与事,以及社会变迁历史背景中这些人与事的变与不变。在无数生活的艰辛、

琐碎、劳苦与忍耐中发现人间真情,在陌生的“风景”里发现善良和温暖,漫漫的人生行旅或许因此就会走得更加坚强,更有信心。其间,有美好的琐屑点滴,也有无可奈何的困惑和遗憾,而他对这片乡土真切、具体而细微的感情,有时不过是不经意、无修饰的寥寥数笔,却也足以让读者为之动容。在我看来,这些质朴而无张扬的文字,将社会实相与真实心迹坦陈于读者面前,直观体现了他的人生态度,表达了他自己的发现——或可以用鲁迅的一句话来概括:“有真意,去粉饰,少做作,勿卖弄。”

这本集子,当然可以归属于“行走文学”。几年前,文坛曾出现过一种时尚:由出版社策划、选题、确定路线并提供经费,一群群作家很阔绰很风雅地到某处游历一番,将所见所闻所感写下成书出版,被“命名”为“行走文学”。但即使是这样的“行走”,也远不及来去如风的“采风”、住在高级宾馆酒店里神侃胡编的“创作”来得快、来钱多。于是,“时尚”很快退潮,“行走”成为傻帽。但仍然有人坚持着某种“苦行僧”般的方式,行万里路,读万卷书。韩进连续数次数月的自助行走,或可理解为与命运的结伴而行。我注意到他书中的这样几句话:“不惑之年,始认识到吾命本不适合于机关单位,遂作退休之举,转而求诸山林月下,行走读书。”因为这样的动机,他的“行走”才能够真正成为心无挂碍的行走,成为一次次心灵的自由放飞。

我始终相信,文学写作、特别是散文和诗的写作,如果没有心灵的自由,就不会有表达自由心灵的文字。好的散文,有赖于情感的迸发和思想的发现,有赖于写作者不断的、反复的观察、阅读、体验、感悟和思索。我在读着这书稿时,从其中的一些(而非全部)篇章中,能够感受到韩进的生活累积和生命蕴藏:这是一个与世无争厚道人写作的厚道文字,但他“表现的决不仅是他自己的情感,而是他认识到的人类情感”(苏珊·朗格语)。尽管他的表达,对纯粹而博大的人类情感来说,还仅仅是开始,或许还是无意识的、不自觉的开始,但是,正是因为他心无挂碍,他才拥有了这份情感,才拥有了一种无欺的精神生活,才能够在看似随意的文字中流露着诚恳、朴素、认真和坚守的内心,才能够在芸芸众生感恩和悲悯的日常生活中,更加清晰地发现、触摸到“乡土”的生命本色——对生活与爱的温情、纯朴和责任。从韩进的观察角度和写作姿态,以及作品字里行间流露的现代视野与传统心理的纠葛中,分明可以看出他对乡土的眷恋,对乡亲的惦念,对乡风的难舍。他从乡土上那些平凡的日子和被遗忘的角落里,发现了弥足珍贵的存在,那是书斋和宾馆里绝无的东西。他对世相、民风、习俗和信仰的表达,把乡土记忆与感悟变为一种美学的关照,乡野的“风景”自然也就成了他心性的外化,他的这份“乡土笔记”自然也就成了他精神的独语。在世风日趋功利之时,那些未被污染的“风

景”，那些文字间的对往昔流逝的叹惋和隐隐忧思，该是何等重要！

乡土历来是文学写作的重要资源，或许是因为我们的生命本源于大自然，人类原本就与大自然浑然一体。这种情愫，或许过于理想化，但对于有着乡村生活背景与经历的韩进来说，当会更为深切。平民心态和乡土情结，驱使他只管用白描的手法，内敛的情感，平白的叙事，呈现出自己行走中所见的一切，小小的，一点一滴，却具有乡土情趣的生活场景与人生滋味，映射出太阳的光彩，包含着时代所赋予的内容，凝练、充实而不俗。如此，散文才有内涵、有生命、有感染力，才能从更深的层面上内含着时代的真实。

按我的理解，文学最重要的价值取向，在于它能否从日常状态里，表达出人“形而下”的生存与“形而上”的存在之间矛盾的深刻性，能否展现出心灵深处的内在悟觉和超越力量。这当然与写作者的感悟和认知能力、现实倾向和生活态度相关。散文亦然，或许更应如此。韩进的散文，正在朝着这样的取向努力。

我想，韩进或许是一个用回忆活着的人：在城市里不时回头，不断回忆和寻找“乡村”的风景，用眼睛去旅行，用心灵去感受。其实，谁又不是这样的呢？在现代人、城市人的心目中，“乡村”已经成为一种符号，是一种无法企及的意义高度。因为只有在那里，才有真正的天空和大地，月夜和繁星，炊烟和泥土，才有真正的真诚、善良、大爱和感动。

韩进在他的这本散文集中告诉我们：行走的意义，不是观赏，而是寻求；懂得生活的心灵，更懂得如何行走，如何走好那些未知的旅程。

而好的风景，总在我们难以抵达的远方……

2009年10月 于贵阳

目 录

Contents

第一辑 萍踪旅痕

梵净灵山行	3	
镇远之夜	8	
修文三记	12	
古 道	15	
贵州茶	18	
茶 情	22	
茶 话	24	
禅宗胜景西望山	27	
游三门塘记	30	远
断桥(三章)	34	山
游图云关记	39	在
贵阳的森林	42	召
月 季	45	唤
竹 趣	47	
云台之奇	49	
美妇浣衣	51	
古 镇	53	
重安江纪行	56	
石阡三题	61	
小品三则	65	
贵州“折耳根”	68	
酒 事	70	
古道沧桑	73	
贵阳西南方的胜景	80	
化处的风景	87	

第二辑 岁月人生

乡村岁月	91
荒年忆食	103
永乐的回忆	107
· 二为二不为	110
小姨妈	113
荷塘旧事	116
书海引路人	118
山 居	120
老抄本的回忆	122
上林月色	125
峨眉山道上的“安娜”	127
小 黄	129
小 白	131
丫 头	134

第三辑 清水江纪行

清水江纪行(30章)	139
------------	-----

第四辑 行走都柳江

行走都柳江(20章)	187
后 记	218

第一輯 萍踪旅痕

梵净灵山行

由护国寺出发,攀登约8公里,达于棉絮岭。此时已置身梵净山登山西线海拔2000多米的山脊上。天气骤变,一改山下的晴朗面貌,乌云仿佛就在头顶,翻滚沸腾。右手边的深峡内浓雾弥漫,不知其深几许。时或阳光穿透云层,让灵山一现博大的体魄。极目远处,大睡佛安然而卧,法相庄严。转瞬,阳光顿收,阴云又复笼罩了山山岭岭。

这里因何叫棉絮岭?是因为山上气温低,夜里睡觉要加盖棉絮而得名?还是因踩上去的原始苔藓松软如棉絮而得名?或是因厚厚的云雾洁白如棉?我不明白个中原因,但那脚却不得不向岭上的石坎路上迈去。到金顶还有10余公里,约需3个小时。梵净山至此已初露禅机,只看我怎样去悟了。

时值深秋,高山杜鹃和小叶灌木已现出黄色和红色,矮竹苍黄,冷杉苍翠,眼前是一幅幅五彩的画面。石坎路宽约一米,在岭上曲折延伸。浓密的竹树枝柯,在许多地段覆盖了道路,形成幽深的甬道。也亏得有这些甬道,使你看不到两边险峻的深谷,才增加了一份安全感。两米之外,就是密不透光的浓雾。假若这条道路是在两边光秃秃的山岭之上,下临万丈深渊,可能谁也不敢迈步。这也许就是佛法无边了,佛总要给朝拜灵山的人一点希望,给虔诚向佛的人心里一份安稳感,让你心里踏实,步步深入佛海灵山。

行走在这14亿年前形成的古老山脊上,置身于这“五岳之宗”的名山之中,不由得崇敬起那历尽万千磨难、开山建刹的高僧大德来。“天下名山僧占多”。高僧们为何要远离尘世,到这些生活条件极为艰苦的高山深谷中来修行呢?究其根底,这是佛门禅宗的修持方法所决定的。禅的意译是禅定,早期是思惟修,后来是静虑。这是一种修持方法,用现在的话说,是用深入思考的办法改造思想,这就强调静,强调定,就是要安安静静地思索。当然只有避开喧嚣的尘世,避开色诱,所谓眼不见心不烦,到这高山深谷来了。贵州特有的喀斯特地貌,造就无数孤峰、大山,险洞、悬岩,这些地方自然人迹罕至,自

然清静,宜于修持。于是在这名震东南西南的名山之上,就有了普照万物的佛光。是佛家文化给梵净山增添了浓厚的宗教色彩,使之声名远扬。

梵净山禅林和天下绝大多数禅林一样,属于禅门五宗之一的临济宗。临济宗因其修持方法深受中土人士欢迎,占据大壁江山。其宗门风格是当机立断,雷厉风行,颇具大将军风格,因而在流行繁衍方面就占了先机。自宋以后,禅门五宗只剩下临济宗和曹洞宗,寺院几乎都成为禅林,禅林几乎都成为临济,有“临天下,曹一角”的说法。这种情形,恐怕是临济宗的鼻祖义玄法师也未曾预料到的。同然,临济宗传入贵州,可说是占据十分之九的江山,那么梵净禅林属于临济宗也就不奇怪了。作为贵州第一佛教名山、全国五大佛教名山之一的梵净山,佛教发展的命运与全国佛教发展的轨迹一样,兴起于唐,传布于宋,发展于元,繁荣于明,衰落于晚清,复兴于民国,后又复衰落,改革开放后才得到新的发展。事实上,两晋时期,佛教已开始影响黔东地区,这当然与统治黔东北的土官田氏的大力奉佛兴寺分不开。中原汉人大量涌入也产生了积极的作用。梵净山地区先后曾建寺百余座,可谓全省第一,历史悠久。迨乎明季,佛教更为兴盛。这固然与全国全省佛教兴盛的大形势有关,更得力于明神宗生母李太后和国舅妙玄(李颖)法师的鼎力支持。据明史《孝定李太后传》载:“万历初政……后之力居多,颇好佛,京师内外多置梵刹,动置巨万,帝亦助施无算。”太后自号九莲菩萨。而国舅李颖此时正隐居于梵净山,出家后法号妙玄。时值统治播州700余年的杨氏后裔杨应龙造反,朝廷平叛后,其余部退入梵净山,使梵宇丛林遭受灭顶之灾。妙玄便奏请皇帝重建梵净山佛刹及金顶。神宗准奏敕命妙玄负责重建工作,李太后又“捐资倡义重修”,这项大工程就此完成。

妙玄因何一奏便准,神宗皇帝和李太后又为何选准梵净山呢?据户部郎中李芝彦撰刻的《敕赐重建梵净山金顶序碑》中说:“(梵净山)东南至平、省二司,东至乌罗司为界,西至提溪司为界,北至朗溪司为界”,占据今江口、印江、松桃三县大部地区,万物滋生,山体庞大,总面积567平方公里,是武陵山正源。主峰凤凰山海拔2572米,比“五岳”中的华山高出500多米。其老金顶海拔2493米,新金顶海拔2336米,都是在海拔2000余米的山脊拔地而起,雄峙万山。梵净山山脉绵延数百公里,伸入湖北西南部和湖南西北部的张家界地区。气势磅礴,素有“集峨眉之秀,黄山之奇,华山之险,泰山之威于一山”的美誉。《敕赐碑》中称其为“天下众名岳之宗”,实为镇国灵山。不仅如此,金顶上还有全国唯一的弥勒佛道场,佛光频现,充满灵异之光。金顶在远古时期原是一块完整的巨石,日出之时,红云环绕。传说释迦、弥勒二佛划界而治,用金刀劈开巨石,左面归释迦,右面归弥勒,分别建有释迦、弥勒二佛殿,

各占地20余平方米。金刀劈开之“金刀峡”有“天桥”连通,险峻无比。自古朝香人众,如赶集然,其半山的护国寺竟可接纳香客千余人食宿。正因为有这样良好的基础,重建兵祸后的梵净山佛刹显得很有必要。有皇帝敕命,有太后捐资倡义,这项工程自然开展得非常顺利:13省布政司参与其事,两京咸闻,百余官绅僧民任提调,国舅妙玄法师总负责。这是当时的一件大事。这次重建工作在万历年间完成,重建了承恩寺、天庆寺等五寺,弥勒殿、释迦殿等六殿,山中有高僧10余人,僧尼数百人,香客来自云、贵、川、湘、赣、皖、浙数省,盛况延续200余年。

到清朝康乾盛世,梵净山佛教较明代更为兴盛,“远近男妇,六月中,烧香顶礼者不下万人……前人之踵接后人之后,鱼贯以从……”由于官府和僧民支持募资,除了扩建明代重建的10余座寺殿外,又增建了太平寺,鱼泉寺,白云寺等40余座寺殿。

说梵净山为贵州第一佛教名山,不仅是因为佛寺数量多,规模大,还因为其历史悠久。撇开两晋唐宋的史实不说,在妙玄主持重建众多寺殿之时,黔北名山禹门山的沙滩寺才由黎朝邦父子兴建;铜仁六龙山名刹莲池庵在南明永历十一年(1657年)才由无相法师辟建;黔中名利平坝高峰寺于南明永历四年(1650年)才重建;贵阳名刹相宝山寺建于崇祯十一年(1638年);弘福寺则是在清康熙十一年(1672年)才由赤松大师创建。可惜晚清咸同之乱,众多寺殿毁于战火。梵净山众多佛寺也未能幸免……

渐感脚力有点疲乏了,心里却充满好奇和虔诚。我明白自己攀登的是一座奇异的,这种经历此生还未曾遇到过。虽然看不到山脊两旁雾海里的群峰,但我明白已将众峰踩于脚下。这雾也不是平日里经常看到的雾,而是天上的云,我是腾云驾雾在半天上了。这种感觉真是奇妙的,令人心动的,于是便有了不达金顶誓不罢休的动力。看不到前方的路,也辨不清路的方向,真可谓路在此山中,云深不知处。但知道目标就在前方,美景总会显现,心里就踏实起来,只管沿那坎坷的石级走去便是。回首来处,阳光顿现之间,只见数峰连接,虚无飘渺,显得多么遥远。

一只锦鸡不慌不忙从路的右边灌木中走出来,穿过石级,走进左边的矮竹林中,披着一身的雾气。我走近前观察它,它并不惊悸,仍在竹林中慢慢踱步,直到转过一株老树后面,看不见了。锦鸡明白人不会伤害它,佛门一大戒律便是不杀生,锦鸡明白这个道理。一个在休息站工作的农妇曾告诉我,她常常听到熊的叫声,熊并不伤人,似乎也明白佛性。从资料上我了解到,山中还有名贵的黔金丝猴、黑叶猴、野猪等几十种野兽野禽,有许多奇异生物,有世界珍贵植物珙桐树等珍稀植物。梵净山作为国家级自然保护区、联合国

“人与生物圈保护区网”成员、全国十大旅游名山，是当之无愧的。可惜我此行来去匆匆，无缘看到更多的珍稀动植物。

山风劲猛，呼呼有声。面前浓雾突然散去，一座庞然大物赫然出现在我眼前，这便是老金顶。巨大的岩石宽约400米，高约300米，威武挺拔，直薄云天。那黑色的岩壁，透出庄严肃穆征象，让我深深地震撼。这就是14亿年前形成的岩石，充满古老而神秘的信息，其精、气、神，是与华山、黄山、泰山诸多名山迥然不同的。那一刻，除了震撼，我心中充满了敬畏，感到人是多么渺小，人的一生又是多么短暂。大自然在这里展现了神秘的巨大的能量，人的种种雄心壮志，种种追求功名利禄的野心，在这里简直不堪一击！我在这里久久地驻足，感到心灵经受着洗礼，好半天才回过神来。这时候斜挂在西天的太阳稍久地露出脸来，我看到了右手边新金顶的雄姿。那完全是一只踞地仰天长啸的雄狮，威震群山，声震天宇。颂经说法当如狮子吼，雄狮的威仪衬托出佛法的无边。我顿然醒悟，老金顶就是集东方持国天王、南方增长天王、西方广目天王、北方多闻天王职守于一身的巨神，守护着新金顶上的释迦牟尼佛殿和弥勒佛殿，并护持世间的风调雨顺，众生太平。

山风是无方向地乱吹，忽东忽西，搅得漫天云彩如九龙翻腾。阳光时隐时现，照见深谷中厚重的白雾。而在左右两边的山脊上，浓雾却在与风作激烈的争斗，有时见那雾似乎要溜进深谷，可大风一吹，它又退回山脊背后，如此拉锯，良久未定胜负。老金顶和新金顶上的云雾，更是瞬息万变，时而静止，时而狂飞，时而上升，时而下沉，使人难以细辨金顶的完全面目。金顶上的释迦殿和弥勒佛殿，也只能隐约看到一点轮廓。云雾附着于岩壁上，凝结于草木中，攀附于树干上，集细成巨，终成水珠。水珠汇集穿行于草丛中，竹林下，岩缝里，又成细流，“汨汨”有声。万千细流汇集成泉，众多水泉汇集成溪，众多小溪汇成小河。世间许多人在探寻生命起源，认为生命来自外太空，来自天上。其实生命就来自云雾，来自云雾汇集而成的水。正是水滋养了万物。大川总是与大山连在一起的，有大山处，必有大川。据说梵净山区有九十九条河流，我认为这只是言其多，并不是实数，所有的溪河应多于此数。数十条溪河发源于山的北麓和西麓，汇集成印江河西流，在思南县融入乌江。山南麓，则有大小江南行又东行，在江口县汇合成锦江，东出铜仁成为湖南省第二大江沅江的重要支流。山的东北麓则有众多溪河汇成水塘河，过松桃县，进入湘西“五溪”之一的酉水，归于洞庭湖。可以说黔东南、黔东、湘西乃至常德地区十余万平方公里的土地，大都得到梵净山的福泽。

这夜，宿于金顶旁的简陋小店，伴着呼啸的山风入眠。半夜醒来，感觉无边地静。推窗一看，浓雾就在窗口，似乎整个世界已经消失。那一刻，我心中

已没有了城市,没有了家园,没有了飞机、火车、电视、商场、人流,一句话,没有了一切色相。我想,抛弃了一切,就在这山中安度余生,又将如何呢?佛学要旨认为,世间一切人、事,都是“因缘”而起的聚散无常的现象。“缘起性空,性空缘起”,此中本无我、无人、也无一仍不变之物的存在。对苦乐、顺逆、荣辱等境,都视为如梦如幻的表现,并无实义。后世禅师们所说的“放下”、“不执著”、“随缘消旧业,不必造新殃”,也是由这一要旨扼要归纳出来的。这些观念远比“淡泊以明志,宁静而致远”的处世态度更为精进。它与《易经·系辞传》所谓:“君子所居而安者,易之序也。所乐而玩者,爻之辞也”,以及老子的“少私寡欲”法天之道,孔子的“饭蔬食、饮水,曲肱而枕之,乐亦在其中矣,不义而富且贵,于吾如浮云”等教诫,完全吻合。遗憾的是,现世的人欲望太强了,太陷入诸般色相中了,以不义取富贵的人太多了,造成了自然资源的大浪费、人与人的大争斗、人本身的大衰损。整个世界,不和谐的因素太多了。而这是与佛的要旨和大自然规律相违背的。具体到我本人,难道我就没有那么多欲望吗?就没有那么“执著吗”?我“放得下”吗?我似乎悟到了什么,今后,有许多东西,是应该“放下”了。这么一想,又安然入睡直到天明。

……佛运注定在这个时代兴隆。在新老金顶之间的山脊上,承恩寺和镇国寺正在扩建。第二天下完近8000级石坎到达山下,我看到了浩大的兴佛工程。围绕着梵净山,投资20亿的几个大项目正在兴建。上山索道将使众多年老体弱的善男信女得以上山礼佛进香。环山脚兴建的旅游公路将让更多的人饱览灵山的奇异风光。已经开工的大佛园将让海内外游子瞻仰大佛的庄严法相……可以说,这些项目的投资规模和工程量,超过了历史上所有的修建工程,必然对弘扬佛法,开发和保护自然资源产生宏远的影响。

2008年

镇远之夜

到镇远古城去的时候，正是阴历七月，第一个秋月盘桓的日子。这里是我向往已久的地方。以往几次上京，几次到两湖开会，都没有机会在这里逗留。火车汽笛一响，我便和古城擦肩而过。然而对于这一方风物，我却是慕名已久的，这次来，就是要好好领略一番。

县里的朋友袁尚勇和李启荣说，要领略镇远的妙处，何不如沿潯阳河而上，到一个幽静的去处吃了晚饭，然后顺流而下，观赏古城的夜景？我连声说好极好极，这比在宾馆里周周正正吃一顿晚餐好多了。于是便下了码头，招来一条“划子”。这木头划子跟沈从文先生介绍的没有两样，两头尖，中间宽一米五，长八米左右。头上是平的竹篷，两旁是花格木窗，可以从窗格里观看沿岸的景色。两排木条凳，顺着船舷排开，约略坐得二十来人。这种划子在黔东南和湘西的河上随处可见，转向灵活，走得窄水道，过得险滩，沿着潯阳河而下，可到洪江、常德，直下洞庭湖。如今的划子不同处在于安装了柴油机作动力，顺水时，每小时可掠去二十来公里，快捷多了。我们三人坐定，尚勇发一声令，船家便调了船头，“突突突”往上游开去，不一会就穿城而过，转入幽深的峡谷。

虽是初秋，却尚无秋的苍凉。水碧，沙明，两岸苍绿树荣。微波晃荡，山水为之摇动。远处传来几声子规的啼叫，待抬头寻找，却又不知何处去了。小划子来到一处竹树蓊郁之处，靠了岸。我们沿着弯曲的石径走上十几步，便到了一座木楼前。农妇熟悉地和尚勇打过招呼，将我们让到临水的吊脚楼上，便去张罗农家饭。菜都是本地传统风味，极鲜美。乘着清风豁了几十拳，喝了两瓶青酒，又各自吟了几句歪诗，这时候，天色暗下来了。上了船，解了缆绳，令船工歇了发动机，小划子便缓缓向镇远城漂去。清流于暮色中渐生荒迷，我正自担心船的行路时，苍山之上，一轮秋月升起来了。沙滩上，碎光