

A close-up portrait of Michelle Obama smiling, with a white rectangular box covering her mouth. She is wearing a pink and white patterned top.

〔美〕阿尔玛·H.邦德 著 冯景莹 译

米歇尔·奥巴马传

MICHELLE OBAMA

A BIOGRAPHY

中原出版传媒集团
大地传媒

河南文艺出版社

米歇尔·奥巴马传

MICHELLE OBAMA

A BIOGRAPHY

[美] 阿尔玛·H. 邦德 著 冯景莹 译

河南文艺出版社

· 郑州 ·

图书在版编目(CIP)数据

米歇尔·奥巴马传/(美)阿尔玛·H.邦德著;冯景莹译. —郑州:河南文艺出版社,2016.9

ISBN 978-7-5559-0382-6

I.①米… II.①阿…②冯… III.①米歇尔·奥巴马-传记 IV.①K837.127=6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2016)第 207659 号

Translated from the English language edition of Michelle Obama: A Biography, by Alma Halbert Bond, originally published by Greenwood, an imprint of ABC-CLIO, LLC, Santa Barbara, CA, USA. Copyright © 2012 by Alma Halbert Bond. Translated into and published in the simplified Chinese language by arrangement with ABC-CLIO, LLC. All rights reserved.

No part of this book may be reproduced or transmitted in any form or by any means electronic or mechanical including photocopying, reprinting, or on any information storage or retrieval system, without permission in writing from ABC-CLIO, LLC.

项目合作:锐拓传媒 copyright@rightol.com

豫著许可备字-2016-A-0288

出版发行 河南文艺出版社
本社地址 郑州市鑫苑路 18 号 11 栋
邮政编码 450011
售书热线 0371-65379196
承印单位 河南省瑞光印务股份有限公司
经销单位 新华书店
纸张规格 890 毫米×1240 毫米 1/32
印 张 8
字 数 95 000
版 次 2016 年 9 月第 1 版
印 次 2016 年 9 月第 1 次印刷
定 价 25.00 元

版权所有 盗版必究

图书如有印装错误,请寄回印厂调换。

目 录

- | | |
|-----|---------------|
| 001 | 介绍 |
| 005 | 第一章 出身 |
| 016 | 第二章 母亲 |
| 033 | 第三章 父亲 |
| 045 | 第四章 兄长 |
| 057 | 第五章 求学历程 |
| 070 | 第六章 职场生涯 |
| 085 | 第七章 为人处世 |
| 109 | 第八章 伉俪情深 |
| 128 | 第九章 白宫生活 |
| 155 | 第十章 为人父母 |
| 173 | 第十一章 家有两女 |
| 191 | 第十二章 时尚新宠 |
| 210 | 第十三章 第一夫人 |
| 234 | 米歇尔·奥巴马生平大事年表 |
| 237 | 参考书目及文章 |

介绍

米歇尔·奥巴马是一位内外兼修的独特女性。无论作为妻子、母亲，还是作为职场女强人，她都堪称 21 世纪女性的杰出典范。这样一位优秀的妻子对于美国总统来说，绝对是个意料之外的天赐奖赏。

米歇尔并不是个政治人物。她真诚正直、热情善良、悲天悯人，同时也极具幽默感。2004 年，在奥巴马即将为民主党大会发表重要演讲的前几分钟，他告诉米歇尔自己胃不舒服，米歇尔直视着丈夫的眼睛说：“反正别搞砸了，伙计！”巴拉克顿时笑出声来，紧张的情绪也随之缓解。

米歇尔在 2007 年 4 月 18 日的妇女招待会午宴上所讲的以下这番话，就典型地代表了她的人生哲学，也概括了在她心

目中美国总统应该特别关注的几个方面：

“我们一直在探讨关于价值观的问题，但在实际生活中，我却很少见到人们真正重视女性的价值和家庭的价值。

“我们整个国家的所有情感要素和经济资源……都被投入到了战争中。而国内的问题却被忽略和搁置了将近十年……没有人对医疗卫生、教育、儿童抚养问题或是最低工资保障进行过深入研究，但这些问题无时无刻不在侵蚀着我们的家庭。我们无法保证一个四口之家能在这诸多压力之下维持正常运转。”

米歇尔对自己的生活哲学始终身体力行。在2008年感恩节的前一天，她和丈夫带着两个女儿到当地的“食物银行”义务劳动。他们希望孩子们可以因此了解“感恩”的真正含义，也希望她们能够知道还有很多人仍在贫困与饥饿中苦苦挣扎。玛丽亚和萨莎与父母一起，同数百名等在食物银行门外的市民一一握手，并送上节日祝福。巴拉克告诉记者，他希望女儿们明白她们有多么幸运，继而更加理解“给予”的意义和回馈社会的重要性。虽然一切都可以交由助手代办，但奥巴马夫妇依然带着孩子们在寒冷的天气里为大伙分发礼物。他们想要告诉孩子们的是，她们不仅仅是“VIP”（重要人物）的女儿，更是和大家一样的普通人。^①

成为第一夫人以后,米歇尔仍旧积极地致力于社会服务。她曾带领奥巴马政府的高级官员们在全国范围内参与社区服务项目,此举也成为当年夏天所有志愿服务中最受瞩目的亮点。

对于美国的所有孩子来说,米歇尔无疑是最棒的行为榜样。她的热心、真诚、慈爱、善良以及不屈不挠,能够抚慰长期以来种族问题为美国带来的伤痛。这个特别的女人能够让所有了解她的人无可救药地爱上她。

米歇尔传记的重要性大概在同时代里仅次于巴拉克·奥巴马的传记。这位第一夫人在各个方面都对奥巴马总统影响颇深,难怪总统先生会把她尊称为“老板”。传记作家丽莎·芒迪认为,米歇尔有着和她丈夫一样的智慧,在有些方面甚至更胜一筹:“她爱好统筹管理,的确非常适合做老板……她的强势有时会让人感到畏惧。连她的哥哥都说,我们家里人都怕她。”^②笔者猜想,这个“家里人”很有可能也包括巴拉克。

这里不妨举一个第一夫人对总统产生巨大影响的例子:约翰·肯尼迪曾与赫鲁晓夫签订过一份关于禁止原子弹试验的条约。但实际上,肯尼迪总统此前对于核试验并不完全持否定态度。是妻子杰奎琳的坚持最终促成了这项条约的签订。和肯尼迪夫人一样,米歇尔·奥巴马也在用自己的方式潜移默化

地影响和塑造着丈夫的政治生涯。而与之同等重要的是,这位非洲裔美国第一夫人的出现,极大地改变了黑人家庭的形象和黑人女性对于自身的认知方式。

参考资料:

①“奥巴马在‘食物银行’义务帮忙”,美联社,2008年11月26日。

(http://articles.kwch.com/200841_26/food_bank_24075866.)

②丽莎·芒迪,《米歇尔传》(纽约:西蒙与舒斯特公司,2008年)。

第一章 出身

米歇尔·罗宾逊·奥巴马的曾曾祖父吉姆·罗宾逊是个黑人奴隶。倘若当时有位先知告诉他,他的曾曾孙女有一天会作为这个国家的第一夫人住进白宫,他会怎么想呢?我猜他会一边笑着,一边拖着疲惫的身躯从一望无际的水稻种植园回到他逼仄的小木屋里,然后喃喃地问一句:“你是说她会当上第一夫人的女仆吗?”

19世纪早期,弗兰菲尔德种植园坐落于美国南卡罗来纳州乔治城的一个小镇里,每天有200多个奴隶在此辛苦劳作,吉姆·罗宾逊就是其中之一。从一张当年的地图上,我们大致可以了解奴隶们在园内的生存环境:一条名叫“奴隶街”的土路两侧,平行并列着三排棚屋,这里就是奴隶们聚居的地方。

有的全家人挤在一间五六米高的茅舍里,还有的被塞在屋顶下的狭窄阁楼。^①

截至 1911 年,所剩的棚屋数量已减少到 14 个。而今,只剩下最后 5 座。在美国内战结束 100 年后,仍然有一些奴隶的后裔居住在这里。而直到 20 世纪 60 年代,最后一批住户才彻底搬离此地。米歇尔的曾姑母至今还住在弗兰菲尔德附近的一座小房子里。2008 年,米歇尔为了丈夫的竞选活动来到乔治城,自此才得知自己原本出身于奴隶家庭。

“能以这样一种形式成为美国历史的一部分,我认为是一件好事。”米歇尔在一次访谈中说,“我们个人、我们的家庭以及我们的故事都将变成整个历史洪流中的小小缩影。这是一个揭露耻辱和发掘荣耀的过程,只有我们自己先勇敢地正视过去,才会有更多的人来接纳这个国家美好的一面和其复杂的一面。”^②

米歇尔曾说,了解她的家世历史有助于她理解自己的成长经历,从广义上说,更帮助她理解了奴隶制给非裔美国人带来的影响。“很多时候,这些事情都被隐藏起来了,因为那段痛苦的过往让经历者们不愿回忆。”她说,“然而,我们应该学着面对和理解过去,继而从那里起步,然后寻求改变。虽然很多人都没有机会去真正理解这段历史,但它却永远客观存在

着。”

美利坚在 19 世纪前半叶的相当一部分财富是在非裔美国人的背膀上建立起来的。詹姆斯·奥利弗·霍顿曾经说过：“贩卖奴隶和奴隶们创造出的劳动产品为整个美国赚来了第一桶金。这些财富为美国工业革命提供了资本，使美国能够将其势力扩张到世界的各个角落。”然而，所有人都发达起来了，唯独奴隶们没有。^③

吉姆·罗宾逊就是这 14,270,000 个奴隶中的一个，如果不是因为米歇尔，我们永远也不会知道有这样一个。他来到弗兰菲尔德的具体经过已经无从知晓，但有调查记录显示，他的父母都是南卡罗来纳州人。吉姆大约出生于 1850 年，前半生一直作为奴隶在种植园劳动，直到内战爆发。他身材瘦高，勤劳而顾家，这些特质都在一个多世纪后，从他的曾曾孙女米歇尔身上再次显露出来。在林肯废除奴隶制以后，罗宾逊像他的许多前辈一样，带着妻子和孩子们继续住在原来的地方，作为佃农终日劳作。

他的儿子弗雷泽——米歇尔的曾祖父，出生于 1884 年。吉姆没有受过任何教育，因此成为米歇尔·奥巴马家族中的最后一个文盲。没有人知道他去世的确切日期，但历史学家们认为，他被葬在了一座破败荒凉的无名公墓里，静静俯瞰着那片

熟悉的稻田。不久前,米歇尔还受邀参观了这块墓地。

假如米歇尔的曾曾祖父在得知曾曾孙女不是作为女佣,而是作为第一夫人住进白宫时,他一定会震惊得不知所措,但对此消息做出如此反应的绝不仅仅是他一个人。在奥巴马赢得了大选之后,所有人都不禁惊呼:“太不可思议了!做梦也想不到会有一位非裔美国人成为总统!”

奥巴马认为妻子是他心目中“最典型的美国女性”。确实如此,米歇尔及其家族的历史几乎涵盖了美国梦的全部内容。罗宾逊一家与非裔美国人悲惨经历的阶段性同步与交汇,都为米歇尔的第一夫人角色赋予了更为丰富和宽广的内涵。南卡罗来纳州代表詹姆斯·E.克莱伯恩曾对第一夫人作为黑奴后裔的意义做出评论:“这为我们提供了一个超越固有想法和扭转偏见的机会。”他相信,米歇尔的角色和她的丈夫同等重要。

弗兰菲尔德种植园的主人名叫弗朗西斯·维泽兹。他的园中有500多亩稻田,盛产“卡罗来纳黄金米”,是当地最著名的种植园之一。与当时的其他奴隶主相比,维泽兹可以说是一位非常仁慈的主人,他甚至在遗嘱中也提到要让奴隶们都“吃饱穿暖,得到善待”。他还专门留下一笔钱,让亲属们帮忙将园中的奴隶族群维系下去,不要让他们像在其他奴隶主那里一样落得个妻离子散的结局。^④如果没有好心的维泽兹,米歇尔

的曾曾祖父恐怕也要与家人分离,那么也就不会有今天的迈克尔·奥巴马了。

吉姆·罗宾逊的子女之一就是迈克尔·奥巴马的曾祖父——弗雷泽·罗宾逊。他曾被弗朗西斯·内史密斯一家雇作童仆。弗朗西斯是另一家庄园里一个工头的儿子,他非常喜欢这个男孩,对他就像对待自己的亲生儿子。由此可见,与生俱来的魅力是写在这个家族基因里的特质,许多年后,又被一个叫迈克尔的女孩继承下来。弗雷泽少年时期没有受过教育,有了孩子以后,他通过自学学会了读书写字。他小的时候曾被一棵小树砸中了左臂,严重的骨折加创面感染最终导致左臂截肢。尽管如此,他还是成功尝试了许多工作——在木材厂当过工人,卖过报纸,还做过鞋匠。

“这些对我来讲有更重要的意义,”迈克尔说,“如果我们家族的先人曾经是一位独臂的鞋匠、一位完全凭借自己的努力和决心在这个城市里闯出一条谋生之路的人,那么我的祖父也一定受到过相同信念的熏陶。”^⑤先辈们这种“无论付出什么代价,都要有所作为”的坚定态度如今也深深植根于迈克尔·奥巴马的心中。

弗雷泽·罗宾逊娶了一位名叫萝丝·艾拉·柯恩的女人,从她的姓可以看出,在迈克尔的身上流淌着犹太人的血液,而

这很有可能是有文字记载以来,白宫在历史上第一次出现犹太血统。事实上,米歇尔·奥巴马的侄子凯帕斯·法内,是贝丝·沙洛姆·圣约·扎肯·埃塞俄比亚·希伯来圣会(一个主要由芝加哥黑人组成的犹太教会)的大拉比。法内的母亲佛戴尔·罗宾逊·法内,是弗雷泽·罗宾逊的女儿,也是米歇尔的祖父小弗雷泽的姐姐。^⑥

弗雷泽是个明智的人,他希望自己的孩子们将来都能有文化。每次读完《帕尔梅图领袖与勇气》(一份黑人报纸),他都要多带几份回家给孩子们看。乔治城的一位居民玛格丽特·丹莫尔·诺克斯,在教堂活动中认识了罗宾逊一家。据她回忆,弗雷泽经常让孩子们对着报纸练习识字。^⑦

弗雷泽·罗宾逊的长子、米歇尔·奥巴马的祖父小弗雷泽出生于1912年。他是罗宾逊家族的第一位高中毕业生。小弗雷泽不仅成绩优异,而且口才极佳,这些优点都遗传给了他的孙女米歇尔。^⑧

在小弗雷泽的年代里,距查尔斯顿仅有一小时车程的海滨小城乔治城是种族歧视和种族隔离的重灾区。为了谋取生计,也为了逃离日渐严峻的种族对立形势,小弗雷泽加入了“大迁徙”的队伍。在工业革命如火如荼的背景之下,600万非裔美国人从南方的黑人世界涌入北部和西部的大城市。为了寻找

更好的工作机会,小弗雷泽与妻儿分离长达 14 年之久,最后全家人的生活来源只剩下政府的临时救济。小弗雷泽最终把目标选定在芝加哥,那里的磨坊、肉类包装厂还有屠宰场都需要人手。所有前来芝加哥谋生的非裔美国人都被限制在市区南部的一小片区域里,这片区域之外的地方不允许黑人居住。在抵制这些种族隔离规定的过程中,很多人付出了巨大的代价,有的甚至搭上了性命。

20 世纪 60 年代的芝加哥是全美种族隔离风气最盛的城市之一。而 50 万非裔美国人的涌入更让原本激烈的矛盾再次升级。一部分有势力的当地居民协同政府官员和房产代理公司,将黑人的活动范围限制在极为狭小的几个区域,他们甚至重新规划了丹安高速公路,对黑人社群实行进一步封锁。在政府的默许和当地白人的支持下,这种狂热的种族歧视活动持续了相当长一段时间,直到米歇尔出生半年后才得到缓解。1964 年,林登·约翰逊总统通过了著名的美国民权法案,该法案禁止任何形式的政府歧视和住房歧视。自此,黑人家庭终于能够搬离拥挤不堪的封锁区,住进此前一直由白人占领的“地盘”。

芝加哥南部的种族对立局面尤为严峻。三 K 党在那里杀害了成千上万名黑人。政府和警察对此置若罔闻,有些警察甚至直接加入屠杀者的行列。城市中的公用饮水器上标注着

“有色人种”和“白人”，卫生间门口挂着“只允许白人使用”的牌子，黑人在公交车上只能坐在最后排，不论前面是否有空位。米歇尔的祖父“有着一身傲骨，他一直以自己的黑人血统为荣”，因此，芝加哥的生活并没有为他带来快乐。退休以后，罗宾逊一家搬回乔治城，加入了当地一所古老的黑人教会。罗宾逊夫妇定期到唱诗班演唱，在那里结交了一大批志趣相投的朋友。

虽然米歇尔·奥巴马多次到过乔治城，也能记起儿时曾从弗兰菲尔德的门前经过，但她从来没有从家人们口中听说，自己的先辈曾是那片土地上的奴隶。^⑨

这个家族中的第三位弗雷泽·罗宾逊出生于1935年，他和妻子玛丽安都生于芝加哥。他们就是米歇尔的父亲和母亲。

根据宗谱学者梅根·斯莫林雅克的研究结果，玛丽安·希尔兹·罗宾逊的祖上名叫维尼娅，是南卡罗来纳州的奴隶，曾被过继给一位叫亨利·希尔兹的佐治亚农民做女儿。奴隶制废除以后，维尼娅给自己的四个孩子都取名叫希尔兹。她还和一个身份不明的白人生了一个儿子，名叫道尔费斯·T.希尔兹，他就是玛丽安·希尔兹的曾曾祖父。^⑩

也许为了不让米歇尔和克雷格因为自己的身世而感到自卑，充分了解家族历史的罗宾逊夫妇对孩子们缄口不提祖辈的

事情。

由于丈夫竞选活动的需要,米歇尔再次回到乔治城。在她发表演讲的现场,有31位听众和她一样,都是吉姆·罗宾逊的后代。^①米歇尔的此次归来,是满载收获的凯旋,这位美国南方一个最最普通的奴隶的后人将要和她的丈夫一起问鼎美利坚的最高荣誉。

参考资料:

①达林·格兰顿、史黛西·克莱尔,“米歇尔·奥巴马出身于卡罗来纳的奴隶家庭”,《芝加哥论坛报》,2008年12月1日。

(<http://www.chicagotribune.com/news/local/chi-obama-slavery-01-dec01,0,485324.story?page=1>.)

②沙拉夫·默里,“植根于美国土地的家庭”,《华盛顿邮报》,2008年10月2日。

(http://www.washingtonpost.com/wp-dyn/content/article/2008/10/01/AR2008100103169.html?sid=ST2008100103245&_pos=.)

③詹姆斯·奥利弗·霍顿、路易斯·E.霍顿,《奴隶制与美国史》(纽约:牛津大学出版社,2005年)。