

徐惟誠文集

第12卷



創于1897

商務印書館
The Commercial Press

徐惟诚文集

第12卷

杂文（下）



创于1897

商务印书馆
The Commercial Press

2015年·北京

图书在版编目(CIP)数据

徐惟诚文集.第12卷,杂文(下)/徐惟诚著.—北京:
商务印书馆,2015

ISBN 978-7-100-11117-1

I. ①徐… II. ①徐… III. ①徐惟诚—文集②杂文集—
中国—当代 IV. ①C53②I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 047098 号

所有权利保留。

未经许可,不得以任何方式使用。

徐惟诚文集

第12卷

杂文(下)

商务印书馆出版

(北京王府井大街36号 邮政编码 100710)

商务印书馆发行

北京市艺辉印刷有限公司印刷

ISBN 978-7-100-11117-1

2015年9月第1版

开本 880×1230 1/32

2015年9月北京第1次印刷 印张 20

定价: 80.00元

自序

这是我半个多世纪积累的作品文集。

帮助我编辑的孔令一同志、李宏同志按照文章的内容、体裁、对象做了分类。这是编辑工作的必要，对于读者检索某一方面的内容也有好处。但是在作者自己看来，我写的这些东西，大体上都是杂文。内容是庞杂的，遇到什么问题就写什么问题。大多数文章又只能是蜻蜓点水、浅尝辄止，文字既来不及雕琢，论述也未能深入堂奥。有的文章写得长一点儿，涉及一些基本理论，但明眼人也可看出实际上功底是不够的，论述也往往离不开杂文的风格。究其原因，既有我对杂文的偏好，更和我的工作经历以及学识不足有关。

新中国成立前，我在上海曾三次考入高等学校，但都因为党的地下工作没能认真读书。新中国成立后，我连年打报告要求回学校读书，都未获批准。到1956年以后才死了这条心，下决心自学。遇到的困难主要是两条。一条是时间。这一条好办，主要是同自己做斗争。尽可能把事情做得快一点儿，把休息和娱乐减少一点儿，一分一秒不放过，时间就挤出来了。另外一条是客观的需要。学习是为了解决问题。处在这个变化迅速的大时代，新事物、新问题层出不穷，我又长期从事宣传、新闻出版工作，注意力被迫不断地转移。于是对许多问题的学习、研究就很难深入下去，最后成了对多门学科都略知皮毛的“万金油”。

我写作的时间多半在晚上10时到次日凌晨1时，行笔匆匆，又由于客观需要急于发表，来不及从容地谋篇布局，更顾不上精雕细刻。我也知道言之无文、行之不远的道理，但实在是力所不及，

只能把自己的所见所思和盘托出、粗头淡服、素面朝夭，也就谈不上什么文采了。

我的作品相当一部分同青少年思想修养有关。这是因为我早年曾经长期做共青团工作。但是我从来没有被正式分配从事少先队的工作。所以写了一大批面向少年的作品，除了因为在认识上我感到少年儿童是国家的未来，真要为共产主义奋斗就不能不努力去培育，还有一点儿偶然的因素。1959年我的朋友林剑修到上海少年儿童出版社当社长。我们曾在一起交换对当时出版的少年儿童读物的看法。我认为对少年儿童不宜说教，但是不是不能说理。可是后面这一类书太少。他说组稿有困难。还说：“你为什么不一写一本？”《给小红的信》就是被他“将军”将出来的。

《给小红的信》受到孩子们的欢迎，多次重印，印了几十万册。但到了“文化大革命”，这就成了一条大罪状——“用黑修养毒害少年”。我反正已被打倒，罪状多一条少一条也无所谓。可是还成立了一个批判此书的全国联络站，许多小学教员因向学生推荐此书也挨批。株连了这么多人，我这个“罪魁祸首”却束手无策。到“文化大革命”结束，才渐渐听说，有的教师根据自己的回忆，把书中的内容油印发给学生；有的教师把图书馆查封的书偷偷拿出来给孩子看。这些事使我很感动，总觉得欠孩子们一些什么，得为他们再做点儿事。1979年写了《祝你学习好》，以后又为《中国少年报》的知心姐姐信箱陆续答复了一批孩子的来信。当时我在心里默默地许了一个愿，要每年给孩子们写一本书。实际上虽然写了一批，但这个愿望并没有完全实现。一方面是挤不出那么多时间，另一方面是少儿读物出版的形势越来越好，新书越来越多，我自己写书的愿望就不那么迫切了。1996年以后我转到中国大百科全书出版社工作，下决心要为中国儿童编一套最好的、能启发孩子求知欲的百科全书，即《中国儿童百科全书》，这套书后来发展为面向少年

儿童的系列百科全书，花的精力远胜于自己写若干本书。但这些都是集体的成果，与此文集无关。

随着我的工作岗位的转移，我写的东西涉及的内容也陆续有些变化。涉及比较多的，大体上有党的宣传工作、新闻出版工作、思想政治工作、精神文明建设、企业文化、家庭文化、家庭教育、文化扶贫、学校品德教育、党员修养、青少年修养这样一些方面。由于这些方面的内容大都和伦理道德有比较密切的关系，所以也就自然地参加了中国伦理学会的一些活动。上海的周原冰同志、北京的罗国杰同志，于我都是亦师亦友，曾经得到他们很多帮助。我自己偶有所得，也大胆地提出来向学界的同仁请教。这就是文集中一部分涉及伦理学的文章的来历。

收入本文集的作品，说来说去大体上都离不开人的思想、人的观念。但是作者说得较多的又往往是社会经济状况的变化，因为任何思想、观念都不是无源之水。人们的社会存在决定人们的社会意识。经济是基础，意识形态只是立足于经济基础之上的上层建筑。当今的中国又处于社会深刻变革的历史阶段，社会主义与市场经济的结合形成的强大动力推动着中国以历史上从未有过的速度前进，也不断产生许多前所未见的、要求人们解决的矛盾。在这样的历史时刻，各种思想困惑无不与经济生活的发展变动密切相关，也只能联系着经济生活的发展变动去寻找答案。作者的一些作品只是这个探索过程的一些记录。

历史在发展，探索更须继续，这些记录当然不免有许多局限。但是作为认识的一种过程，这次收入文集时，除了个别文字，都一仍其旧。这样做，可能比较有利于如实地反映当时当地遇到的问题以及作者的实际认识。

人民群众创造自己的历史，既创造物质财富，又创造精神财富。我是做思想工作的。我写的东西大体上都不同程度地与思想、

观念以及在各种思想观念指导下的行为有关。但这不能说明我的观点都是正确的，别人的都不对。事实上，无论是我所论及的话题、评点的观念是非、探讨的思想工作规律，都来自人民群众的实践，或者归根到底来自人民群众的实践。他们才是我真正的老师。一叶一花，都取自五彩的世界。撷取的过程，或直接或间接，都是我学习的过程。这个过程并没有完结。我希望我还能继续学习，能比过去再有一点儿新的进步。

感谢孔令一同志、李宏同志，在他们的努力下，才把我几十年中拉拉杂杂的作品的主要部分收集整理出来。也感谢中国出版集团及商务印书馆的同志们为这部文集的出版所付出的辛勤劳动。

是为序。

徐惟诚

2014年6月3日

作者是著名杂文作家，以余心言为主要笔名已笔耕50多年，有近50本杂文集问世。本卷收入作者1990年至2012年间发表的杂文代表作品220篇。内容涉及古今中外，政经文史，道德法律，世态人心。作品紧扣时代脉搏，或针砭时弊，或讴歌新风，或商讨问题，题材多样，涵纳广博，论述透辟，情理并重，有很强的思想性、针对性、理论性、知识性和可读性。

杂文兴衰的关键是“能不能跟上时代的步伐，以适应新情况，解释新矛盾”。时代和人民“要求杂文家能敏锐而准确地感应时代的脉搏，有更深厚的功力，能在解剖刀和显微镜下揭去事物的假象，找到矛盾的症结和发展的规律”。“杂文要真写得好，首先还得讲做人，做大写的人”。这几段话是作者有关杂文创作的一些体会。

1990年（16篇）

几条大河发源何处

——《河殇百谬》补 / 2

两个花蕊夫人 / 3

某些美国人为什么希望中国变成私有制社会？ / 5

劳动的权利 / 7

强盗的自供 / 9

撕掉“精英”们的遮羞布

——杂文集《辨伪·释疑·解惑》序 / 13

美国不能不搞霸权主义 / 16

美国官场腐败数例 / 18

下楼与上楼 / 21

钱主政治 / 25

我们也在写历史 / 28

- 一书激起千重浪 / 30
“出国热”的思考 / 33
驱“狐”记 / 36
西方国家的“平等”“自由” / 40

1991年（13篇）

- 拜个年吧 / 44
世界上的穷国 / 47
世界儿童的命运 / 50
美国中央情报局设计的一个大圈套 / 53
当代法国的“钦差大臣” / 56
西印度的毁灭 / 59
摩天大楼下的流浪汉 / 62
纳粹党阴魂不散 / 65
某些美国报刊的担心和失望 / 68
奋斗才有希望 / 71
没有电线的电熨斗 / 74
人生“小事” / 77
西方的排外主义和“人权” / 81

1992年（7篇）

- 杂文的功效
——《捅破窗户纸》前言 / 84

- 重视一下农民旅游 / 87
- 现代麦客随想 / 90
- 节约的富人 / 93
- “不设巨奖”的推销术 / 96
- 喝一碗腊八粥 / 98
- 新加坡商人如是说 / 101

1993年（20篇）

- 犯罪成本和办案成本 / 106
- 北京长城饭店的两次公关活动 / 109
- 学习新加坡的精神文明
——《我眼见的新加坡》序 / 112
- 泰门的独白 / 114
- 猴岛记趣 / 117
- “我们美国也有‘傻瓜’” / 120
- 女性是可爱的
——《女人与世界》序 / 123
- 端午又是女儿节 / 125
- 开发一点端午旅游商品 / 128
- 杂文事业的推动者
——胡昭衡杂文研讨会寄言 / 131
- 重新学会正确地花钱 / 133
- “穷得只剩下钱了” / 137
- 长良川上观“鹤饲” / 140

- 无花时节访岚山 / 143
穿平跟鞋的日本女人 / 146
我们怎样工作 / 149
好人不应当怕坏人 / 152
美国人的算计 / 155
欧美人眼中的“非我族类” / 158

1994年（11篇）

- 年夜饭吃啥 / 164
美援二三事 / 167
他们关心什么人的“人权” / 170
海外不奇谈 / 173
美国人买东西 / 180
他为什么没有上当 / 183
说“跳槽” / 186
都一样就不得罪人了 / 189
和平饭店见闻 / 192
多学一种本领 / 195
新加坡是怎样做到“居者有其屋”的 / 198

1995年（6篇）

- 聪明 / 202

苏秦发财之后 / 203

为冥府忧 / 206

说富 / 209

黄经理发奖金 / 212

婚礼 / 214

1996年（9篇）

人生的思索

——《人生漫思录》序 / 218

聪明反被聪明误？ / 220

知足·不知足·知不足 / 222

韩村河的公共汽车站 / 224

雪泥鸿爪记香港 / 227

谢谢您，老师 / 236

温馨的语言 / 237

生命的价值 / 240

向外国学习有用的东西

——《欧亚十国纪行》序 / 243

1997年（6篇）

雪后的思索 / 246

叠被子的机会 / 249

管“闲事”的德国人 / 252

捡废品中看到的希望 / 255

老虎打盹 / 258

智利沙漠里的花朵 / 261

1998年（12篇）

铁锤声中的希望 / 266

德国人扫雪 / 269

给算命先生算个命 / 270

德国人的时间观念 / 273

读书宜杂 / 277

全年候服务 / 279

人为什么造机器 / 282

一对退休夫妇做的事 / 284

喜看下岗职工成劳模 / 287

没有游成武夷九曲溪的随想 / 290

党旗上的新光彩 / 292

拒绝骗子 / 294

1999年（15篇）

冲不掉的是技术 / 298

面临新世纪的希望 / 301

- 两个80年 / 303
- 纸上画的键盘 / 306
- 社会需要这种精神品格 / 308
- 不要为自己没有的东西生气 / 310
- 无情与有情 / 312
- 敬业精神是日本发达的能源 / 316
- 迷信的泛起和对策 / 320
- 织金洞游记 / 323
- 杂文应当兴旺 / 326
- 带刺的营养
——首都报业“仙人掌文丛”总序 / 331
- 只要肯做 / 333
- 日本民族的团队精神 / 336
- 孩子建学校的启示 / 340

2000年（8篇）

- 世纪之交话沧桑 / 344
- 柳传志的五次危机 / 347
- 再炼“钢铁” / 350
- 看病？看医生？ / 353
- 与人方便 / 356
- 信心的依据 / 359
- 夏日寻爽鸡公山 / 363
- 灶王爷应当是女性 / 367

2001年（6篇）

迎新 / 372

毛泽东出门带雨伞 / 375

重要的是看见自己的优势 / 378

我们一直在奋斗

——建党80周年随想 / 381

营造爱花的氛围 / 383

农民网上竞自由 / 385

2002年（7篇）

向前走，总会有机会 / 390

肝胆相照 慷慨作文

——《康凯杂文》序 / 393

“谁动了我的奶酪” / 395

老年人的“忙” / 398

环保意识的觉醒 / 401

命运掌握在自己手里 / 404

对贪官的警告 / 406

2003年（4篇）

给生命一个机会

——《了解冠心病 战胜冠心病》修订前言 / 410

迷信的非典型流行 / 412

灾难的考验 / 415

准备上前线的护士长 / 418

2004年（6篇）

春节前进京的“川妹子” / 422

孤身老人在春节前倒下 / 425

提高学习力 / 427

假冒艾滋病 / 429

把打工妹送上蓝天 / 432

让生活提高一个档次 / 435

2005年（5篇）

从“海滨天使”谈忧患意识 / 440

春天正是读书天 / 442

抗战胜利的历史告诉我们什么 / 445

打工者的妈妈进京游 / 448

小钥匙打开七彩人生 / 451

2006年（9篇）

理想、实际和勤奋 / 456