

本书荣获第四届全国优秀儿童文学奖

梅子涵 ● 著



彩绘
典藏本

女儿的故事



江苏凤凰少年儿童出版社

梅子涵 ● 著



彩绘
典藏本



女儿的故事



江苏凤凰少年儿童出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

女儿的故事 (彩绘典藏本) / 梅子涵著. -- 南京 : 江苏凤凰少年儿童出版社, 2014.1
ISBN 978-7-5346-7953-7

I. ①女… II. ①梅… III. ①儿童文学 - 长篇小说 - 中国 - 当代 IV. ①I287.45

中国版本图书馆CIP数据核字 (2013) 第280475号

书 名 子涵童书系列——女儿的故事 (彩绘典藏本)

作 者	梅子涵
绘 画	沈苑苑
责任编辑	李 燕
装帧设计	李 璐
出版发行	凤凰出版传媒股份有限公司 江苏凤凰少年儿童出版社
地 址	南京市湖南路 1 号 A 楼, 邮编: 210009
经 销	凤凰出版传媒股份有限公司
印 刷	南京精艺印刷有限公司
开 本	718 毫米×1000 毫米 1/16
印 张	11.5
版 次	2013 年 12 月第 1 版 2015 年 3 月第 4 次印刷
书 号	ISBN 978-7-5346-7953-7
定 价	26.00 元

(图书如有印装错误请向出版社出版科调换)



目 录

第一章 女儿简历	1
第二章 绿色学校	5
第三章 没当干部	17
第四章 袁老师	27
第五章 数学数学数学	35
第六章 真正的故事	45
第七章 曹迪民先生	51
第八章 革命尚未成功	69
第九章 我不再哇哇乱叫了	75
第十章 体育的故事	83
第十一章 再说一点儿体育的故事	95
第十二章 钢琴睡觉	101
第十三章 T在行动	123
第十四章 电话散文	147
第十五章 渐渐地长大	157
后记：座位与旗帜	169





第一章

女儿简历

姓名，梅思繁，是她奶奶给她起的。她爸爸的名字“梅子涵”也是她奶奶起的，她奶奶喜欢起名字。

1982年10月20日出生于上海东区中心医院。是那天晚上八点左右的时候。当时她爸爸正在家里睡大觉。早晨的时候，她妈妈说肚子痛，她爸爸就送她去医院。她爸爸坐在产房外面的楼梯上等，但是她妈妈一直不生。中午过去了，下午过去了，她爸爸想，回家吃晚饭吧。吃好晚饭，他又想，现在肯定还没生，就决定睡一会儿大觉。结果，她的姑姑从医院奔回来，说，你蛮适意的哦，生了！她生下来是六斤一两。

籍贯，安徽。是她爷爷出生的地方，是她爷爷的爸爸出生的地方……就在那个美丽的黄山旁边。她的爸爸梅子涵则是出生在上海，上海东区。她跟着爸爸去过黄山旁边的那个老家和乡下，景色迷人，永远难忘。尤其是那条自深山流来的溪，那座古老得很的桥，青藤垂挂。爷



爷的爸爸的墓在高高的山上，那是个多么气派的墓，好像是个伟大人物。爷爷的爸爸是个医生，当过一所高级学校的校长，字写得像书法家。在气派的墓前，她跟着爸爸一块鞠躬。爸爸说，我们的前辈辉煌过。他们是在向辉煌鞠躬。很多年前的辉煌。

三岁进幼儿园。那时他们不住在东区了。住进了爸爸的大学宿舍。大学和大学宿舍在西区。幼儿园在大学校园里。第一个老师姓房，房老师教了一年去考大学了，考取走了。第二个老师姓陆，陆老师教了半年去日本了。梅思繁也考取音乐幼儿园，不再上大学的幼儿园。她三岁开始学钢琴，已经弹了一年半。有六百个小孩子考，录取十个钢

琴、十个小提琴。音乐幼儿园门口有点儿人山人海，汽车开不过去，拼命按喇叭：嘀嘀、嘀嘀、嘀嘀嘀嘀。自行车骑不过去，只好扶了走。这是一条有名的马路，这条马路的附近也都是有名的马路，名人聚集，洋房林立。音乐幼儿园也在一幢洋房里。一幢白颜色的洋房。房子的主人很多年前到香港去了，现在回来，办起音乐幼儿园。这真是一桩绝妙的事，那么合乎形势需要，全中国有多少大人想让小孩当音乐家、钢琴家、小提琴家，望子成龙，望女成凤。





叫号头，小孩进去考。大人在外面“望”。万分紧张，无可奈何。钢琴的声音从里面传出来，小提琴的声音从里面传出来，大人们侧耳辨听……梅思繁的爸爸妈妈也在辨听，但是听不清楚。梅思繁考取了。成了十个钢琴里的一个。

收到录取通知的那天，她说，妈妈，告诉你一件事！妈妈说，什么事？她说，考试那天，我坐到凳子上，刚刚要弹，风吹过来了，把琴谱翻掉了，哗啦哗啦翻掉了，我找不到要弹的那一页，就灵机一动，默起来，反正我背得出的，就把曲子弹出来了。这件事，考完那天，她没有说，收到通知了，才说出来。她大概是怕那天说出来，会大惊小怪，遭骂，妈妈要大惊小怪地说，啊呀，你肯定考不取了！爸爸要大惊小怪地说，啊呀，你肯定考不取了！

音乐幼儿园教她弹钢琴的老师，是电影《巴山夜雨》里演小女孩的那个小姑娘的母亲。小女孩唱道：“我是一颗蒲公英的种子……”其实，

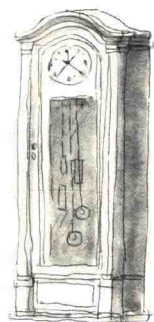


现在的小孩，也都像蒲公英的种子，被大人吹来吹去，被爸爸妈妈吹来吹去，没有自由。梅思繁也是蒲公英的种子。她不是很想弹钢琴，但是她要弹钢琴，考音乐幼儿园……

音乐幼儿园毕业，上小学。是大学的附小，也在大学校园里。在她家住的房子旁边。她家住的房子叫第九宿舍。从第九宿舍出来，往左拐，再往前走，是她上过的幼儿园；往右拐，再往前走，就是小学。小学班主任也姓陆，刚刚从师范学校毕业，像大姐姐，教语文。从一年级教到五年级。她喜欢梅思繁。小学里喜欢梅思繁的另一个老师是袁老师。袁老师教英语。英语教得赫赫有名。梅思繁当过班长、中队长、大队长、中队学习委员。

五年级结束，考中学。





第二章

绿色学校

上海这地方小学生太多了，小学里教室不够，所以读完五年级便考初中，六年级到中学去读。但是不叫六年级，也不叫初一，而是叫预备班。也有的称“中预班”、“小初一”，意思都一样。女儿考取了大学的附中。就是说，从幼儿园开始，她就一直跟这个大学有“关系”。附幼，附小，附中。并不是住在这个大学校园里的小孩都可以一直有这种“关系”的，他们可以报个名就进附幼了，报个名就上附小了，但是没办法报个名就读附中。附中要考的。附中是市重点。所以大多数小孩附小毕业“关系”就结束了，考上了没有附中好的学校，甚至是相去甚远、糟糕透顶的学校，从此“前途茫茫”。

附中在大学校园的外面。在一条很宽的马路的旁边。房子是绿颜色的，有童话感觉。大门也是绿的。绿的大门里面，有个绿色廊壁，壁上有个大钟，钟下是莎士比亚的话：在时间的大钟上，只有两个字——



现在！所有的人走过这里，都能看到绿的颜色和莎士比亚的话，看到它的感觉和格调。那时女儿还小，爸爸告诉她：“那是莎士比亚的话。莎士比亚是英国伟大的戏剧家，也是人类最伟大的戏剧家。”

爸爸说：“绿颜色蛮好看的是吗？”

爸爸说：“它是重点中学，市重点。”“你以后要考取它。考取它就等于考取大学了，就等于考取了好大学。”

女儿长大了一些。莎士比亚的话已经熟记于心。爸爸问：“莎士比亚的话是怎么说的？”

“在时间的大钟上，只有两个字——现在！”



“你解释解释看。”

女儿说：“就是……嗯……就是……嗯……”

女儿说：“我解释不来。”

爸爸说：“意思就是，钟上的时间都是现在的，眼前的，而不是刚才的，或者明天的。”他想了想，就站定下来，指着莎翁的话上面的钟，说：“我们现在来看钟。你看，现在是十点五分……已经变成十点六分了……十点七分……十点八分。时间过去得快吧？在不停地过去。刚刚还是现在的，然而已经变成过去了。我们不断看到的都是‘现在’，但是它们立刻就变成了‘过去’，不断地‘现在’，不断地‘过去’，快得不得了！所以我们要抓紧时间，抓住‘现在’，好好努力读书——把莎士比亚的这句话写在学校的门口，就是这个意思，就是这个中心思想。从‘现在’就开始努力！从‘现在’的这一分钟、这一秒钟就开始努力！”

爸爸说：“你懂吗？”

她说：“嗯。”

爸爸说：“但是你以前没有做到这一点，对吗？譬如你弹钢琴，有的时候就不弹，说，我明天再弹。”

其实读到四年级，她就已经不太再弹了，而不是什么“明天再弹”。准备考重点，到处补习，大量做卷子……焦头烂额，忙不过来。

这一天回到家里，爸爸又翻了一本很厚的全部是伟人、名人的话的书，翻到专门讲时间的那几页，读给她听：

在多愁善感的时间中，最缺少伤感色彩的词就是“现在”，因为它把幻想与行动联系了起来。

时间之鸟只向一个方向拍翅展翼——看，这只大鸟已振翅而去。



“现在”是一个小得不能再分割的时间，一有伸展，便分出了过去和将来，“现在”是没有丝毫长度的。

即使在我们讲话之际，无情的时光也会飞驰而去；抓紧时间，就在这里，切勿相信未来的某个时机！

在爸爸读的时候，女儿瞪大了眼睛听。女儿不瞪，眼睛也是大的；女儿是大眼睛。小的时候，人家说，来，大眼睛，抱抱！上学以后，提到她，人家说，就是那个大眼睛小姑娘对吧？

绿色学校的校长姓张。他是一位教育家。这是一位应该提到的校长，因为他在他的学校里提出了T、X、O。

T、X、O是英文字母，不是汉语拼音，所以你不能用汉语拼音来发音，否则怪死掉。

“X”和“O”怎么解释我说不清楚，但是“T”我知道。

“T”的意思就是不能只培养学生单向发展，死拼一样，死拼两样，变成“I”，还应该加上一横，有横向的丰满，兴趣广泛，品德高尚，身心健康，能说也会做，能做也会说，能唱也会跳，不仅仅是跳舞的跳，还是跳高的跳、跳远的跳，等等。

T

我认为有道理。

其实“T”的意思伟大领袖毛主席老早就讲过，就是全面发展的意思。但是如今大家都不大再说。你们不说，张校长要说，“T”就出来了。张校长非常对。绿色学校非常对。

没有一横，“I”就像个没有肩膀没有力量的人，像长豇豆，像老病鬼，像抽鸦片的；加上一横，就成“T”，力量就出来了，有了肩膀，可以挑担子了，挑起担子疾走如飞，嗨哟，嗨哟，嗨哟，嗨哟。

我想，我们还是培养“T”吧，不要培养“I”。



总而言之，因为有了T、X、O，张校长变得非常有名，外国也知道，外国常常邀请他坐飞机去开会，英国、美国，还有别国。发表讲演，谈谈T、X、O。讲演结束，下面就掌声四起。换个地方讲演，还是掌声四起。

T、X、O成了绿色学校的标志，也成了张校长的标志。

女儿第一天上学回来就说，我们学校搞T、X、O的哎！

刚才对T的解释的基本意思就是来自于她的。我做了点发挥。但是她对X和O老讲不清楚，所以我也就不清楚。不清楚就不清楚吧，等以后再清楚。反正T清楚了。

T是对的。张校长是对的。绿色学校是对的。既然T是对的，我想，那么X和O肯定也不会不对吧。

女儿考取了绿色学校以后，我们问她想要一个什么礼物，她说：“铅笔盒！”



我们说：“只要铅笔盒就够了？”

她说：“够了。”

她就领我们到桂林路和田林路相交的那个百货商店买铅笔盒。那是个开架的、但是四周站了人、目不转睛看住你、防止你不付钱就拿了走的文具柜台。上面的东西豪华、精致，价钱当然昂贵，令你什么都想要，但总不大会买什么，还是转身走掉。

女儿要买的是一只三十二元的铁皮铅笔盒，韩国产，十分漂亮，盒盖上是一个活泼可爱的“Bear's Family（熊的一家）”。

“就是这个！”女儿说。

三十二元一只铁皮铅笔盒！

但和众多别的考取重点中学甚至根本不是重点中学的小孩的要求、

愿望相比，三十二元一只铅笔盒简直就简单、老实、朴素到可以赞叹的程度了，可以为之感动。

我为她挑选起来，旁边另有一种四十一元的，我说：“繁繁，干脆买四十一的！”

她说：“就买三十二的好了。”

就买了一只三十二元的韩国产的铁皮做的“Bear's Family”铅笔盒。她说别的不要买了。我们就走出了商店。

我说你怎么知道这





里有这种铅笔盒卖，你是什么时候看到的？她说是那一次你们来买衣服的时候，你们买衣服的时候我就走过去看到了。

我说你不喜欢看买衣服是不是？

她说我最不喜欢看买衣服了！

我说其实我也不喜欢，但是没有办法，有的时候一定要买，一定要看。

我总是嫌梅思繁妈妈帮我买的衣服不好看，就忍不住要亲自买，可买回来穿上，还没等到照照镜子看看好看不好看，梅思繁妈妈已经说了：“像戆大一样！”

“戆大”上海话念“gǎng dā”，就是傻子的意思。

上海人喜欢说别人像戆大。他们也常常说自己像戆大，他们说：“啊呀，我像戆大一样！”



他们说老的是老獐大，小的是小獐大。但是从不说男獐大女獐大。我有的时候还不得不像獐大一样，跟在梅思繁妈妈后面看她买布呢。

我说那么你跟我一样喜欢看文具啰？

她说对的对的完全正确。我说这很好，你继承了“革命前辈”的光荣传统，“革命事业”一定能成功了。

我说，你知道我说的“革命事业”是指什么吗？她说，就是读书。我说，对的对的，很对！



我说再去帮你买两支什么笔、买两本漂亮的本子吧！

她说不要了。

我说还是去买！

她说那就别买笔，只买本子好了。

我们就又走回去买漂亮的本子。

帮她买了两本，我自己也买了两本。她的是红的，我的是蓝的。

我这个人喜欢买文具买笔买本子。尤其是现在改革开放、四个现代化……本子越来越漂亮越来越丰富多彩五花八门，看见了更是要于心不忍、流连忘返、跃跃欲试……结果一没克制，就肯定又买回一本。有一次，看见一种本子，欣喜万分，没有克制，一下买了十四本。

梅思繁妈妈说，你当饭吃吧。

我问她（梅思繁妈妈），你知道为什么没有买十五本或者二十本，而是买了十四本呢？我告诉她，因为店里只有十四本了。

她说，你买二十本，我看你顶到头上去！

——她如果想说，买东西，家里放不下，她是不会说放不下的，而是说，顶到头上去。

梅思繁说别买笔了，结果我们就没买笔，拿着红的漂亮本子和蓝的漂亮本子回家了。

女儿这个小姑娘在这方面常常很能克制自己。她心里可能也想买一样东西，但是她却会说“不要”“不要买了”，而且最后终于会变得很坚决，不要买。

我曾经和她妈妈研讨，我说她的这个优良品质是从哪儿继承下来的？

她妈妈说肯定不是从你那儿继承下来的。

我说那么是从哪儿继承下来的呢？

我突然大叫起来：“啊，远在天边，近在眼前，原来是从您那儿继承下来的！”