

诗探索

1

POETRY EXPLORATION

作品卷

主编 / 林莽

16年 第1辑

出版社

诗探索

1

POETRY EXPLORATION

作品卷

主编 / 林莽

2016年 第1辑

作家出版社

学术主持机构

中国当代文学研究会
北京大学中国新诗研究院
首都师范大学中国诗歌研究中心

《诗探索》编辑委员会

主 任：谢 冕 杨匡汉 吴思敬
委 员：王光明 刘士杰 刘福春 吴思敬 张桃洲 苏历铭
杨匡汉 陈旭光 邹 进 林 莽 谢 冕

《诗探索》出品机构：北京人天书店有限公司

社 长：邹 进

《诗探索·理论卷》主编：吴思敬

通信地址：北京市西三环北路 83 号首都师范大学
中国诗歌研究中心《诗探索·理论卷》编辑部

邮政编码：100089

电子信箱：poetry_cn@163.com

特约编辑：王士强

《诗探索·作品卷》主编：林 莽

通信地址：北京市朝阳区 100026 信箱 156 分箱
中国诗歌研究中心《诗探索·作品卷》编辑部

邮政编码：100026

电子信箱：stshygj@126.com

目 录

// 诗坛峰会

3 推荐与展示

3 诗人麦芒

// 探索与发现

43 青年诗人谈诗

43 肖 寒 52 哑者无言 63 王海云

70 一首诗的诞生

70 降临或相遇：一首诗歌的画外音……毛 子

74 石榴花只开一个夏天……丁 立

// 汉诗新作

81 诗五家

81 乔国永 89 荫丽娟 99 顾国强

106 唐含玉 113 纯 子

120 2015 年诗歌年选作品展示（一）

// 新诗图文志

153 白洋淀诗人抄诗本上的诗歌散句

154 白洋淀诗人笔记本上的摘句和诗

196 白洋淀诗人抄诗本照片（六幅）

诗坛峰会

探索与发现

汉诗新作

新诗图文志

推荐与展示

诗人麦芒

诗人简介

麦芒，本名黄亦兵，1967年9月30日生于湖南常德，继承了母亲身上祖传的湘西土家族血液。1983年至1993年就读于北京大学中文系，先后获得中国文学学士、硕士和博士学位。1983年开始写诗，早期作品散见于各种学生与民间刊物。1987年初次结集《接近盲目》，被收入与北大同学臧棣、清平、徐永合出的四人诗集《大雨》之中。1990年参与创办同仁诗刊《发现》，1993年移居美国，2001年获得美国加州大学洛杉矶分校比较文学博士学位。2000年至今任教于美国康州学院，研究并讲授中国现当代文学和比较文学。

移居海外之后，继续用中文和英文双语创作、翻译和朗诵，著有中文诗集《接近盲目》（2005），中英文双语诗集《石龟》（2005），以及英文学术专著《当代中国文学：从文化大革命到未来》（Contemporary Chinese Literature: From the Cultural Revolution to the Future）（New York: Palgrave Macmillan, 2007）。2012年，获得中国第二十届柔刚诗歌奖主奖。



麦 芒

麦芒创作年表

1967年，生于湖南省常德市，母亲为慈利土家族。

1981年至1983年，在中学开始创作古体诗，初涉新诗。

1983年9月，进入北京大学中文系文学专业学习，结识同班诗人臧棣、清平、徐永、蔡恒平等，加入班级同学组织的“江烽诗社”，在班刊《红杏》上发表习作，从此正式开始新诗写作。

1985年，在北大中文系文学刊物《启明星》第8期上发表短篇小说《猎枪》，在第9期上发表《船夫》等诗作，在第10期上发表《蓝色的歌手》等诗作，并担任北大五四文学社评论组组长。

1986年，在《启明星》第11期上发表中篇小说《幻色》。十二月，编辑北京大学首届文学艺术节专辑之三《风眼》，收入北大诗人西川、海子、陶宁、臧棣、清平、徐永、蔡恒平等人的诗作。

1987年，在北大西语系文学刊物《缪斯》第16期上发表《迷惘》等诗作。本科毕业前夕，与同班同学臧棣（海翁）、清平、徐永合印四人诗集《大雨》，其中收入个人诗集《接近盲目》，包括《夜谣》《失眠》《登程》等二十九首诗。同年秋天，继续在北大中文系攻读文艺学专业小说研究方向硕士研究生，导师为马振芳先生。在《启明星》第16期发表由诗人郁文（姚献民）选编的麦芒专辑，收入《一对少年》《恢宏的美降临……》《从傍晚的光线里……》等十首诗歌。同年年底，获第六届未名湖诗歌朗诵会创作一等奖。

1988年，担任北京大学学生刊物《新世纪》夏季号和秋季号的文学编辑，发表《昼》《自画像》等诗作。

1989年，担任《北大学生报》文艺专版编辑，发表《元旦》《海洋一样的夜晚……》《那时石头转绿……》等诗作，以及短篇小说《第七天》。三月，诗人海子去世。四月，参加纪念海子的露天诗歌朗诵会。五月，诗人骆一禾去世。十一月，有感而写作一篇关于俄裔美国诗人约瑟夫·布罗茨基获诺贝尔奖演讲词的评论《诗人代表诗人说话》，该文发表在《北京大学研究生学刊》1990年第1期上。

1990年，获文学硕士学位。同年秋天，继续在北大中文系攻读中国当代文学博士学位，导师为谢冕先生。参与创办同仁诗刊《发现》，并在第1期上发表《蠢男子之歌》的选章。《发现》第1期上发表作品的其他同仁诗人包括臧棣、戈麦、西川、西渡、清平、蔡恒平。

1991年，继续为《发现》《巴别塔》《启明星》等各种北大同仁刊物供稿。九月，诗人戈麦去世。十月，参加在京诗人自发纪念戈麦的活动。在西渡编选的北大诗选《太阳日记》中发表《我们旋转的爱情》等八首诗。同时担任《北京大学研究生学刊》主编，并在该刊1991年三、四合期上发表论文《经典文学、先锋文学和当代文学》。

1992年，在《十月》杂志1992年第1期上发表文学评论《生活在别处——重读〈金牧场〉并略谈张承志小说的抒情风格》。在《北京大学研究生学刊》1992年第1期上发表捷克作家米兰·昆德拉的《小说的艺术》一书第一章的中文翻译，题名为《论小说的精神——被冷落的塞万提斯的遗产》。在《北京大学研究生学刊》1992年第4期上发表论文《“现代史诗”与世界文学视野》。同年年底，完成博士论文答辩，博士论文题为《从抒情到叙事——新时期中国文学的话语转型》。

1993年，提前毕业，获得北京大学中文系当代文学博士学位。3月26日，参加未名湖诗歌朗诵会。3月28日，离京赴美，旅居洛杉矶。

1994年，进入美国加州大学洛杉矶分校，攻读比较文学博士学位。

1998年，在橡子和谷行所编的北京大学校庆一百周年纪念文集《北大往事》中发表散文《诗歌的联系》。在臧棣和西渡所编的《北大诗选》中发表了《自画像》《我被诬陷为……》《今夜的火花今夜就会熄灭》《海浪》等二十二首诗歌，其中绝大部分作品都是出国四年多后首次集中发表的新作。

2000年6月，在洛杉矶写下《石龟》一诗，献给洛杉矶河以及华裔美国诗人梁志英。八月，离开洛杉矶赴美国东海岸，开始在康涅狄格学院东亚系任教，讲授中国现当代文学和比较文学。

2001年，获得加州大学洛杉矶分校比较文学系博士学位。

2005年，在美国出版中英双语诗集《石龟》，收录了1987年至

2000 年间的作品，其中相当数量的诗作写于海外，从未在国内发表。作家出版社出版诗集《接近盲目》，收录 1993 年之前的早期诗作以及 1997 年至 1998 年间的少量作品。这些诗作虽然全部创作于中国国内，但此前大多未正式发表。在《诗探索》2005 年第 3 期上发表论文《史诗情结与中国新诗的现代性》。

2007 年，在美国出版英文学术专著《当代中国文学：从文化大革命到未来》。

2008 年 6 月，在北大中文系举办学术讲座《“鬼进城”：顾城与后历史的新世界》，发表英文学术论文《“鬼进城”：顾城在新世界里的变形记》，收入由美国汉学家陆敬思（Christopher Lupke）主编的英文研究文集《对中国当代诗歌的新观察》，其中文版本稍后也发表在《新诗评论》2008 年第 2 期。八月，在北京上苑艺术村应诗人程小蓓和蒋浩的邀请，作题为《另一种诗歌》的座谈。同时，写作评论诗人王家新的文章《王家新：经验的力量》。在美国《今日世界文学》2008 年第 6 期发表英文论文《绿啊，我多么爱你这绿色：洛尔迦，北岛的〈波动〉，在历史中梦游》。

2009 年，受邀担任美国纽斯塔德国际文学奖评委，提名推荐中国诗人多多。十月，多多获得 2010 年纽斯塔德国际文学奖，并成为历史上第一位获得此奖的中国作家。

2011 年，美国《今日世界文学》2011 年第 2 期以头条专辑的篇幅介绍 2010 年纽斯塔德文学奖得主多多。在此专辑中，发表了两年前专门用英文写作的提名推荐多多的文章《多多：妄想的主人》，以及对多多的答奖词和三首诗歌的英文翻译。七月，受邀为香港英文文学网刊《茶》主编一期“中国专辑”，翻译并介绍中国当代诗歌和艺术。八月，参加第三届青海湖国际诗歌节，作题为《追求绝对盲目的相遇》的发言。在美国发表与美国汉学家及诗人石江山（Jonathan Stalling）英文合译的诗人芒克的三首诗。在《译诗》2011 年第 1 期发表美国当代诗人查尔斯·布考斯基的九首诗的汉译作品。

2012 年 4 月，获第二十届柔刚诗歌奖主奖。五月，发表柔刚诗歌奖答谢演讲《诗歌的理想读者在哪里？》。八月，参加青海国际土著民族诗人帐篷圆桌会议。

2014 年，在美国《今日中国文学》2014 年第 1 期发表两篇英文文章：《向一条河流致敬：一种既有根又有翅膀的诗歌》和《吉狄马加：

我们的自己和我们的他者》。《使命》《日复一日》等十二首诗被收入由米家路编选的《四海为诗：旅美华人离散诗精选》。

2015年9月，在西南民族大学彝学院发表题为《中国诗歌身份的悖论》的学术演讲。十一月，在美国耶鲁大学东亚系用英文发表题为《中国诗歌的界限在哪里？》的专题学术演讲。

麦芒诗四十首

迷 惘

山岗上旗帜飘落眩晕
发疯，落日冶炼着薄弱的言语
春天干渴的动物从洞穴迟来
尘沙蔽障充血的眼睛
寒冷像一座座火炉烘烤我们的心
你双拳紧握，但手中没有武器
苍白哟，驱使树木发抖
远处高塔像某个男人受伤的身体
静寂里摇摇欲摧
空气从大地剥离出耀眼的电花
我们宛如置身危机的中心

1987

云

温驯的天空中徜徉的羊群啊
你们更像一伙被预感放逐异域的
贵族，拥有阳光明亮的马车
小憩在弥漫着硫黄味的温泉池旁
肉体化脓的伤口裸露，而
另一个世界沉湎在构想里，我羡慕的
那些古代侍女正专心对着镜子
一生也不改变姿态，神情如同肃穆的

殿宇，蕴藏着过去数不清的珍宝
灾难的回声很远，但仍断续传来
你们的灵魂平静，好像一口没有
深度的井，白昼的风暴就停在那里
倾斜，一切都是大地上升的尘土

1987

片 断

一场代价高昂的劫难过去
废墟竟成了新生者尴尬的摇篮
我眼中的成长啊，好像闪回得太快的
过程，掀掉了春天屈辱的绿色
结局却是冷漠，比我更后来的人们啊
我记不起你们的父母，记不起
曾经有谁教导你们双手沾满铁锈
思想只是硝烟沉淀在心底的污迹
一万年也不能连同我过早的爱情除尽
成人们坐在阳光晒烫的石阶上喝酒
他们迷恋的死亡是空虚，是酒精中毒的
幻觉，虽然孩子们正四处拾垃圾
我被迫生活，被迫像一个平常人那样
懒惰，而历史触摸到的也只是片断

1987

登 程

—— 假设的死亡之歌

秋天酿好了谷物醇美的酒
连我坐在窗边阅读的书也焕发着

一度消失的古老魅力，树木开始准备
数月后的睡眠，（我想自己不会藏进
山那边快要破裂的酒桶里）

一行行诗句由隐至显，我的手
笨拙地握住散发着墨水味的笔
房间里由于住人总是觉得很暖和
“亲爱的，这一切都是属于你的”
我能够这样吐白，（虽然仅仅是在
未完成的戏剧的想象范围内）

而光线就逐渐降暗，直至画像
完全隐没在背后的黑暗深处
我伸出放下笔的右手叉开，好让
那烛焰快意地跳跃而又不会
真正灼伤尊严，（一夜后我终于
被黎明催促登程通往旋风的乐土）

1987

清晨走过家乡繁荣的集市

清晨走过家乡繁荣的集市
遇到从前曾给我指路的聋哑老人
他的眼睛已认不出我，却投来
含笑的询问，我也无法更好地回答
“我的青春如花，很快枯萎在
从南国通往北疆的荒瘠的土地上
有一天我会重新回到岩石后的旧巢
独自将阴暗的热泪洒满脸颊”

1987

自画像

刚毅一如既往
机警救起我的性命
狂妄置我于更高的塔巅
脆弱击中水晶的心

没有真实的镜子
却总是揣测万千变化
一个二十世纪的亡命徒
遁迹于古老的爱情里

眉毛、眼睛、鼻子和嘴
和谐与不和谐的线条
随意勾勒着，黑夜不冷
远远地显出大地将醒

我挪动身下的石头
作为给海洋永久的祭奠
一线曙光染亮右手的中指
那是崩溃的信念——诗歌

1988

九月……

……，大地透出消沉
风比往日更疾
太阳依旧明亮
但已晒不肿皮肤

你虽不是离群索居者
此刻也向往自己的巢
向往平原、河流
那公鸡啼晓的地方

九月，孤单的一座木桥
架在梦境中
有时摇晃有时平稳
隐现心情的轮廓

1989

我被诬陷为……

……一个丧失理性的人
一段谁都不愿度过的荒唐时光
我放出的鸽子全无回音
我培育的爱情——死亡

对着镜子，面容有时不太沉静
像一张被激怒的扑克牌
用力摔打在平整的桌面上
又颓然被手重新抓回

我不想高山，不想大海
不想任何与庞大相等的事物
也不想装扮成它们的伴奏

我只想更尖锐，更讨人厌
正如我为自己所起的名字那样
从生命中夺取漫长的一滴血

1989

今夜的火花今夜就会熄灭

.....

告诫我的不是一个人，而是
两个人、三个人……
先微笑，然后是沉默和迷惘

在数着星星的过程中
也许会忘记了自己眉毛底下
两颗最有人性的眸子
它们离我一样遥不可及

而我多么疲惫，多么恍惚
就像白昼一个未结疤的
伤口，有着腐败的肉和新鲜
的血，无人用嘴吮吸

手指，手指在跳动，仿佛
弹着一根并不存在的琴弦
我的诗啊，请埋进浓重的黑暗
不要为谁而唱，也不要为我

你只需叹息，像一场梦
你只需存在，哪怕被毁灭
这一切已经足够幸福了
就不要再追求什么不朽

1990

第三献辞：给亲爱的朋友

我把你们首先当作一个整体，亲爱的朋友