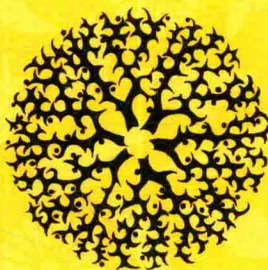


南阳作家自选集



繁花迷眼的 变奏

薛继先 著

中原出版传媒集团
大地传媒

 大象出版社

南阳作家自选集

繁花迷眼的变奏

薛继先 著

中原出版传媒集团
大地传媒

 大象出版社
• 郑州 •

图书在版编目(CIP)数据

繁花迷眼的变奏 / 薛继先著. — 郑州 : 大象出版社, 2016. 9
(南阳作家自选集)
ISBN 978-7-5347-8936-6

I. ①繁… II. ①薛… III. ①中国文学—当代文学—文学评论—文集 IV. ①I206.7-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2016)第 158048 号

南阳作家自选集

繁花迷眼的变奏

薛继先 著

出 版 人 王刘纯
责任编辑 孟建华
责任校对 毛 路
装帧设计 王晶晶

出版发行 **大象出版社**(郑州市开元路 16 号 邮政编码 450044)

发行科 0371-63863551 总编室 0371-65597936

网 址 www.daxiang.cn

印 刷 北京汇林印务有限公司

经 销 各地新华书店经销

开 本 787mm×1092mm 1/16

印 张 19.75

字 数 260 千字

版 次 2016 年 9 月第 1 版 2016 年 9 月第 1 次印刷

定 价 50.00 元

若发现印、装质量问题,影响阅读,请与承印厂联系调换。

印厂地址 北京市大兴区黄村镇南六环磁各庄立交桥南 200 米(中轴路东侧)

邮政编码 102600

电话 010-61264834

总 序

南阳是国家历史文化名城,文化底蕴厚重,文化资源丰富,文化名人辈出。理清南阳文化发展的脉络,才能更好地探寻南阳文化发展的道路与方向。通过这几年对南阳的了解与感受,我认为文化是南阳最突出的城市符号,是南阳未来发展的宝贵资源。

南阳是汉文化的昌盛之地,其标志性无可取代。早在战国时期,南阳就是全国的冶铁中心,农业、手工业都十分发达。西汉时,南阳“商遍天下,富冠海内”,为全国五大都市之一。东汉时,光武帝刘秀发迹于此,故南阳有“南都”“帝乡”之称。经济的繁荣有力地推动了文化艺术的发展和昌盛。两汉三国时期南阳名人荟萃:张衡的科学成就举世称誉,因而他被列为“世界十大文化名人”之一;以“医圣”张仲景为代表的汉代医药文化是中华民族乃至世界医药文化宝库中的瑰宝;足智多谋的军事家诸葛亮成为人类智慧的化身。南阳的文学、乐舞、绘画、雕刻等艺术门类异彩纷呈,各领风骚,在整个汉代文化艺术中占据着举足轻重的地位。特别是最能反映汉代艺术水平的南阳汉画像石和汉画像砖,朴素而不单调,豪放而不粗疏,被世人称为“东方艺术宝库”。

南阳是河洛文化、荆楚文化和秦巴文化的荟萃之地,其多样性特色鲜明。南阳文化既有河洛文化的典重质实,又有荆楚文化的清奇灵

巧,还有秦巴文化的苍凉豪放。这是南阳自古以来优越的自然环境、发达的水陆交通和良好的社会经济环境决定的。南阳境内山川秀丽,河流纵横,分属长江、黄河、淮河三大水系。从春秋战国时期起,南阳郡为秦、楚等国与中原各国的交通枢纽,由关中向江淮此乃孔道,由伊洛向荆襄此乃要冲,既是南北交通的咽喉,又是西北通往东南的必由之路。发达的水陆交通和优越的自然环境不仅为南阳的经济繁荣提供了得天独厚的条件,更为河洛文化、荆楚文化和秦巴文化在这里的交融与发展奠定了基础。

南阳是文脉相承的兴旺之地,其稳定性十分罕见。得益于优越的自然环境和区位优势,并且较少受到战争的影响,自古以来南阳文化都十分发达,兼容并包,千姿百态。兴旺的文脉如长河奔流滔滔不息,从未中断。自两千多年前到现在,南阳可谓“江山代有才人出,各领风骚数百年”。以“科圣”张衡、“医圣”张仲景、“商圣”范蠡、“智圣”诸葛亮这四圣为代表的历史文化名人灿若群星;“二十四史”里有记载的南阳历史文化名人超过 800 人。到了现当代,南阳名人仍然层出不穷。目前,仅南阳籍两院院士就有 19 人,占河南籍两院院士的三分之一。另外,还有以姚雪垠、二月河等为代表的南阳作家群等。

先辈留下的丰厚文化资源为我们开展文化建设提供了得天独厚的有利条件。我们要在传承和保护南阳厚重文化的基础上更好地创新与发展,充分发挥文化引领风尚、教育人民、服务社会、推动发展的作用,使文化成为实现南阳跨越式发展的新动力,成为南阳城市发展

的终极竞争力,这是我们共同的历史使命。人类前行到今天,“文化是根,文化是魂”的共识更有力地彰显出文化本来应有的鲜明印记。如果说文化是人类在社会历史发展过程中所创造的物质财富和精神财富的总和,那么,一个国家对民族精神的塑造肯定是文而化之的结果。在这个过程中,文学无疑充当着十分重要的角色。它不仅是民族精神最形象、最直接、最生动的体现,而且代表着人类社会发展的文明程度。毫无疑问,南阳作家群在南阳文化建设方面发挥着积极的推动作用。南阳现有国家级作协会员 30 人、省级作协会员 340 人、市级作协会员 450 人,其中在全国知名或有相当影响的就有十数人。南阳作家群以整齐的阵容、众多的人数、独特的作品在中国当代文坛筑起一道亮丽的风景线,不仅成为文学豫军的重要力量,而且在中国文坛具有相当大的影响,是南阳当之无愧的文化名片和南阳人的骄傲,堪称南阳文化建设的一面旗帜。

近年来,南阳市委、市政府高度重视并支持南阳作家群的发展。为建设人才队伍,培养文学新人,南阳成立了南阳文学院,加强了《躬耕》杂志、《南阳日报·白河副刊》等文学阵地的建设,为南阳的文学创作营造了良好的环境。全市广大作家坚持以人民为中心的创作导向,深入生活,扎根群众,创作了一批精品力作。这次我们从南阳老中青三代作家中遴选出 35 位代表,将其优秀作品以“南阳青年作家丛书”和“南阳作家自选集”两套丛书的形式结集出版,这是南阳文学发展史上空前的举措,旨在助推南阳文学创作,全面系统地展示南阳当

代作家的整体实力,为南阳转型跨越、绿色崛起提供强大的精神动力和文化支撑。希望这种助推能够成为南阳作家投身文学创作的新动力,期盼各位作家在个性化的文学创作中获得更大的成功。

中共南阳市委常委、宣传部长 王新会

2015年11月19日

我是如何做起文学艺术评论的(代序)

举凡出书似乎都要在书前有这么一篇序的,或自己写,或请名人及大家写,总之,无论谁写,序是不能少的。

至于我的这本书自然也不能免俗,也是要有篇序的。关于这序,有朋友建议,叫名人写,或叫大家写,甚或有朋友两肋插刀,说如果我不好张口,他愿意出面为我请,我笑笑,谢了朋友的好意。

当然我知道,我的这本像读后感式的“文学艺术评论”是需要用名人的序来做幌子遮掩一下丑陋和浅薄的,可是我又迂腐得很,不想拉大旗做虎皮,不想狐假虎威,丑媳妇早晚要见公婆,读者早晚要读你的文章,请名人写序,名人给你吹得天花乱坠,说你是鲁迅在世,说你是当代李白,说你早就应该获得诺贝尔奖了……这样一吹,你以为你就真是了?你就真不知道自己吃几个馍喝几碗汤了?

我这个人不明,但多少总还有点自知,知道自己狗屁不是,虽然认识几个字,堆砌成了这么一些所谓的文章,被同道们誉为文学艺术评论家,那也是怕我难看,而给我戴的一顶三尺高的辣椒角高帽子而已,切不可当真。

我本不喜搞文学艺术评论。那还是40年前,我高中毕业,回乡当了小学民办教师。那时生活资源紧张,缺吃少穿,文化资源也紧张,缺书少纸。除学校发的用来给学生上课的书本,没有任何书可读。还

好,我家乡公社初中有位姓黄的老师,在他的用木板钉在墙上的简易书架上有几本鲁迅的书,有《野草》《朝花夕拾》《热风》《伪自由书》《且介亭杂文》《呐喊》《彷徨》等。当时我见到这些很为惊异,不揣浅陋,既想借读,又怕遭拒,最后还是怀着忐忑的心情向黄老师求借,不想黄老师爽快答应,并还夸了我一番。于是我就先借一本,读完奉还,再借下一本。有的我竟借阅三四次。当民办教师三年,黄老师的这几本鲁迅的书陪了我三年。此后便学着鲁迅的春秋笔法写些反讽之类的杂文,第一篇这样的文章写于1975年,在县广播站广播,之后几十年没间断,自然这些文章在那个时代也就是写写而已,并不敢拿出来发表。而用这种笔法发表的第一篇文章,还是十几年前,我发表在《文艺报》上的那篇参与韩石山与谢冕争论的文章《也说韩石山是谁》。好在文章不长,兹录于下:

也说韩石山是谁

谢冕在九六年分别与两位弟子合作,编辑了两套名为经典的文集行然于市。无疑是做了一件“天大的好事”。然而,偏居在黄土高坡上的韩石山却不领这个情,对两部经典进行了比较之后,竟写出了颇刺激人眼的批评文章——《谢冕:教人怎么敢信你》。韩文一经刊出,便有徐文海先生的反批评:《你以为你是谁》。

“你以为你是谁”,这话问得多好啊,多有水平、多惊心动魄啊!韩石山倘不是草木之人,当真该扪心自问,好好反思。可惜,不等韩石山反思自审,徐先生便以未庄人的口气,开门见山地揭韩石山头上的癞疮疤:“在我的印象中,韩石山似乎是黄土高坡的人,但不知在什么时候,他也时髦地学会了一声哇。”噢,原来韩石山是黄土高坡上的人呀!徐先生不提醒,我真不知道。黄土高坡是个什么地方?是风起黄土飞,张口二两灰,打个呵欠都是满口的黄土味,你配写文章批评博士生导师主编的经典文集吗?你配

“哇”的一声吗？你“哇”那一声不知喷出多少个黄土分子，叫别人怎么不掩口以避？你咋敢跟京派比，咋敢同北京大学的人比！！北京大学飞出来的蚊子还识仁字，你黄土高坡上五尺汉子还有目不识丁的呀！人家“哇”一声，带着仙气，你“哇”一声带着土气。这仙气和土气是不可同日而语的呀！我终于明白，赵太爷为什么骂阿Q“你也配姓赵”的原因了。

这样一个生存环境，你还有什么话可说？于是徐先生也就无所顾忌，一矛见血，直刺韩石山要害。韩石山之所以敢于“哇”的一声，是因为韩石山无知。“无知”，“所以胆大，推断起别人无所顾虑”。于是乎徐先生从心理学的角度对韩石山又进行了推断：“他想出名，但无缘出，或者说无才、无德出名，冥思苦想，终于想出个‘石破天惊’的妙法，捧人不成，干脆大着胆子骂；骂小人物没劲头儿，干脆骂大人物，谁的名气大骂谁，所以，无缝寻缝，见缝插针，耸人听闻，唯恐天下不乱……”我为徐先生叫绝，这话说得多解气，多深刻，切中韩石山之弱处，原来韩石山是个无才、无德、无知的小人，是想借骂名人抬高自己的势利之徒，是“唯恐天下不乱”的乱逆贼子。黄土高坡上的公安机关如不对韩石山绳之以法，那简直是人民民主专政的软弱无力。我终于为之振奋，十年“文革”的文风又回来了，新的一批棒子队伍产生了。

这还不算，韩石山批评谢冕还有另一层目的，他“急不可耐地从‘尔雅书屋’中拿回了两套书，但是，翻过来掉过去地看了半夜，字缝里终没有‘韩石山’这三个字，所以，他愤怒了，怒不择言，只好大骂出口了”。好险哪，韩石山，多亏了徐先生的提醒，要不我真要上你的当了。以为你那认真的态度和充分的比较说理是一个作家的良知，谁知你也是个红眼病患者，徐先生这是以君子之心度小人之腹，你还有什么话可说！这块大石头往韩石山身上一压，就别想翻身了。

原来韩石山一来无知，二想出名，三吃不到葡萄说葡萄酸。

为此徐先生也就“为当代批评中有韩石山这样的人而寒心了”。

为验证此“三罪名”，我也怀疑地到书架去找有关证据，无须费力便在《当代作家评论》《小说评论》《文学自由谈》《文艺报》《文论报》等报刊上及周政保先生选编的“三人行名家散文精品系列”第一辑中读到韩石山君的文章，从周政保的《世事洞明与人情练达之后……——韩石山散文读感》一文中知道韩石山先事小说，继而散文，又操作评论，三栖俱下，三栖皆有成就。这一查，倒使我怀疑起徐先生写这篇文章的目的，而不觉在心里升起一股阴森的可怖的冷，这是商榷文章、批评文章，还是谩骂文章、挖苦文章，还是图自己一时之快而写出的充满大批判气味的棒子文章？我有些惶惶然而惑了。如果说，当代文坛批评的文章都像徐先生这篇，那么，我们的文坛不仅如徐先生所言让人寒心，而且简直是要消亡了。

此文发出后，有几个朋友说，才开始看文章，以为我是在批韩石山的，读后才知我是站在韩石山的一边说话。此后我还写过《汉字的罪过》，也是春秋笔法，从 20 世纪二三十年代有人提出废除汉字说起，说了废除汉字的理由，接着说现在真到了废除的时候。为什么？然后举了三个因工作不认真把字打错给当事人带来的麻烦的例子。因此建议为了某些行业工作的方便，真该废除汉字。文章的本意是讽刺我们的某些工作人员工作不认真。然文章这样一“曲”，便有性急的朋友没有明了我的意思，以为我真是在鼓吹要废除汉字，就写了与我商榷的文字，意思是汉字还是不废的好。后来我又写了《古来皇后无操守》，意在讽刺皇帝自称天子的荒唐。自称天子是在骂自己的母亲不贞。什么是天子？天子就是皇后与上帝（也即老天爷）偷情后生的儿子。也就是说新皇帝不是老皇帝的儿子，是老天爷的儿子。是皇后与老天爷合伙给老皇帝戴了绿帽子。这篇文章在博客里粘贴不到一天，有 200 多人点击，被网站推为热点博文。这些都是我在 40 多年前读鲁迅

学成的杂文写作方法,而今也仅写 20 多篇,没成什么气候。而使我走上文学艺术评论之路的却是 30 年前的一个晚上,在《南阳日报》上读到一篇小说,感到有意思,是夜写成一篇文字,第二天发寄《南阳日报》,不及 10 天在《南阳日报》“文学评论”栏目发出,还收到了周熠的复信,由是鼓励了我,一篇接一篇地写,也就有一没一地发,两年后在《奔流》上读到乔典运的一篇小说,写了一篇近 2000 字的评论寄给《奔流》,半月后收到当时《奔流》编辑李艾云的回信,意思是单篇的短评论不适合杂志发,她已将稿子转给《河南青年报》,相信《河南青年报》会发的,果然 20 天后收到样报。现在每至冷静下来想到近 30 年来能够一直坚持下来写些与文学艺术有关的文章皆与此有关。也许这就是我的宿命吧,不会写小说,却要强为文,也就唯有写些读后感之类的文字,假充起文学艺术评论了。

因此,我的收入本书的一篇与万年春商榷的文章也就说了这个意思,本来我是想说我的文章最多也只能算是读后感的,可是想到南阳文学艺术评论队伍的现状,也就横打一耙,来个全盘否定,自然这很有点不够厚道,对不起同人,但我还是如此的固执,认为现在发在南阳各类媒体上的所谓文学艺术评论最多也只算是作品分析或者叫作读后感之类的文字。

不过,虽然这些文字属于读后感,可是它们毕竟是自己的“儿子”,我也就妄自揣陋,把它们收拢在一块,忝列到丛书之中。至于它们的不足,我自是知道,就留作以后提高吧。

是为序。

目 录

我是如何做起文学艺术评论的(代序) ____ 1

述论辑

简论南阳作家群的乡土意识 ____ 2

南阳三十年文学创作之盘点 ____ 12

南阳文化与南阳作家群的当下存在 ____ 25

南阳作家群可持续繁荣之思考 ____ 36

我所思考的南阳作家群在南阳城市建设中的

文化意义 ____ 42

南阳的文学批评是空白还是缺席

——兼与万年春商榷 ____ 47

繁花迷眼的变奏

——2004年《躬耕》散文述评 ____ 51

作家论辑

政治:使他们失去了做人的尊严

——评乔典运写作的现实意义 ____ 66

廖华歌:执着的心灵守望者 ____ 71

秦俊创作情态简论 ____ 82

走一条属于自己的艺术之路

——致友人秦俊 ____ 88

对现世生活的理性思索

——简论石丹小说的叙事视角 ____ 92

文学的痛苦选择

——试论周熠近期创作 ____ 97

哲理、意象幻活灵魂

——评周熠同志的诗 ____ 103

漫评刁仁庆小说创作的责任意识 ____ 109

记忆是在展现一种生活

——简述刘正义小说的叙事 ____ 117

现实记述与小说叙事之悖谬

——郝树声小说写作现象之妄说 ____ 122

作品论辑

观察入微 体物入神

——评陈奎元诗集《蓝天白云》 ____ 130

周同宾的散文品质(外一篇)

——评《周同宾散文自选集》 ____ 133

诗性的乡村话语

——评周同宾散文集《桥的呼唤》 ____ 138

可能与不可能的叙事策略

——评李天岑小说集《找不回的感觉》 _____ 142

马里红:权力欲望的痴迷者

——评李天岑长篇小说《人道》 _____ 146

故事,展示人性的舞台

——评李天岑长篇新著《人伦》 _____ 150

写诗,纯粹的个人精神行为

——评《王韵华诗集》 _____ 153

在迷失中探寻理想之光

——评王韵华诗集《岁月风铃》 _____ 157

李成军的操守与品格

——读《李成军作品自选集之二·走近
台湾》 _____ 160

虚拟的事实性话语叙述文本

——评周大新长篇小说《战争传说》 _____ 163

小说,行走在偶然性的路上

——以《行者小说自选集》为例 _____ 166

行者的智慧

——评行者小说集《大化之书》 _____ 170

变化在变化着,不变的东西永远不变

——评行者小说集《美人市场》 _____ 173

山,精神宿地的象征

——廖华歌散文《山》赏析 _____ 177

固守精神圣地的言说

——评《廖华歌散文新作》 _____ 181

小说使历史有味

——评秦俊长篇历史小说《光武帝刘秀》 _____ 184

洞天一方 折射世情(外一篇)

——再评石丹小说集《净身》 _____ 187

逃亡在不可逃亡之中

——评石丹长篇小说《逃亡》 _____ 195

向历史社会现象掘进(外一篇)

——评周学忠新作《戴焕章传奇》 _____ 198

这都是爱欲惹的祸

——评刁仁庆长篇小说《一个人的爱欲城堡》 _____ 206

讲讲官场里的那些事

——评郝树声长篇小说《隐形官阶》 _____ 209

报告文学的品质

——评长篇报告文学《碧水壮歌》 _____ 213

写作或是一种抵御(外一篇)

——评水兵新著《南阳,从你美丽的源头》 _____ 216

报告文学的意义

——评长篇报告文学《宛城铁检——检察官杜东翔
纪实》 _____ 221

一株唯有岩鸽栖居的冷杉

——评周岩壁散文随笔集《情书指南》 _____ 224

在知性的感觉上写作

——评周岩壁散文随笔集《读书眼》 _____ 227

一部真实彰显当代移民奉献精神的叙事文本

——评长篇纪实小说《北进序曲》 _____ 230

艺文论辑

对移民精神的另一种叙述

——评张思峰诗文影像集《移民魂》 _____ 238

选择限制,是为了写作的自由

——评滫溪诗文摄影集《美哉南阳》 _____ 241

历史精神的当下叙述

——评电视文学剧本《大秦名相》 _____ 244

构建在真实基础上的传记叙事

——评二十六集电视连续剧剧本《姚雪垠》 _____ 248

《和氏璧》:一部具有现实意义的历史剧 _____ 253

一部具有探索意义的现代戏

——评新编曲剧《惊蛰》 _____ 257

万象在胸画古梅

——读勇满然《中华古梅》画集 _____ 261

淋漓挥洒的用笔技法

——张若平绘画艺术之观感 _____ 264

试论尹先敦书法艺术之境界 _____ 269

寓线条以精神的向度

——浅论尹先敦书法创作之艺术个性 _____ 272