

从憧憬到困境

——英国乌托邦小说中的科技主题研究

崔竞生 著

From Anticipation to Frustration:
On the Subject of Science and Technology
in English Utopian Novels



WUHAN UNIVERSITY PRESS

武汉大学出版社

从憧憬到困境

——英国乌托邦小说中的科技主题研究

崔竞生 著

From Anticipation to Frustration:
On the Subject of Science and Technology
in English Utopian Novels



WUHAN UNIVERSITY PRESS

武汉大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

从憧憬到困境:英国乌托邦小说中的科技主题研究/崔竞生著. —武汉:武汉大学出版社,2016.10

ISBN 978-7-307-18671-2

I. 从… II. 崔… III. 小说研究—英国 IV. I561.074

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2016)第 224937 号

责任编辑:罗晓华

责任校对:汪欣怡

版式设计:马 佳

出版发行:武汉大学出版社 (430072 武昌 珞珈山)

(电子邮件: cbs22@whu.edu.cn 网址: www.wdp.com.cn)

印刷:虎彩印艺股份有限公司

开本:720×1000 1/16 印张:10.75 字数:156千字 插页:1

版次:2016年10月第1版 2016年10月第1次印刷

ISBN 978-7-307-18671-2 定价:29.00元

版权所有,不得翻印;凡购我社的图书,如有质量问题,请与当地图书销售部门联系调换。

前 言

人类的现代文明是科技文明，是科技条件下的强大与辉煌。现代科学产生于文艺复兴时期，经过几个世纪的快速发展，科学深刻地改变了人类的生活模式，并成为现代文明的重要内容。应当指出的是，现代人在享受科技成就和便利的同时，也面临着前所未有的矛盾和问题。本书围绕着科技这一主题，深入英国乌托邦文学传统，审视人类的科技实践历程。本书运用马克思主义理论、科技批判理论和文化批判理论，系统地研究小说家对科技乌托邦理想的批判和反思，以拓展乌托邦文学的新研究视野，揭示有利于科技发展和人类幸福的人文思想。

本书选取了《乌托邦》、《新大西岛》、《格列佛游记》、《弗兰肯斯坦》、《乌有乡的消息》、《美丽的新世界》、《蝇王》、《千万别丢下我》等有代表性的英国乌托邦小说，对科技乌托邦理想进行多维人文审视。全书共分五章。

第一章探讨科学产生的时代背景和科技乌托邦的主要内容。文艺复兴是西方现代文明的开端。当时，持续近千年的中世纪宗教文明即将结束，一个追求世俗幸福的新文明正在酝酿形成。在这种世俗转向中，西方近代文明拉开了帷幕。确立人的尊严和力量，依靠人自己实现世俗幸福，这是孕育科学的时代背景。一方面，文明的世俗转向催生出科学；另一方面，科学满足人类的物质需要，壮大人类力量，推动文明发展，并成为时代进步的标志。这是当时科学与社会的辩证关系。在文艺复兴时期，宣传科学思想是进步的人文精神。依靠科学，人类可以认识自然，利用自然，让自然为人类服务。这是培根在《新大西岛》中大力倡导的科技乌托邦蓝图。

第二章至第四章力图从目的、工具和结果三个方面，探讨科技

乌托邦理想的多变性和不确定性，揭示反乌托邦小说对科技乌托邦理想的讽刺和批判。

第二章是对主体的目的批判。科技以人为核心，是满足人的需要的手段。因此，科技问题首先是人的问题。在《化身博士》、《莫罗博士岛》、《蝇王》等反乌托邦小说中，小说家指出人有阴暗、邪恶的一面，文明集体中也隐藏着野蛮的兽性。科技难以改变人和文明中这种根深蒂固的缺陷，在许多情况下，反而助长了其消极变化的危险性。反乌托邦小说从人性、文明本身及其变化趋势，对科技能够改善人类生活、推动文明进步的理想表达了质疑。

在科技社会应用的过程中，科技成就主要是服务于占统治地位的利益集团，而不是服务于全体人民。这是现代社会诸多灾难和矛盾的社会根源。统治阶级利用科技手段，实现其扩张和控制意志，满足其权力欲望；科技还会成为少数利益集团追求财富、实现财富最大化的工具。在这种极端追求的支配下，科技制造了种种社会“怪异”现象，扭曲了文明的生活图景。这在《格列佛游记》、《美丽的新世界》等小说中都有突出的表露。

第三章是对科技工具的批判。在《新大西岛》中，科学是客观有效的工具，依靠科学人类可以认识自然规律，并利用规律在实践中创造奇迹。但是，《格列佛游记》、《化身博士》、《大机器停止转动》、《美丽的新世界》等小说揭露了这种工具的严重缺陷。科学是人发明的方法或者说是人创立的知识体系，它让客观事物依据人的主观设计呈现。相对于客观事物来讲，科技是事物展现自身的方式。科技对事物的塑造具有限定性和逼迫性，它破坏了事物的自身性和完整性。同时，科技的高效性需要严格而精确的条件保证，偶然的意外可能导致严重的后果，这是人类过分依靠科技的风险所在。

第四章是对社会结果的批判。在《格列佛游记》、《弗兰肯斯坦》、《时间机器》、《美丽的新世界》、《千万别丢下我》等反乌托邦小说中，科技带给社会的不是幸福而是灾难。应当指出的是，科技灾难是人文视野下的灾难。

生物技术引发了伦理危机。科技制造的人永远处于人与非人的

痛苦之中，无法找到自己的归宿。利用科技所形成的新生活模式，强烈地冲击着传统生活，造成了深刻的文化危机。这表明，科学的社会实践是有界限和范围的，传统生活中存在着不可侵犯的神圣内容。科技实践的基础是人类传统的生活世界，其中还包含着一个精神文化世界。科技灾难的实质是，科技在实现其特殊目的的过程中，改变了人类的存在方式，牺牲了更大的利益，从而造成了文明的存在危机和文化认同危机。

第五章是超越科技时代的乌托邦展望。反乌托邦小说对科技灾难的揭露和批判从另一方面反映了小说家摆脱困境、解决社会矛盾的愿望。这种批判性的认识为新的乌托邦探索创造了条件。科技乌托邦理想走向破灭的过程，同时也是新的乌托邦理想逐渐形成的过程。这一章着重探讨了莫里斯的乌托邦小说《乌有乡的消息》。这部小说在批判资本主义工业社会灾难和不幸的基础上，提出了生态乌托邦构想。未来的人们消除了一切对立，与自然融为一体，在生态家园中过着闲暇生活。莫里斯的生态乌托邦思想对解决科技文明的矛盾和困惑具有一定的借鉴和启示意义。随着资本主义社会危机的加深，探讨文明出路的乌托邦构想仍然在酝酿着，在条件成熟时，必然会再次出现，勾画人类未来的乌托邦蓝图。

结论：乌托邦小说从人文角度对科学实践的多维审视，确立了人文价值和人文精神的核心意义。科学在历史中产生，其价值和意义不但受到人文精神的支持，而且科学本身就是新的人文精神。在科学社会化的过程中，它所代表的人文精神逐渐走向衰落。科技所造成的问题，根源在于社会基本矛盾的对立，尤其是极端的欲望变成了支配科技的力量。科技作为工具，是人的主观设计，对现实表现出其规定和强迫的一面，在社会化的过程中与人文利益发生了尖锐冲突，造成了严峻的伦理危机、文明的存在危机和文化认同危机。

科技时代的危机并不仅仅是科学自身的问题，科技中的矛盾是社会矛盾的特殊表现，从解决社会矛盾入手才能真正化解科技危机。同时，要充分认识科技自身的局限性，充分认识人类传统文明和历史文化丰富内涵，这些内涵构成了科技实践的前提和基础，

是科技健康发展的根本保证。应当指出的是，乌托邦小说盲目推崇或完全否定科技的态度都是片面的。从逻辑方面看，在对正题与反题充分探讨的基础上如何实现合题，成为留给我们的任务。可以肯定地说，让科技的发展和应用符合人文方向，以人为本，协调发展，是未来乌托邦思想家和人类的共同理想。

目 录

绪论.....	1
第一节 人类的科技文明.....	1
一、科技与社会进步	2
二、科技与社会矛盾	5
三、科技与文明出路	9
第二节 科技与乌托邦小说	12
一、乌托邦小说的文学渊源	13
(一) 乌托邦的概念与内容.....	13
(二) 乌托邦小说中的科技.....	16
二、国内外研究情况	19
三、本书研究设想	22
(一) 选题的目的与意义	22
(二) 研究方法	24
第一章 世俗生活中的科技“福音”	26
第一节 孕育科学的现代文明环境	26
一、文明的世俗转向与科学的诞生	26
二、《乌托邦》世俗幸福追求中的“科学”	28
第二节 《新大西岛》：促进世俗幸福的科技	
乌托邦构想	31
一、科学事业的崇高地位	31
二、科学事业的具体内容	33
(一) 发现规律	34
(二) 利用规律	37

三、科学“救世”的愿望	38
第二章 主体的目的批判	42
第一节 人类的堕落与科学应用	42
一、科学背后的人性危机	43
(一) 培根科学事业中的人性“隐忧”	43
(二) 科技与人性堕落	44
二、科技与文明集体的野蛮化	47
(一) 科技征服集体兽性的失败	48
(二) 科技对集体野蛮性的展现	49
第二节 社会的利益矛盾与科技	53
一、政治利益与科技	53
(一) 政治对科技的支配	53
(二) 社会统治与生物技术	55
(三) 人的权力欲与科技	58
二、经济利益与科技	61
第三章 科技工具的批判	69
第一节 科学知识的缺陷	69
一、科学认识的主观性	70
(一) 实用真理观	70
(二) 对事物的规定	70
二、数学的抽象性	71
第二节 技术实践的缺陷	75
一、技术方法的主观性	75
二、技术活动的残酷性	76
(一) 动物的活体解剖	76
(二) 人的程序化塑造	78
三、科技功效的风险性	82
(一) 主观操作失误的后果	82
(二) 客观条件变化的后果	83

第四章 社会结果的批判	87
第一节 科学实验与伦理危机	87
一、生物技术中的伦理问题	87
二、科技造人的身份与归属问题	90
第二节 科技社会化与文明危机	95
一、现代文明的毁灭预言	95
二、科技对生活世界的冲击	98
三、科技文明的文化悲剧	101
(一) 自然世界与人造世界的价值内涵	102
(二) 两个世界的直接对撞	107
第五章 超越科技时代的乌托邦展望	112
第一节 反乌托邦小说中的希望	112
一、悲剧中的积极意识	112
二、改变科技实践的思想	115
(一) 《格列佛游记》中对科学理性的质疑	115
(二) 《艾瑞璜》: 社会生活对理性与机器的拒绝	115
第二节 《乌有乡的消息》: 对资本主义工业社会的 生态改造	118
一、资本主义工业社会的罪恶	119
二、未来幸福生活的理念与实践	121
(一) 废除私有制: 和谐生活的政治前提	121
(二) 农业社会: 和谐生活的社会基础	123
(三) 美的追求: 和谐生活的动力	127
三、和谐的田园生活	129
(一) 人与人的和谐	129
(二) 人与自然的和谐	131
(三) 人类的“闲暇”	133
四、莫里斯乌托邦构想的实践性	135

结论.....	138
附录.....	144
参考文献.....	149
致谢.....	163

绪 论

现代的人类似乎生活在一个新的神话时代。科技取代了古代超自然的神灵和英雄人物，创造出了无数文明奇迹。然而，就在科技不断地突破自然“障碍”、畅通无阻地向自然纵深挺进时，人类的生活景观却发生了日益严重的扭曲，人类与世界的统一性破碎了，生活在现时代的人被普遍的危机感困扰着，比以往任何时代的人都感到迷茫、失落。在这种情况下，认识现代生活发生的变化及其发展趋势，成为摆在现代人面前的一项迫切而现实的任务。

第一节 人类的科技文明

文明发展史是人类认识和实践的历史，它记载了人类探索和改造生活的轨迹。就整个西方文明史来讲，这一历程大体可以分为三个阶段：古希腊罗马文明、中世纪文明和现代文明。（卢风，2003：27-28）人类的现代文明是科技文明。现代人的生活与科技紧密相连，科技发展是社会变革的先导，是推动文明进步的动力。对现代科学^①的划时代意义，罗素说：“近代世界与先前各世纪的区别，几乎每一点都能归源于科学。”（罗素，2003：43）要认识现代文明，应该首先认识科学，了解科学的性质及其社会意义。

^① 严格来讲，“科学”一词既包括自然科学，也包括人文科学和社会科学，本书中的科学主要指自然科学，涉及数学、物理、天文、生物等领域的内容。

一、科技与社会进步

科技活动是人类征服自然、利用自然的实践。科技发展的历史，可以说与人类的历史一样久远。

从精神方面讲，在古代宗教、神话中，超自然人物行施的“奇迹”就蕴涵着人类征服自然、利用自然的愿望。马克思指出：“任何神话都是用想象和借助想象以征服自然力，支配自然力，把自然力加以形象化。”（马克思、恩格斯，1982：94）卡莱尔认为，神话是对自然万物之间各种关系进行解释的寓言。（卡莱尔，2005：10）远古时代的人类认识自然、改造自然的水平很低，在强大、冷漠的自然力面前显得非常弱小，但是，他们常常用充满诗意的情感来表达对自然的认识。原始人类的想象力极其丰富，他们将自然人格化，使自然力变成了可以理解、可以交流的众多神灵。每个神灵都有自己的活动领域和活动方式，他们彼此之间相互联系、相互冲突，形成了特定的秩序。这些早期的人类以敬畏的方式与神灵建立了联系，他们相信自己的谦卑态度能够博得神灵的恩赐，消除各种自然灾害，使生活风调雨顺。这种自然观是一种诗性的自然观，^①它反映了人类童年时期对自然现象及其活动规律的理解和运用。原始人类认识自然的手段虽然是感性的，但其观察的对象和所要实现的目的却与科学的任务相一致。这样来看，科学是历史文化的产物，其自身又承载着历史文化内容。在人类漫长的发展过程中，共同的需求和愿望在文化中不断沉淀、积累，如预防自然灾害、治疗疾病等，这些文化内容为后来的科学发展提供了强大的动力和广阔的空间。

从实践方面讲，原始人类从懂得用火，制造简单的石器、骨器开始，就一直在劳动实践中利用工具改造自然，改善生存条件，缓慢地推动着文明向前发展。在历史上，生产技术方面的每一项重大

^① 古代人的生活具有浓郁的诗性色彩，对自然的认识表现出“诗性”特点。参见朱光潜翻译的维柯的《新科学》（1986）中“诗性的智慧”部分，第149-380页。

发明，都会把人类的认识和实践能力提高到一个新的水平，并成为特定文明形态的重要标志。比如，蒙昧时代的高级阶段以弓箭的发明为标志；野蛮时代的高级阶段以铁矿的冶炼为标志。（恩格斯，1984：20-23）由此可见，生产工具的发展水平常常是衡量某一文明进步状况的重要依据。

现代自然科学起源于欧洲文艺复兴时期，是一个伟大的变革时代的产物。恩格斯说，真正的自然科学从十五世纪下半叶开始，从此便迅速发展起来。（恩格斯，1962：52）在这个时期，欧洲大陆的民族国家纷纷建立，欧洲人发现了古希腊文化和美洲新大陆，手工业高度发展，阿拉伯数字也从东方引入，所有这一切构成了催生现代科学的独特环境。科学对自然的发现和解释，深刻地影响了人们的思想观念，并成为时代进步的标志。怀特海说，时代思潮在社会文化教养阶层的宇宙观中产生。（怀特海，1989：1）在16世纪，哥白尼作为一位虔诚的波兰教士，在他的《天体回转论》里提出了“日心说”，引起了宗教界的震怒。他没想到这一假说将成为近代科学的独立宣言，一项宏伟事业的起点。科学崇尚真理，反对愚昧，以对真理的信仰挑战宗教的权威。罗素指出：“通常谓之‘近代’的这段历史时期，人的思想见解和中古时期的思想见解有许多不同。其中有两点最重要，即教会的威信衰落下去，科学的威信逐步上升。旁的分歧和这两点全有连带关系。”（罗素，2003：3）在近代史上，每一项伟大科学发现的初期，其认识意义远远超出其实践意义，其思想文化价值远远超出其实践功效。随着科学影响的深入，科学观念和科学方法被广泛地运用到哲学和社会学领域，产生了许多著名的思想学说和社会改革理论，如人是机器、人是动物的哲学思想，实证主义社会学，社会进化论，社会功能主义理论等。科学起源于文化，并作为文化内容赋予了文明以蓬勃的生命力，在人类的思想和精神领域产生了深刻而久远的影响。

科学不仅是一种思想认识，它还是一种技术实践方式。科技先是在实验室中用实验器具、按照特定的原理和程序产生预期的效果，然后将技术方法和技术产品向社会推广，成为改造自然、改造社会的物质力量。从18世纪末以来，科学技术上的每一次重大突

破，都会带来惊人的社会效益，使社会生活模式发生巨大变化。比如，瓦特发明的蒸汽机使社会生产摆脱了对畜力、风力等自然动力的依赖，成为影响世界的万能动力机。蒸汽机的使用，带动了纺织、冶金、机械制造等行业的繁荣，并使其他的动力工具的发明成为可能。特别是，社会生产以工厂的形式迅速组织起来，产生了巨大的经济效益，迎来了资本主义机器生产的黄金时代。马克思曾经说过：“手推磨产生的是封建主为首的社会，蒸汽磨产生的是工业资本家为首的社会。”（马克思、恩格斯，1984：223）随着现代科技在生产中的推广、应用，英国首先开始了震撼古老文明的工业革命，农业文明逐渐向工业文明过渡。19世纪是科学发明和发现的伟大世纪，内燃机、火车、电磁、电话、电灯等都是这个时代的伟大科学成就。这个时期，人类在自然面前，表现出了创造奇迹的信心和魄力，而且发明的速度和数量非常惊人。然而，这一切都应归功于科学方法的应用，正如怀特海所讲：“19世纪最大的发明就是找到了发明的方法。”（怀特海，1989：94）新方法有效地填补了科学概念和发明物之间的构思过程，科学家从而得以有组织、有秩序地克服技术上的困难，进行发明创造。

20世纪以来，科技发展呈现出了新变化。科学从理论认识到技术实验，再到社会应用，各个环节互相促进，循环周期越来越短，呈加速趋势。原子能技术、航天技术、信息技术和生命科学成为20世纪最具代表性的科技成就。目前，科学在天文、机械、化工、电子、医疗、生物等领域内的分科越来越细，专业化水平不断提高，认识越来越深入。同时，新学科和交叉学科不断涌现，科学研究又朝着综合性方向发展。随着新能源、新技术、新材料不断地被开发、应用，人类利用自然、改造自然的能力大大增强，社会生产力以前所未有的速度发展，人类在很短的历史时期内创造出了物质财富迅速增长的奇迹。科技成就的普遍应用引发了人类生活方式的巨大变化。现代社会从组织形式、管理模式到人们日常生活中的交通、通信、饮食起居、休闲娱乐、交往方式、生活观念以及心理意识都发生了深刻的变化，而且这种趋势还在更大范围内、更深刻的层次上进行着。

科学改变了人类的生活模式，塑造出了独特的现代文明景观。恩斯特·卡西尔高度评价科学的积极意义，他说：“科学是人的智力发展中的最后一步，并且可以被看成是人类文化最高最独特的成就。”（卡西尔，2004a：286）没有科技现代文明是很难想象的，可以说，科技深刻地改变了人类传统的生活模式，成为现代文明的最突出特征。

二、科技与社会矛盾

科学事业是不断发展、不断壮大的事业，科学活动具有明显的积累性与进步性。（萨顿，2007：13）然而，科学的发展壮大，与文明的进步和幸福不是同一个概念。人类文明是个有机的统一体，其全部利益和需求并不是科学所能包括的。科学能够创造奇迹，满足人类某一方面的需要，这与它的特殊性是分不开的。科学的真理性与有效性有自己的前提和基础，高度科技化的社会并不一定是个幸福的社会。被17世纪、18世纪启蒙思想家所大力倡导的理性与科学，在之后两个世纪的发展中，却让人越来越迷茫、越来越困惑。“科学、理性、知识、主体、进步：这些曾经并仍然激动人心的中心词，构成了启蒙运动的宏大叙述。宏大叙述展现如幻如梦的前景，令自主自由者受之鼓舞而有所作为，而不可自主者则为之迷茫反遭愚弄。”（赵一凡，2006：386-387）现在，由科学发展及其社会应用所引发的的问题越来越多，形势越来越严峻。在大量的事实面前，人类不得不审视科学，不得不对这条幸福道路及其延伸方向进行冷静的观察、思考。

发展科学的目的是认识自然规律，让自然做合目的的变化。C. P. 斯诺说：“科学进程有两种动机：一是为了理解自然界，二是为了控制自然界。”（斯诺，1994：64）科学确立了人类与自然的新关系，科学以人类为核心，表现出人类在自然面前的优越地位和支配意志。然而，几个世纪以后，人类征服自然的科学实践并没有让自然温顺起来，自然反而变得更加恐怖、野蛮。人类生活的地球正经历着有史以来最严重的环境危机和生态灾难，大面积的森林遭到破坏，土地不断荒漠化，物种锐减，气候变暖，臭氧漏洞扩

大，自然灾害频发，人类发觉自己生活的环境似乎又回到了原始时代，那时自然力带着恐怖和野蛮的色彩处于人类的对立面。对这种盲目的实践，恩格斯曾经给予过辛辣的嘲讽：“行动的目的是预期的，但是行动实际产生的结果并不是预期的，或者这种结果起初似乎还和预期的目的相符合，而到了最后却完全不是预期的结果。”（马克思、恩格斯，1982：22）结果对目的的否定，表明了人类的愿望表达超出了其在更大范围内、更深层次上的预见能力，致使潜在的矛盾和危机在实践中显示出来。埃里希·弗洛姆说：“只重视一个领域，排除或忽视其他领域，就会损害所有的变化。事实上，这似乎正是人类进步的最大障碍之一。”（弗洛姆，1989：313）科学征服自然的认识和实践，只能代表人类愿望和利益的一种，尽管在特定的历史时期，这种愿望和利益非常激动人心，处于最突出的地位，如果超出一定限度，就会牺牲人类其他方面的利益，甚至会引起整个利益体系的扭曲、崩溃。

科学作为一种认识方式，推崇的是理性权威，遵循的是理性逻辑。在实践中，科学判断与其他认识方式的有效性产生了矛盾。尼采指出，科学是一种对世界的合理化解释，它除了数字、计算、度量、观察之外，其他的方法一概不容许。（尼采，1987：256）科学将外部世界的全部经验加以重组，改变了人们的概念模式，产生出一种新的事物分类。（哈耶克，2003：15）科学的权威确立以后，科学所不能操作的内容，通常被认为是主观的，不可靠的。然而，科学视野中的事物，总是排除事物的特殊性和完整性，在封闭的框架内观察其构造和功能。对这种认识方式中的问题，恩格斯进行了深入剖析：

自然界之分解为它的个别部分，各种自然过程和自然事物之分成一定门类，按其多样的解剖形态，来研究有机体的内部构造——所有这些都是最近四百年来对自然的认识大踏步前进的基本条件。可是这种研究方法同时也传给我们一种习惯，去孤立地观察自然界的事物和过程，把它们置于一般的大联系之外——因此不是从运动中去观察，而是从静止状态中去观察；