

• 北方新散文 •

宁珍志 主编



独行河边

李
伟
著

春 风 文 艺 出 版 社

北方新散文

李 伟 著

独行河边

春风文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

北方新散文/宁珍志主编.-沈阳:春风文艺出版社,
1998.12

(独行河边/李伟 著)

ISBN 7-5313-1958-6

I. 北… II. 宁… III. 散文-作品集-中国-当代
IV. 1267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(98)第 33062 号

春风文艺出版社出版发行

(沈阳市和平区北一马路 108 号 邮政编码 110001)

沈阳市北陵印刷厂印刷 各地新华书店经销

开本:850×1168 1/32 字数:125 千字 印张:6 插页:2

印数:1—1500 册

1998 年 12 月第 1 版

1998 年 12 月第 1 次印刷

责任编辑:刘亮亮

责任校对:孙玉茹

封面设计:张 智

版式设计:宁珍志

ISBN 7-5313-1958-6/I · 1699

定价:210.00 元〔套〕

14.00 元〔册〕

目 录

-
- | | |
|----|------|
| 1 | 品味辽阳 |
| 6 | 独行河边 |
| 9 | 独立城头 |
| 12 | 独吊荒陵 |
| 16 | 独登首山 |
| 21 | 独坐古寺 |
| 25 | 独对白塔 |
| 28 | 独寻古城 |
| 33 | 独步老街 |
| 37 | 独访老宅 |

- 41 拜谒英雄
44 襄平书院
48 太子河记
51 河上的记忆
54 伫立风中
58 在渡口上
62 过去的夏天
65 寂寞的寒夜
71 闲聊戒烟
74 写给新年
78 冬天里的阅览室
82 青春回首
85 我是一个漂泊者
91 路的回溯
95 故园
102 极目远眺
106 身边的风景
108 杏花春雨关东
110 想看日出
113 盼望下雪
118 寂寞天空
122 鱼的传说
127 树的故事
130 坐马车旅行
133 烟雨黄鹤楼
136 北戴河观海

- 139 登山海关
141 游姜女庙
145 过戚公祠
147 不登蓬莱阁
150 游山的尴尬
152 核伙沟散记
155 石洞沟记
158 汤河风景
161 月下走一回
165 金龙腾跃
168 辽阳高跷
172 观温同春书
176 诗与李涛
179 根在黑土下
182 情绕东山
186 后记

品味辽阳

认真地看一座城市是需要有足够的真情和足够的阅历的。

几十年来，我不仅用眼睛，而且一直用心去看的城市，就是我生于斯长于斯的家乡——古城辽阳。

回想起来，小时候住在今天大什字街附近一座二层小楼上的印象已经很淡漠，依稀记得大什字街一直到二道街的两侧都是店铺，几座二层楼都显得很高大，上面的建筑装饰都极其漂亮。后来有几年，我们家迁到了北门外的一个大院子里。在我家的房后，有一座火神庙。山门建在一个很高的石台子上，大门总是关闭着。庙门前立着二块一人多高的巨石，上面还有四个碗口粗的透眼儿。许多年以后我才知道那就是旗杆石。在火神庙的后面，是一道不太高的土坡，登上土坡就可以看见不远处的白塔和残存的古城墙。土坡下面是一片凹地，里边长满了蒿草杂树。在这片坡的头上，靠近今天青年湖公园大门附近，有一块巨大的石墩子特别让我惊奇。这东西早已经不存在了，因此现在我无法搞清楚它的来历与用途，只是听人说那是过去城门上的千斤闸。因此我每次走过这里的时候，就想起评书中讲述的那些用手托住千斤闸掩护同伴撤退的古代勇

士，觉得他们真是力大无穷，实在是了不起。

这一片古老荒凉而又有些神秘的地方，就构成了我童年时的生活环境。这个环境对形成我后来耽情山水迷恋古迹的癖好起了重要的作用，同时也增加了对辽阳历史的兴趣。

其实辽阳在六十年代初期，还依然保持着较为完整的历史风貌。尤其是那些沿街의店铺，颇能体现清末民初的城市风格。许多的店铺临街一面没有墙，白天是敞开着的。那时我常常在放学以后的黄昏时分，到街上去观看那些店铺的伙计们，把标着方位和序号的门板一块一块地关上。如今称谓商店下班了的“关板”一词即来源于此，而当年这种说法真是准确得具体而入微。店铺关板以后，街上就冷清起来，斜晖照在店铺门前的石阶上，极易牵动人们对岁月流逝生出的感慨。

那时我最爱去的地方是金银库公园，也就是今天的观音寺及其周围。当时这座土山是辽阳城内最高的地方，山上的庙宇很清静也很有古刹的味道，并且在四围老树的掩映中，确有远离红尘的感觉。据辽阳籍的现代历史学家金毓黻先生考证，金银库应为辽代东丹王国宫城西南角楼的遗迹。那时候从金银库西南角的石壁上还能看出城墙和马面墙的面貌。我那时最喜欢从这陡峭的石壁爬到上面以显示自己的勇敢。站在山顶上放眼望去，东南是连绵起伏的群山，太子河水如玉带蜿蜒而来绕城而去。回看城中万户人家，一色的青瓦屋顶，排列得错落有致。初春时节，许多人家的房前屋后，绽出一树树粉红的杏花和浅绿的柳丝，把古城妆扮得极有韵致。观音寺中的大殿前原有近代辽阳名士刘恩格撰写的一副楹联，语为：“千山夕翠太子秋涛振衽快登临今古苍茫吊兴废；南海大悲西天极乐回头须极早尘根清静正菩提。”很能道出在金银库山上远眺

时的感受。

恰恰是“文革”的开始，使我有意识地开始了对辽阳古迹的探寻和对辽阳历史的了解。首先是金银库被“破四旧”了，听说有人还要扒掉白塔，又听说因为白塔太高无法动手而作罢。还有文庙和武庙，也都遭到了不同程度的破坏。说起来，这两处地方由于早年间已改作学校，早已是面目全非。回想起来还能记住在文庙小学的院子里有几棵老松树，松树下边有一座小石桥，附近还有几筒石碑。武庙又称老爷庙，是奉祀关羽的地方，因为建造的年代较近，基本上还可以看出原来的风貌。老爷庙前有一座砖雕九龙壁，是很值得观赏的，可惜也扒掉了。在这个时候，我知道了辽阳有“三山不显，四水不流”的风水之说，金银库、老爷庙、文庙都是其中之一。而且辽阳还是人才辈出的地方，不仅有号称“关东才子”的王尔烈，有抗日的民族英雄李兆麟，还有城内袁公馆、于公馆、孙公馆、彭公馆的主人，也都是从民国初年到伪满洲国时期活跃在东北地区政治舞台上的风云人物。原来辽阳还有如此深厚的历史积淀，我为对自己的家乡了解太少而感到惭愧。

于是有好几年的时间，我把兴趣都放在对隐藏在辽阳老街里边古迹的探寻和观察上，并根据文献的记载和老人的讲述，在脑海里复现古代和近代辽阳的历史。从文献上我知道了辽阳是东北地区最古老也是最重要的城市，有二千三百多年的历史。在太子河畔的沙坨子上曾经有过燕太子丹躲避秦兵时藏匿的窝棚，在城墙根下有司马懿的大军与公孙渊作战时的箭簇和折戟。在辽金时期，辽阳的地位尤为重要，曾多次被提升为陪都，称为南京和东京。元朝末年的农民起义军在与元朝作战中，攻占的最北部的城市就是辽阳。明清时期辽阳是东

北地区的政治和军事中心。后金时期的老罕王努尔哈赤曾把辽阳作为龙兴之地，并在太子河东岸建起了东京新城。

我还弄清了我读小学时的学校——税课司小学这个名称的含义。税课司是明朝设立的征税机构，只在全国少数重要城市中设立。如今这所小学在翻建的时候，由于经费不足，得到香港绅士邵逸夫先生的资助，改名为逸夫小学了，使税课司这个历史名词在辽阳的土地上消逝，不能不说是一件憾事。

从地名上我读出了辽阳城内城外曾经有过众多庙宇。三义庙、四大庙、天齐庙、玉皇庙、永寿寺、普化寺、怀王寺、清风寺、栖云寺、喇嘛园子、千佛寺，从这些至今仍然存在的地名可以想见历史上辽阳的香火之盛。我一直认为庙宇在保存传统建筑格局方面具有一定的作用，但他们是不能代表辽阳悠久的历史文明的。最使我震惊的，是我在辽阳望水台乡道西庄子村见到的那张由国务院颁发的文物保护委托书，一想到自己脚下的土地，就埋藏着现代历史学家范文澜先生在《中国通史》中介绍的汉魏墓葬壁画这样宝贵的历史遗产，心中就不由要生出许多自豪。

随着年龄的增长，阅历的增多，我对辽阳的历史终于有了一定的认识，这实实在在加深了我对家乡的热爱。

如今的辽阳，已是广厦如林新楼成片，完全是一派新兴现代城市的气象。我为辽阳的变化感到高兴，同时也为辽阳历史遗迹的丧失感到惋惜。做为一座历史名城，辽阳的古迹确乎少了一些，频仍的战火兵燹，已经毁灭了许多我们引以为自豪的历史遗迹，飞跃发展的城市建设，又使许多历史建筑泯灭。城市不应该仅仅是人口集中、工商业发达的地区，不仅仅是一个居民和政权机关、社会组织及工厂的集中地，它应该是一个具

有独创风格的艺术作品的圣地，它应该以巍巍壮观的纪念性建筑物和艺术作品，鲜明地表现出它的城市风格、城市品味，因为历史遗迹不仅能够具体地传递历史的信息，而且能够唤起人们的荣誉感和自豪感，以它强大的艺术力量教育人民，并促进人民展现才智创造新的文明。

我喜欢独自一人在夜静时分漫步于老城区那些尚未改造的街道上，用心去感受那些老房子向我传递的信息，并品味着古城历史的独特韵味。我常常想，为了开发这片荒原，建立这座城市，有多少人耗尽了他们最后的力气？为了这座城市的发展和繁荣，同时也是为了自己的生存，一代一代的人曾付出了多少血汗？我们没有理由不把这种辉煌延续下去。那么，我们这些现代人，是否应该认真地思考一下，还应该为这座城市做些什么？

时间使历史成为陈迹，创造使生命成为永恒。不能因为浊流满地就同流合污，因而放弃自己纯洁的操守，不能因为贫困丧失奋发上进的坚定信念。只要我们能这样去想并这样去做，就会远离许多因遭遇不如意而带来的烦恼，并平和幸福地走好自己的生命旅程，并把自己创造的杰作，高高地矗立在后人的面前，使后来人因你的辛勤劳动而受益。

独行河边

能够从城市中走出来，独自一人在河边走一走，实在是一种幸福。

城叫辽阳城，古称襄平。河叫太子河，古称衍水。这两个很古老的称谓，近几年在辽阳市民的口头和书面上，或是在店铺的招牌上频频出现，很可以反映人们对传统文化的一种认同心理，和试图把断裂的历史重新组接起来所作的努力。

据说，很久以前的太子河浩浩荡荡，有足够的水量载着舟船从营口的码头逆流而上，直达辽阳城东的高丽门外。那时的太子河上帆樯如林，码头上车轮辐凑肩舆相接，辽阳城内街衢繁华楼台栉比商贾云集。辽阳的城市规模和风采，使得从长白山老林中杀出来的豪杰努尔哈赤，至此流连忘返雄心陡起，居然就在这里建城立都开创他一匡天下的大业。这件事情发生在三百多年以前，已经写进历史书中，因而变得十分遥远。如今城墙残存在那里，依稀还可想见当年的雄风。河水虽说仍然奔流，只是变得很浅，并且经常断流露出河底，完全载不动舟船，根本无法航行。

在这时间就是金钱的时代，如果能够经常到河边的柳林中或草地上走一走，实在算得上是一种奢侈的享受。

来到河边的最初瞬间,你就会觉得身后的城市变得已经遥远,而河对岸那些起伏的山岗则显得很切近。绿色的树木,黄色的沙滩,紫色的山岚、蓝色的天空、白色的流云,构成了眼前很是悦目的一道风景。这风景还会随着一年中的每一天,一天中的每一时,以及你走动时的每一步发生变化,因此有常看常新的感觉。

比如说清晨的时候,河上飘起淡淡的薄雾,草枝树叶因此就滋润得丰泽有光彩,清新的空气沁浸着身心,让人感受生命存在的快乐。中午的时候,阳光耀眼,景物分明,空气中有亮闪闪的游丝在飘动,独坐林中草地之上于静默中似乎可以听到时光流逝的声音。傍晚的时候,夕阳晚照使远处的群山沟壑分明犹如文章,河水则闪着粼粼金光蜿蜒游动,而林中的斜晖令人目眩神迷恍然若梦,慢慢行来竟有不知此身在何处今夕是何年的错觉。随着夜幕降临,皎月从东山升起,星光也极其灿烂,凉气如潮沿着堤坝漫上来,点点渔火在河面上摇曳出悠长的光影。仰观俯视之际,神思飞驰之中,便会有千千万万年的历史重叠而至,使人不由得生出思绪万千遐想无限。一天之内的感觉如此,而春夏秋冬的色彩更替,风雨阴晴的气氛烘托,悲欢离合的情绪渲染,就更使人对这河边景色的感受,有了因人而异无穷无尽的变化。尤其是在暮春时节,于无风无雨的中午时分,仰卧在沙滩之上,看云舒云卷,听虫吟鸟鸣,任时光随着河水一齐流逝,让自己的心灵得到彻底放松,和天地融为一体。

可以说几乎每一座城市的附近都有河,但缺少的是有时有心境到河边独行的人。因为现在的人们有无穷无尽的琐事,有无穷无尽的应酬。因为要吃饭要穿衣要养家糊口,因为

要升官要提职要干一番事业,因为要做买卖发财买房子买汽车,因为要游戏人间喝酒打麻将玩女人。因此,怎么能有时间到河边来体会一下大自然传递给人的情感呢?至于那些单纯为了锻炼身体和谈恋爱的人们,由于目的过于明确,他们来到河边时,心灵和目光都是封闭的,因此也无法体会到独行河边的乐趣。

人究竟从什么时候开始,远离了广阔的自然空间,把自己局限在砖石围起来的墙壁中,双脚也不再践踏泥土,裤角也不再被露水打湿,双腿也几乎只剩下了支撑肚子的作用而失去了走路的功能。不仅如此,人们还向天空喷放烟雾,向河流排泄污水,向土地倾倒垃圾,并且还要把山上的森林砍光伐尽。人类用自己创造的文明来改变生活方式的同时却破坏了自然的环境,而环境的破坏也使人类丧失了自己的本来面目。

人们的丧失了对自然的情感的同时,也就减少了对生活的热爱。人们现在生活得急急匆匆,几乎对一切都视而不见听而不闻,人们已经变得对什么都漠不关心。其实,大自然中到处都充溢着美妙的情感,只要认真去感受,我们的心灵就会充实起来。

独立城头

后金时期老罕王努尔哈赤建立的都城东京城，在辽阳市区东面的太子河东岸，又叫新城。

辽阳在历史上的辽金时期曾被称为东京，满族英雄努尔哈赤自认是金朝的继承者，因此立国号为后金，建都城也称为东京城。称为新城并不是要区别于老的东京城即辽阳城，而是为了区别于一开始在今新宾建立的赫图阿拉城。所以赫图阿拉又称老城。根据史书记载，公元1621年至1624年，努尔哈赤在辽阳期间，颁布了“各守旧业”的汗谕，实行了“计口授田”等措施，已经显示出了王者之风，为后来的图霸天下奠定了基础。

后来，可能是觉得这个地方从战略上讲进退都不利，也可能是听了风水先生的意见，努尔哈赤迁都于奉天，也就是今天的沈阳市，东京城也就变得不那么重要了，并且失去了做国都的光荣。今天的东京城，在中国的版图上，只是一个行政村，和清朝后来的都城盛京（沈阳）、北京比起来，一个是省会，一个是首都，确实显得地位低下而寒伧，让新城人乃至辽阳人都感到气短，否则咱们不也是天子脚下得风气之先的子民么？真是的了，那努尔哈赤干嘛要把都城迁走呢？

自古人杰建都之地，必是山川形胜之区。尽管昔人已乘黄鹤去，但登上东京城那残存的城头之上，仍可感受到一股雄浑之气从天际奔涌而来直撞你的胸怀，在远眺近望之际，领略到一代开国之君气吞万里如虎的顾盼之雄。

登东京城，最好是在严冬之际大雪纷飞之时，放眼望去，东南一带群山如屏似障，太子河水从东南山中浩浩荡荡奔流而来，又从西边滔滔滚滚绕城而去，而东京城就在这山川环抱之中，自显雄关要隘的气概。于是从莽莽雪原之上浮现出千军万马激烈厮杀的场面，从凛凛朔风中传来兵戈相击的金铁交鸣和士兵呐喊的声音。于是千百年来诗人们描述边塞征戍的豪迈诗篇就不由得要在口中吟哦出来，心胸中自然就平添出许多苍凉和感慨，再看眼前的风光便有了许多的不同。天变得极高远，地变得极空旷，山变得极静穆，水变得极萦回，树变得极萧疏，人也变得极磊落，真是苍茫万古意，一片心中来。

日落时分，独登古城，更是别有一番滋味在心头。落日的斜辉使兀立的城墙又增添了一种庄严，使人在登临之前就有了几分敬畏，脚步就开始放慢，心就趋于平静，登上城头人已如醉，心中一无所想。这时只见西天上一滴如血之残阳在暮云的挤压下渐渐隐退，太子河对岸大堤后面的辽阳城也笼罩在如烟的暮色之中，北方的无垠古原则愈加苍莽。久坐城头竟觉得自己于恍然间已经穿越时间的隧道回到了三百七十五年以前，仿佛看见老罕王努尔哈赤骑着一匹雪白的骏马，头戴红盔身着金甲腰佩七星宝刀，独自一人在太子河边的沙滩上沿河而行。在他的心中，大明王朝已如落日即将沉没，而他身后正在兴建的东京城已经拔地而起，城中山上八角殿的琉璃瓦顶在落日余光的映照下正熠熠生辉。他已定下了带领四十万八

旗健儿一匡天下的决心，当他勒马伫立如一尊雕像时，心中正翻涌着万马奔腾般的思绪。在你冥想之间，夜幕已笼罩四野，天地则一片苍茫。清冷的月光照在眼前残破的古城墙上，却使你的心于此刻沉寂如水。

其实，到东京城的城头上去站一会儿，无论哪一天哪一时都很好，只要你有兴致。孕育了一代王朝的地方自有一种得天独厚的钟灵毓秀之气。因此，你在这里就会看到大自然的万千气象而感受到历史的风云并激发出舍身许国一展平生抱负的情怀。

现代人已经不再有思古之幽情，山河不再依旧，何来故国之思？但人生天地间，千年总是一脉，谁也无法割断过去与未来之间的联系。前人为我们创造了多得数不清的历史遗产，就应该充分利用它来陶冶我们的精神世界，使我们民族的优秀传统文化得到发扬光大，也使我们的生活变得充实起来。