

《哈扎尔辞典》地理阅读

捕梦之乡

陈丹燕

陈丹燕
旅行汇

浙江出版联合集团
浙江文艺出版社



陈丹燕

捕梦之乡

——《哈扎尔辞典》地理阅读

浙江出版联合集团
浙江文艺出版社



图书在版编目(CIP)数据

捕梦之乡:《哈扎尔辞典》地理阅读 / 陈丹燕著. -- 杭州:浙江文艺出版社, 2016.8
(陈丹燕·旅行汇)

ISBN 978-7-5339-4578-7

I. ①捕… II. ①陈… III. ①散文集-中国-当代 IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第176006号

捕梦之乡——《哈扎尔辞典》地理阅读

作者: 陈丹燕

责任编辑: 曹元勇 王丽荣

装帧设计: 杨林青

印装监制: 朱国范

出版: 浙江文艺出版社

地址: 杭州市体育场路347号

网址: www.zjwycbs.cn

经销: 浙江省新华书店集团有限公司

印刷: 上海中华商务联合印刷有限公司

版次: 2016年8月第1版 2016年8月第1次印刷

开本: 880 × 1230 1/32

字数: 180千字

印张: 9.5

插页: 17

书号: ISBN 978-7-5339-4578-7

定价: 46.00元



那凡国的神秘与寂然，
显得遥不可及
的土地上，有人为信仰与心灵世界
付出一生的时间、爱与热血。
但与始终国的神秘
而今他人费解。

《北纬78°》

见证神迹的极地旅行，寻找到造物主留下的指纹，让人能回归成自然之子，安然接受自然的抚慰与秩序。

《与爱人去俄罗斯》

作者夫妇在俄罗斯旅途中，各自记录下自己的所见所闻与所感所思，这两本日记本，在从莫斯科到北京的火车上放在一起时，才发现他们记录的竟是不同的世界。

《捕梦之乡——（哈扎尔辞典）地理阅读》

一本在东亚宁静的薄雾中读，总是好似迷宫般的小说，在塞尔维亚宁静的薄雾中读，就会突然云开雾散……就能在贝尔格莱德特有的气氛里回望塞尔维亚的各种历史谜团，并感受到作者帕维奇对于不同立场带来的不同世界观的深刻体会。

《驰想日——（尤利西斯）地理阅读》

与天书《尤利西斯》中的人物相遇街头。在文字上建立起来的方位感，让人觉得似曾相识。像是在自己记忆中模糊了往事，还有旧地重游般的对照与思忖。

《咖啡苦不苦》

旅行中用来遮风避雨排解孤独的咖啡馆，其实也是人生散发着清冽苦味的教室。一杯甜若爱情、苦若生命、黑若死亡的热咖啡里，其实盛着人生。

《往事住的房间》

推开时间的房门，就能遇见早已堕入虚无中的往事正安然住在房间里。人们为了这样的心愿，在世界各地建立了博物馆，纪念不能忘怀的过去。

《令人着迷的岛屿》

从没有一张旅游签证的国民，到世界大量的海外游客，中国人用了十五年。2010年，爱尔兰旅游局根据此书路线专设中国游客文化旅游路线，爱尔兰总统麦卡利斯及丈夫马丁亲临新书发布会，并做专题演讲。中国旅行者从“会走路的钱包”，到拥有特设文化旅游路线，这是新的开始。

《走呀！》

十五年间，从大手拉小手到携手并肩，作者与她的孩子在旅行中见证了彼此的成长。一本旅行笔记渐渐成形，最终成为作者送给孩子的成年礼物，在孩子的大学毕业典礼上送达。

这些书都关于旅行，却不是游记

——陈丹燕的旅行文学世界

《陈丹燕旅行语录》

一
先要观世界，
方有世界观

《我的旅行哲学》

一个人去旅行，走上漫漫异乡路，是为了用脚丈量出属于自己的世界。

《我的旅行方式》

没有自己旅行的方式，即使走遍世界，也好似从未曾见到过它。

二
文学是描述
旅行的墨水

《第二日》

旅行短篇小说集，关于一个男人和一个女人在旅途中的交集。本与李平正在路上，内心世界与外部世界终于相遇交错，各自留在照相机里的照片，当然也是故事的一部分。

三
人生在世，
一定要去看世界

《樱桃树下爱与弗》

二十世纪八九十年代的中國，去西方自由旅行的梦想正在一代青年心中艰难绽放，那些满怀梦想的身影奋不顾身地奔跑在路上。作者记录下了中国青年海外旅行史的第一章。

《今晚去哪里》

在一次旅行中，时间在一张张借宿的单人床上错落。如果你有耐心，并坚持，终究能看得到时光在空间里画出完美的人生曲线。

УЛИЦА
ГРАЧНИЧКА

TBS

TBS
STK



I'm standing in the night-enveloped street, looking at the oldest bookstore in Serbia. I believe I'm witnessing an unique scene in Europe in the year of 2014. While people everywhere else are busy with the centenary celebration of the First World War, this bookstore alone is commemorating it with the poster of the young assassinator who fought for the independence and unification of Yugoslavia. On the wooden shelf that usually carries posters in the bookstore, I see a heavy pile of PrincipPosters, just like the movie star posters visible in bookstores everywhere else in the eighties. A unique, deep-rooted value lingers in Belgrade.

Today's Belgrade invariably reminds me of yesterday's Berlin. Similarly poor yet sexy. Perhaps because of the semi-anarchy here, I suppose, the city is exuberant with a smell of free hormone.



CLUB
CINEMA

УНІВЕРСИТЕТ
ІСТОРІЯ І КУЛЬТУРА
УСІХ СЛОВАНИН

Handwritten graffiti in blue paint, possibly reading "CITY" or similar.

我站在夜色深沉的街道上眺望塞尔维亚最古老的书店，深信自己看到了在2014年欧洲各地唯一可见的街景——在世界各地都在纪念第一次世界大战一百年时，只有这家书店，用谋求南斯拉夫独立和统一的年轻刺客的肖像海报来纪念这场战争。灯光照亮的地方，我看到书店传统的放海报的木头架子上架着一厚沓普林西普的肖像海报出售，好像八十年代世界各地书店里出售的明星海报一样。一种遗世独立但渊源深厚的是非观荡漾在贝尔格莱德。

今日的贝尔格莱德总让我想起昔日的柏林，一样的穷而性感。我猜想是由于这里的半无政府状态，使城市散发出自由自在的荷尔蒙气味。





| | |
|------------------------------|-----|
| 第一章 穷而性感之所 | 1 |
| 一、贝尔格莱德：凌晨 | 4 |
| 二、三座铜像 | 14 |
| 三、贝尔格莱德：穷而性感 | 30 |
| 四、“三月，轰炸开始了。” | 46 |
| 五、他只描写地狱，忘记了天堂。 | 59 |
| 第二章 捕梦之乡 | 67 |
| 第三章 斯特凡 | 95 |
| 一、那些摩拉瓦河谷的修道院 | 98 |
| † 修道院补遗：摩拉瓦河谷的湿壁画世界 | 108 |
| 二、斯特凡也在墙上 | 122 |
| 三、要塞里的青铜像 | 143 |
| 四、阿德里安堡 | 151 |
| 第四章 伊斯坦布尔秘境 | 163 |
| 一、佩拉宫酒店 | 165 |
| 二、宗教交织之地 | 175 |
| † 拜占庭精神遗泽：伊斯坦布尔的基督教堂 | 178 |
| ☾ 和煦洁净的奥斯曼气息：伊斯坦布尔的清真寺 | 194 |
| ☆ 哈扎尔的秘密：伊斯坦布尔的犹太教 | 213 |

第五章 时不我与之哀愁 235

- 一、拜占庭之前的世界 241
- 二、“佩特库坦和卡莉娜的故事”书影 256
- 三、希腊化城市露天剧场废墟 262

一个欧洲小说的爱好者：伟大梦想与实践 269

致谢辞 275

译名对照表 286

第一章

穷而性感之所

在未到达巴尔干最重要的城市贝尔格莱德前，我几乎不了解这座城市。在我旅行的地理里它异常遥远，比柏林、巴黎，甚至旧金山都要远得多，我觉得它应该藏在一些大山的皱褶里。通常人们对自己陌生，而且从未想去看一看的地方，都有千里之遥的感觉。如果不是因为一部我深感兴趣的长篇小说，我大约一辈子也不会去这座城市和它代表的巴尔干。我对那里的印象，就只是炮火连天。

世界如此之大，之丰富，在我五十岁以后，它慷慨地向我敞开了无数精美丰富的城市与地理，我像个穷孩子突然站在敞开的糖果柜子前，香甜的气味从四面袭来，令我不知所措，贪婪地直咽口水。如果没有米洛拉德·帕维奇的长篇小说《哈扎尔辞典》，我想我不会频频造访诞生了小说和小说作者的城市贝尔格莱德，我也不会像握有一柄利剑那样，握着《哈扎尔辞典》，来认识这座城市。

渐渐地，我剧烈地爱上这座城市，从一年一次去那里住一下，到半年一次。如今在我上海家中想起它来，心中长出千万条微笑带来的皱褶。

地理阅读一本书，有时也是阅读大地。

读与理解又总是与爱惜联系在一起。